



# মাইকেল মধুসূদন-গ্রন্থাবলী

## প্রথম ভাগ

- ১। ভূমিকা ও মধুসূদনের জীবন-বৃত্তান্ত
- ২। বেদনাগমের কাব্য
- ৩। বীরচরিত্র কাব্য
- ৪। সম্রাটের মর্মে
- ৫। বুড়ো শালিকের বাড়ি ঘর
- ৬। একেই কি বলে সত্যতা ?

ଅବସର—  
ସହସ୍ରୀ-ମାହିତା-ସମିତି  
୧୦୦, ସହସ୍ରୀ-ମାହିତା-ସମିତି,  
କଲିକତା ।

---

ମୂଲ୍ୟ ଆଢ଼ାଶ ଟଙ୍କା

---

# ভূমিকা

—:—

কৃত-সংবাদ-প্রণেতা

ত্রিযুক্ত বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক লিখিত ।

(লেখক-সংবাদ্যের কর্তৃক সংশোধিত)

যেদমাম-বৎ-ভাব্য-সচরিতা হাইকেল যদুদয়ন  
বড়ের আজ কি আশঙ্ক। এবং কোন্ সজ্জবর ব্যক্তি  
উহার সেই আশঙ্কে আশঙ্কিত না হইবেন ?  
অসিদ্ধান্তে কাব্য রচনা করিয়া কেহ এত অসুখের  
মধ্যে এই পরাশ্রয়িত ভেদে এজন মনোলাভ  
করিবেন, এ কথা কাহার মনে ছিল ? কিন্তু যোগ  
হয়, এক্ষণে সকলে স্বীকার করিবেন যে, হাইকেল  
যদুদয়নের দায় সেই দুর্ভাগ্য-বশতঃ প্রত্যক্ষ  
প্রাপ্ত হইয়াছে ।

প্রথমে কত লোক কতই বলিয়াছিল, কতই  
তর বেধাইয়াছিল—কতই নিশ্চয় করিয়াছিল,  
অসিদ্ধান্তে কাব্য রচনা করা বাস্তবের কাব্য—  
বলভাব্য বাহ্য হইবার নয়, ভাব্য বাহ্য হইবার  
করা বুঝা যায়—পর্যায় হইবে লিখিলে প্রত্যাশি  
যদুদয়ন হইত । এক্ষণে এ সকল কথা আর ভুল  
ভাবা যায় না ; এবং বিচার্য পূর্বে কোন ভাব্য  
কোন অসিদ্ধান্তে পাঠ করেন নাই, উহার  
মধ্যেও অনেকে এই কাব্যখানিকে যথেষ্ট সমাদর  
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ।

ইহার কারণ কি ? বাস্তবের বীণা-কন্ঠের  
নুতন সুরি যলিয়া কি লোক ইহার আদর করেন,  
না যদুদয়ন কবিতার-পানে মগ্ন হইয়া হৃদয়-  
কিয়ার করেন না ? এ বীণা-কন্ঠ কবিতার পূর্বে  
কবিতা কি এবং কেনই বা কাব্যপাঠে লোকের  
মনোহরণ হয়, ইহা স্থির করা আবশ্যিক । সাধারণতঃ  
ভাব্যবস্তুরই পত এবং পত হই প্রকার রচনার  
প্রথা প্রচলিত আছে । নির্দিষ্ট বাস্তব এবং ভাব্য-  
বিশিষ্ট বস্তুবিভাজের দায় পত, আর বাস্তব  
তত্ত্বের দায় নাই, তাহাকে পত কহে । পত-  
বিভাজে নিম্নত কোন কোন ভাব্য হই প্রকার

কাব্যের ক্ষেত্রে পরিণত অথবা লোকের মনে  
হয় না । কল্যাণ-চর এবং পত কবিতার পরি-  
এবং অলঙ্কার-বরণ ; কারণ, পত রচনার  
স্থানেও সম্পূর্ণ কবিতার লক্ষণ দৃষ্ট এবং কবিতা  
আকারের সম্যক জ্ঞান অসম্ভব হয় । ইহার দৃষ্টান্ত  
কালব্যয় । সুতরাং অসিদ্ধ-পরিণতি যদি  
উপস্থিত কাব্যখানির এক দৌরভাগ সমাদর হা  
সম্প্রদায় মধ্যে । ইহার অতঃকাল কারণ আ-  
লোচন কি ?

ভিন্ন ভিন্ন প্রকার রচনার উৎপত্তি করাই কা-  
রচনার বুঝা উদ্দেশ্য ।—অনু, আশঙ্ক, ক-  
বেদ, ভক্তি, সাধন, পাতি প্রভৃতি ভাবের উ-  
এবং উৎকর্ষ করাই কবিতার উদ্দেশ্য । যে  
এই সকল কিংবা ইহার মধ্যে কোন বিশেষ  
পরিপূর্ণ থাকে, তাহাকে কাব্য কহে, এবং তাহ  
কবিতার পূর্ণ পান করিয়াই লোকের চিত্ত  
ত মনোহরণ হয় । বর্তমান প্রত্যাশিতে  
প্রচার প্রাপ্ত বাস্তব এত প্রচলিত হইয়া  
এই প্রত্যাশিতে প্রত্যাশা যে অনাবৃত্তি ক-  
পতির পরিচয় বিচারে, ততটে বিবর্তন ।  
চরিত্র হইতে হয় । সপ্ত বিবেচনা ক-  
বেদিলে বলভাব্য ইহার ভূমি বিতীর্ণ কাব্য  
পাতলা যায় না । ভুক্তি-ভাব ও কাব্য-ভাব-  
ভাব্য এবং বহাভাবের প্রত্যাশ হাওয়া এ  
এক রচনার সমাবেশ অতঃকাল বাস্তব পুঙ্খ  
নাই । ইত্যাদি বস্তু কিছু পুঙ্খ প্রচার হইয়া  
তৎসমুদায়ই কল্যাণ কিংবা আদরনে পরিপূর্ণ,  
অথবা রোহণের সেন্সারিত পাতলা প্রকার  
কিছু নির্দিষ্ট-ভিত্তি যদি যেদমাম-বৎ  
প্রণয় করিয়াছেন, তিনিই কৃত্যছেন যে,



বারংবার পাঠ ও শ্রবণ না করিয়াছেন, যেন কহি, বঙ্গালী হিন্দুজাতির মধ্যে এমন কেহই নাই; কিন্তু আমি সুত্বকণ্ঠে কহিতে পারি যে, অভিনবকার সেই উপাখ্যানটিকে এই গ্রন্থে পাঠ করিতে করিতে চমৎকৃত এবং হোমান্বিত না হই, এ যেনে এমন হিন্দুজাতিও কেহ নাই।

সত্য বটে, কবিত্ত্ব বাছীকির পথটিকে লক্ষ্য করিয়া মান-বৈদীর মহাকাব্যিগণের কাব্যোজ্ঞান হইতে পুণ্যচরম পূরক এই গ্রন্থখানি বিচিহ্নিত হইয়াছে, কিন্তু সেই সমস্ত কৃত্রিমযাজিতে যে অপূর্ণ বাস্তব প্রণিত হইয়াছে, তাহা বঙ্গবাসীরা চিরকাল বহু সহকারে কর্তে গ্রহণ করিবেন।

যে গ্রন্থে স্বর্গ, বর্ত্তা, পাতাল, ত্রিকলনের বহুবীর এবং ভয়াবহ প্রাণী ও পদার্থাদির সম্মিলিত করিয়া পাঠকের চক্ষুঃপথে প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে, তাহা চিত্রকল্পের দ্বারা চিত্রিত হইয়াছে,—যে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কৃতকাল, বর্ত্তমান এবং অন্তত বিজ্ঞানের দ্বার জান হয়,—যাহাতে দেব-মানব-মান-ব-মণ্ডলীর বীণাশালী, প্রজাপাশালী, সৌন্দর্যশালী জীবনের অন্তত কাব্য-কলাপ বর্ণনে বোধিত এবং হোমান্বিত হইতে হয়—যে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কখন বা বিষয়, কখন বা জ্ঞান এবং কখন বা কল্পনায় আত্ম হইতে হয় এবং বাস্তবজগতের যে গ্রন্থের পাঠ সমাপ্ত করিতে হয়, তাহা যে বঙ্গবাসীরা চিরকাল বক্ষ্যমূলে গ্রহণ করিবেন, ইহার বিচিন্তা কি?

অজ্ঞাত জ্ঞানে এ কথার বহি কাহারও অনায়াস ও অপ্রত্যাশিত, তবে তিনি অল্পপ্রাণ করিয়া একবার গ্রন্থখানি আভ্যাস্যে পৰ্য্যাপ্যোক্ত্য করিবেন, তখন বুঝিতে পারিবেন, বাইবেল বহুবচনের কি কুহকিনী নক্তি—ঐহার কাব্যোজ্ঞানে কল্পনাবৌদ্ধিকত্ব লীলাভরম। কখনও জিনি বীরে বীরে কৃতজ্ঞান বাছীকির পন্থায় হইতে পুণ্যগ্রহণ করিতেছেন এবং কখনও বা নবীনকুলে বহন করিয়া অভিনব কৃত্রিমবাসী বিবৃত করিতেছেন। ইজিউ-জাতি প্রাণীশার পড়া-প্রদেয়, ঐরাওজ্ঞানের বহুপূরী-বর্ণন, পঞ্চমী বর্ণন করিয়া সহস্রাধিক নিকট নীহার প্রদেয়, লক্ষণের পঞ্জিকায় এবং প্রাণীশার সহস্রাধিক বর্ণন আশ্রয়। কতই গ্রন্থের

আমি ভাবতঃপ্রবৃত্তি করিব নক্তি অস্বীকার করিলে তিনি যে প্রকৃত বণি ছিলেন, তৎপক্ষে কিছু সন্দেহ নাই। কিন্তু কবিত্বিগণের মধ্যেও এ অগ্রদূত আছেন। কেহ বা ভাবের চমৎকারি কেহ বা লেখার চমৎকারিতে লোকের চিত্ত করেন; তাহাও প্রত্যক্ষ প্রমাণে প্রমাণ করিয়া অগ্রদূত। তৎপক্ষে বিজ্ঞান কবিত্বের কাহারও নাই। পরিশেষে সত্যকল্পের নকলিত্য কবি কর্তৃকই বহুতরংণ করিবার বক্তব্য। তিনি যে কোথায় সিংহাসন, বক্তব্য-মূলের মধ্যে যে আর কেহই পাবেন নাই; এবং সেই তা বিজ্ঞানকর এত দিন সত্যই হইয়াছে। ঐ জগৎপন যে সমস্ত তৎপক্ষে কবি-কৌশলের লক্ষণ বর্ণনা করেন, তাহাও প্রত্যক্ষ সে সকল নক্তি সত্যই ছিল। বিজ্ঞানকর এবং অগ্রদূত তাহাও প্রত্যক্ষ সত্যকল্পেই কাব্য, কিন্তু বাস্তবে অস্বীকার হয়, লক্ষণকল্প হয়, নবীন বোধিত্য বা বাস্তবের তত্ত্ব হয়, তাহাও আর তাহাতে তৈর করনামল সত্যের উজ্জ্বলিত তৎপক্ষে তৈর বিজ্ঞানটীকিত বিবোধন বর্ণনামল কোথায়। ঐহার কবিত্বোক্ত্য: কৃত্রিম-প্রাণিত অগ্রদূত বহুপনিত প্রাণের দ্বারা—যেদ সত্য, নবীনতা নাই, তৎপক্ষে নাই।—বহুতরংণের বীরে পনন করিতেছে, অস্বত মহন-প্রাণ-কৃত্তকর।

মালিনীর প্রতি নিজের লক্ষণ-টীকিত, বহুপন-বিহারী লক্ষণবর্ণনে লক্ষণী মালিনীস্বপ্নের চমৎকাল, বিজ্ঞানকরের প্রাণ মিলন, কোটালের প্রতি মালিনীর অস্বপ্নের দ্বারা লক্ষণ জ্ঞানোদয় বাস্তব-লক্ষী বৈশাখবর্ণন নাই; কিন্তু ঐহার লক্ষণজ্ঞানে বহুপনিত্য এবং বহুপনিত্যের নবীন প্রতিভা বর্ণনামল হয়। যেন হয়, এ কথার পাঠক বহুপনিত্যের মধ্যে অনেক বিবৃত হইবেন এবং প্রাণকে বাইবেল বহুবচনের দ্বারা জান করিবেন। ঐরাবিসের জ্ঞানপ্রাণিত মিলিত আদার এইদ্বা বক্তব্য যে, পুরী আদারের ঐরাবিসের দ্বারা সত্যের ছিল যে, বৈশাখবর্ণনের নবনিত্য অভিনব কৃত্তকর এবং সে কথার বক্তব্য কবিত্বের

সর্বজনীন ভাষা কুটী, ভেদী এবং হৃদয়িত্তির আদি  
কিন্তু; বহুভাষ্যের মধ্যে লক্ষ্যণীয় ব্যক্তিরকে  
হয় না। পাঠিক বহাশব্দের ইহাতে মনে  
হয় না যে, বাইকেলের রচনাকে আমি নির্বোধ  
করিতেছি। তাঁহার রচনার কতকগুলি যৌথ  
কিন্তু সে যৌথ শব্দের অপ্রাযুক্ত্য বা কৰ্ণ-  
অসঙ্গতি যৌথ মনে। থাকার অসঙ্গতিযৌথই  
আমি রচনার প্রবান যৌথ অর্থাৎ যে থাকার সহিত  
আমি অর্থ, বিশেষ, বিশেষণ, সংজ্ঞা, সর্জন্য এবং  
ক্রিয়া-সম্বন্ধ—তৎপরাপ্তের মধ্যে বিভিন্ন ব্যবধান;  
অথবা অনেক স্থলে অসঙ্গতিযৌথ ভাবিয়াছে—  
ইহা পরিহার না করিলে, তাহার উপলব্ধি হয় না।  
৩) বিতীর্ণতা; তিনি উপলব্ধি পরি পরি উপলব্ধি  
করা করিয়া উপলব্ধি করিয়া থাকেন, এবং সর্জন্য  
সম্বন্ধ উপলব্ধি বিতীর্ণ উপলব্ধি হয় না।

৪) ভূতীয় ভাষা—প্রথা-বহির্ভূত নিয়মে ক্রিয়াকর্ম  
সম্বন্ধে ব্যবহার করা। বলা—“ভাষা,”  
“ভাষা,” “বহির্ভূত,” “অনিলা,” “অনিলা,”  
“অনিলা,” ইত্যাদি।

চতুর্থতঃ—বিভিন্ন-বহি-স্বতঃপদের যৌথ স্থানে  
স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; বলা—

“কীর্ষন হাবন-বাহা আবার কুটীতে  
নীলন—”

“নাচিতে মর্ত্তকো-বৃক্ষ, সাইছে স্তম্ভানে  
পারক;—”

“হেস কালে হনু নহ উত্তরিতা হুতী  
বিবিরে।—”

“হকোবু বাগে রণ, দেহ রণ ভাবে,  
বীরেজ।—”

“যেবন্ত অস্ত-পুত্র শোভে শিঠোপরি,  
হস্তিত বহনরাগে হৃদয় অঙ্গলি—  
আনুত;—”

এই সকল স্থলে “পারক,” “বিবিরে,” “বীরেজ,”  
“আনুত” শব্দের পর থাকে সমান্তর ভাষার পদাবলীর  
যৌথভাববোধক প্রাণ-কঠোর হইয়াছে।

এ সমস্ত যৌথ না থাকিলে যেমনাবধি প্রাধান্য  
সর্জন্য-ভাষ্য হইত, কিন্তু এক-বা-বাহিত্র হইয়াও  
কাব্যমানি এক উৎকৃষ্ট হইয়াছে যে, বক্তব্য

খসিয়া প্রকার যে লক্ষণ উক্তি ক  
সম্পূর্ণ লক্ষণতা হইয়াছে এবং  
স্বিকারের ভাষ্য যে তাঁহার কঠোরণে যৌথ  
করিলে, ইহার আর লক্ষণ নাই।

অতঃপর প্রথা-প্রাণী সম্বন্ধে ভাষ্যক  
বলা আবশ্যক।

ভাষ্য প্রকৃতি অনুসারে পদ-রচনা ভাষ্য  
প্রাণীতে হইয়া থাকে। সংকত ভাষ্য হু  
বর্ণ এবং ইংরেজী ভাষ্য লক্ষণ উচ্চারণ  
করিয়া পদ বিতীর্ণ হয়; কিন্তু থাকে।  
প্রকৃতি লক্ষণ নয়। ইহাতে বিভিন্ন হু  
ব্যবহার করার নিয়ম প্রচলিত আছে লক্ষ্য,  
উচ্চারণকালে ভাষ্য তেলোভ্য থাকে না।  
সংকত এবং ইংরেজী ভাষ্য প্রথা-প্রাণীর বলা  
পদ-রচনা করার নিয়ম প্রচলিত নাই।  
প্রাণী বহুত্ব, অর্থাৎ ভাষ্য সম্বন্ধে করিয়া  
চতুর্থ, বহু, অর্থ, একাংশ, বাগন ও চতুর্থ  
পর বিগ্রহ-বহি থাকে; এবং আনুভূতি সম্বন্ধে  
সেই স্থানে প্রথা অনুসারে বাগনকন করিতে হা  
যে লক্ষ্য স্থানে শব্দের মিল থাকে, আলাভতঃ  
হয়, যেন শব্দের মিলই এ প্রাণীর প্রবান  
কিন্তু ক্রিয়-অনুভাবন করিলেই বুঝা যায় যে,  
মিল ইহার আনুভাবিক এবং বাগনিকপের  
প্রবান কৌশল। এ বিষয়ের হুতা অধিনিত-  
পদাবলীতেও পাওয়া যায়, বলা।—

“বেদিলার স্তম্ভাবরে

কমলিনী বাজিয়াছে কঠী”—১

“আর কি কীর্ষন, সো মতি। তোর তীরে  
বহুত্ব পাগে হেরে অস্তের স্তম্ভী”—২

“কি কাজ থাকারে বীণা, কি কাজ আ  
হৃদয়ের প্রতিধ্বনি কাষের কাননে”—৩

“তিনি তনু তনু কানি, তোর এ কাননে,

বহুত্ব। এ পরাণ কীর্ষন যে বিবাহে”—৪

“এসো মতি। তুমি আমি বলি এ কি  
হৃদয়ের বহোভাষা জুটাই হৃদয়ে”—৫ ইত্য

বাইকেলের অধিনিত-রচনারও এই প্রথা  
অতঃপর অধিনিত-বলিয়া কাহারও কাহারও  
এই প্রথা প্রতি এক বিরাটের মত

কেবল এইমাত্র প্রত্যেক যে, পরাবিক্রমে যেমন  
পরের মিল থাকে এক পরাব, ত্রিশদী, চতুশদী  
প্রকৃতি যখন যে হয় আরও হয়, তাহার শেষ পর্যন্ত  
সবলম্ব্যক বাজার পরে সকলই একরূপ বিদ্য-  
বত্তি থাকে; বাইকেলের অত্রিক্রমে তত্ত্ব না  
হইয়া সকল হয় তাহিরা সকলের বিদ্য-বত্তির  
মিল একত্র নিহিত ও প্রসিদ্ধ হইয়াছে এবং বত্তি-  
স্থলে পথের মিল নাই। সুতরাং কোনও পংক্তিতে  
পর্যন্ত হকের নিয়মে, আট ও চতুর্দশ বাজার পরে,  
কোনটিকে ত্রিশদীহকের তার হয় ও আট এবং  
কখনও বা এক পংক্তিতেই দুই তিন প্রকার হকের  
বত্তি-বিভাগ-ভিন্ন হইয়াছে। নিম্নোক্ত  
উদাহরণ দৃষ্টে প্রতিপন্ন হইবে, যথা—

যথা যবে পরম্পর পার্শ্ব বহাবদী,—১

বজের তুঙ্গ সবে আসি, উভয়দী,—২

নারীবেশে; বেনবৎ পথশায়ে কবি—৩

রণরমে বীরাচনা লাগিল কোকুকে,—৪

উপলিল চাহিবিক চুপুতির জনি,—৫

বাহিরিল বাহাবল বীরহবে বাতি,—৬

উলজিরা অসিরাগি, কার্ণুক উজাতি,—৭

আকালি কলক-পুকে; বক-বক ককি—৮

কাকন-ককুক-বিভা উলিল পুহী,—৯

বন্দ্যার হ্রবে অথ, উর্জকর্ণে তনি—১০

সুপুের কব্জনি, কিতিনীর বোলী,—১১

ভবকর হবে যথা নাচে কালকণী,—১২

বাহিরাবে মায়ে পজ প্রণব বিবরি,—১৩

পতৌর-নির্ঘোষে যথা ঘোষে বনপতি—১৪

হুয়ে। হকে সিহি-পুকে, কামনে ককরে,—

শিরা ভ্যজি প্রতিক্রমি আগিলা অমসি,—১৫

মহলা পুহিল যেন ঘোর কোলাহলে,—১৬

উক্ত পরাবদী পাঠে নির্দিষ্ট হইবে যে, ১,

২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪, ১৫, ১৬,

পংক্তির পরবিভাগ পরাবের তার এবং বিদ্যমূল  
আট ও চতুর্দশবাজার পর, ২য় ও ৩য় পংক্তিতে  
“আসি” “উভয়দী” “নারীবেশে” এবং “কবি”  
পথের পর মিল অথবা চতুর্দশ বাজার পর, আর  
১৫ন পংক্তিতে “পুকে” “পুকে” “ককরে” পথের  
পর বিভাগ-বত্তি স্থাপিত হইয়াছে।

পাঠক-বহাণবেরা ইহা ব্যতীত বাইকেল  
প্রদত্ত অত্রিক্রম-রচনার লক্ষ্যন বুঝিতে পারিবেন  
একই সমস্ত বিদ্যায়স্থলে স্থানপতন করাই এই  
হয় আবৃত্তি করার কৌশল।

একারণেই অত্রিক্রম বিবর্তিত হইবে  
পারে কি না, সে একটি স্বতন্ত্র কথা; কিন্তু বহু  
ভাষার যেরূপ প্রকৃতি এবং অভ্যর্থনা তাহাশে  
যে নিয়মে পত্র রচনা হইয়া আসিয়াছে, তদ্বৎ  
যেব হয় যে, এই প্রণালী অতি সঙ্গত ও প্রকৃত  
প্রণালী। হুব দীর্ঘ উচ্চারণ অমূল্যবোধ বক্তব্য  
হয় রচনা হইতে পারে এবং কখনোই তা  
চৌধুরী প্রদত্ত হকঃকুন্দ প্রভেদে সেই প্রণালী  
অবলম্বন করা হইয়াছে; কিন্তু যোব হয় যে, যা  
দিন লভ্যচর কথোপকথনে আদ্যের বেশে ব  
অমূল্যে হুব দীর্ঘ উচ্চারণের প্রথা প্রচলিত হ  
হয়, তত দিন সে প্রণালীতে পত্র-রচনা পত্র-  
বাজি—ইহা হকঃকুন্দ প্রভৃতি পাঠ করিলে  
পাঠক বহাণবেরা কখনোই হইবে। পরন্তু ব  
কখনও বক্তব্যের প্রকৃতির স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য থা  
এবং লোক সাধারণ কথোপকথনে হুব দীর্ঘ উচ্চা  
রণের অপ্রয়োজনীয় হন, তবে সে প্রণালী উৎকৃষ্ট  
ও তাহাতেই পত্র বিবর্তিত হওয়া বাঞ্ছনীয়, তৎপরে  
লক্ষণ নাই। ১০

• এই প্রকরণের কয়েক ২য় ভাগের-কত  
লোক কথোপকথন কর্তৃক প্রচলিত হইয়াছে।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের

## সংক্ষিপ্ত জীবনস্মৃতি

—৩৩—

কুসুমকলিকা-প্রণেতা

শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার ঘোষ মহাশয় কর্তৃক লিখিত।

১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে জেলা বশোহরের অন্তঃপাতি চুপোডাক-সবতীরবর্তী সাগরীতী গ্রামে মধুসূদন ৩ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা চরাক-সারারন বহু কলিকাতা নগর বেতহানী আলানতের একজন বিখ্যাত উকীল ছিলেন এবং তাঁহার দ্বিতীয় ভাঙ্গুরী নামী জেলা বশোহরের অন্তর্গত (বর্তমানে জেলা বুলদা) কাটীপাড়ার জমীদার পৌরোহরন ঘোষের দ্বিতীয় পুত্র। বাহুল্যবোধে তাঁহার জন্ম পূজা, ভাবো বা মধুসূদন সঙ্গীতের। তাঁহার দুই জন বৈশেষিক কালক্রমে পড়িতেন। বৈশেষিক হীতাক্ষণের কবিতাকে প্রথমে জামা পাঠ্যসাধন তৎ মহাশয়ের নিকট পড়িতে হইয়াছিল। পরে উপযুক্ত সময়ে তিনি কিছুকালে বিজ্ঞানিক কলিকাতার আলীত হন। এইখানে তিনি ইংরাজী ও পারস্য ভাষা শিখা করেন। ১৮৩৭ বৎসর বয়সে তিনি খ্রীষ্ট-বর্ষে মনস্কর করেন। ইহারই পর বিজাতীয় মাইকেল নাম তাঁহার নামের 'জি' হামি করিয়া যের। মধুসূদন বর্ষান্তর আশ্রয় করিলেন (তিনি তাঁহার পিতার একমাত্র পুত্র বসিয়া) তাঁহার পিতা (বহুবলতঃ তাঁহাকে একবারে পরিচ্যাপ করিতে পারেন নাই। বর্ষ-পরিবর্তন করিবার পর চারি বৎসর বিবশুত্ব বিপন্ন কলেজে অবস্থান করিতে তাঁহার যে ব্যয় হইয়াছিল, তাঁহার পিতাই সেই সমস্ত নির্বাহ করিয়াছিলেন। বিপন্ন কলেজে গ্রীক ও লাতিন ভাষা শিখা করিয়া তিনি বাহুল্যে গমন করেন। সেখানে লর্দা ইংরাজী সংবাদপত্রে

অনুবাস ২০ বৎসর বয়সেরকালে তিনি এ বাসি কুসুমকলিকা ইংরাজী পত্র-প্রণয়ন করে ইহা বিজ্ঞানকলেজে লিখিত। "ক্যান্টিন লে" নামক একটি উপাখ্যান-কাব্য এবং অমিত্রায় জন্ম হইতে "ভিক্টর অব দি পাই" নামক একখানি বক্তব্য আছে। ভারতবর্ষের আইন হামি বিবরণের অংশ বিশেষ অবলম্বন করি প্রথমে কবিতাটি লিখিত হইয়াছিল। পাই গণের কৌতুক-বিবরণার্থ এই কবিতার কিয় উদ্ধৃত করিলাম—

"Tis night—Oh ! how I hate her sand  
Which lights the horrors of this isle,  
Where, like lone captives, we must sit  
O'er arms that rust and idly lie—  
Far from the scenes, where oft the bra  
Will meet thee, glory ! or a grave—  
Far from the scenes, where revels gay  
Will chase the darkest cares away—  
Far from the scenes, where maid  
brill

Will steal to list, at fall of night.  
Her lover's lute and roundelay,  
And like a viewless spirit shower  
Her dewy wreaths on leaf and flow'r,  
Love's token—and then swiftly fade.  
And vanish like an airy shade !"

"ক্যান্টিন লে" ইংরেজি নাম

কেবল এইমাত্র প্রত্যেক যে, পরাধিকৃতকে যেমন  
শব্দের মিল থাকে এবং পরায়, ত্রিণবী, চতুশ্রবী  
প্রভৃতি বসন যে হয় আরও হয়, তাহার শেষ পর্যন্ত  
সমন্বয়ক বাজার পরে সক্রমই একতর বিহা-  
বতি থাকে; হাইকেলের অধিকৃতকে তন্ত্রণ না  
হইয়া সকল হন ত্রিণবী সকলের বিহা-বতির  
মিয়ম একত্র নিহিত ও প্রতিষ্ঠ হইয়াছে এবং বতি-  
স্থলে শব্দের মিল নাই। সুতরাং কোনও পংক্তিতে  
পরায় হকের মিয়মে, আট ও চতুর্দশ বাজার পরে,  
কোনটিকে ত্রিণবীহকের তার হয় ও আট এবং  
কখনও বা এক পংক্তিতেই দুই ভিন্ন প্রকার হকের  
বতি-বিভাগ-মিয়ম পূরীও হইয়াছে। শিরে ভুত  
উদাহরণ হুটে প্রতিপন্ন হইবে, যথা—

ববা ববে পরতপ পার্শ্ব বহাধবী,—১

যজ্ঞের তুরঙ্গ নভে আসি, উত্তরিল্য—২

নারীবেশে। যেযত পঞ্চমাবে কনি—৩

হবরজে বোহাভনা সাজিল কোকুকে,—৪

উপলিল চারিবিবে কুশ্টির অসি,—৫

বাহিরিল বাহাভল বীরমবে বাতি,—৬

উললিলা অসিরাশি, কার্পূক উভারি,—৭

আকালি কলক-পুজে। বক-বক কনি—৮

কাকন-ককুক-বিভা উললিল পুরী—৯

মক্কার হ্রবে অব, উর্জকর্বে তসি—১০

নুপুরের বন্বসি, কিত্তীর বোলী,—১১

ভবকর হবে ববা নাচে কালকণী,—১২

বাহিরাবে নায়ে সজ ভ্রমণ বিহরি,—১৩

পতীর-নির্বোধে ববা ধোবে বনপতি—১৪

হুয়ে। রজে পিতি-পুচে, কামনে কন্দে,—

মিত্রা ভ্যজি প্রতিজানি আপিলা অবসি,—১৫

সকলা পুরিল বেণ ঘোর কোলাহলে,—১৬

উভত পদাবলী পাঠে মিলিত হইবে যে, ১,

৪, ৫, ৬, ৭, ৯, ১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪, ১৫, ১৬,

পংক্তির পদবিভাগ পরাধের তার এবং বিহা-  
আট ও চতুর্দশবাজার পর, হয় ও তার পংক্তিতে  
“আসি” “উত্তরিল্য” “নারীবেশে” এবং “কনি”  
শব্দের পর বন অববা চতুর্দশ বাজার পর, আ।  
১৪প পংক্তিতে “বুচে” “পুচে” “কন্দে” শব্দের  
পর বিহা-বতি স্থাপিত হইয়াছে।

পাঠক-বহাণবেরা ইহা বাতাই হাইকেল-  
প্রদত্ত অধিকৃত-বহাণব সঙ্গত বৃত্তিতে পারিবেক  
এবং এই সমস্ত বিহা-বতলে স্থানপতন করাই এই  
হন আভুতি করার কৌশল।

প্রকারান্তরে অধিকৃত-বহাণব বিবচিত হইবে  
পারে কি না, সে একটি স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু বহা-  
ভাষার যেহেতু প্রকৃতি এবং অভাববি তাহায়ে  
যে মিয়মে পত রচনা হইয়া আসিয়াছে, তন্মতে  
যেহেতু হয় যে, এই প্রণালী অতি সহজ ও প্রকৃত  
প্রণালী। হুব বীর উচ্চারণ অল্পলারেও বহাভাষা  
হন রচনা হইতে পারে এবং কখনও হয়  
চৌধুরী প্রদত্ত হনঃকুহন প্রকৃতি সেই প্রণালী  
অবলম্বন করা হইয়াছে; কিন্তু যোগ হয় যে, বহা  
বিন সচরাচর কথোপকথনে আমাদের ঘেঁষে ক  
অল্পলারে হুব বীর উচ্চারণের প্রথা প্রচলিত ন  
হয়, ওত বিন সে প্রণালীতে পত-রচনা পদ্ধতি  
বাত্র—ইহা হনঃকুহন প্রকৃতি পাঠ করিলেই  
পাঠক বহাণববিগের স্বরকথন হইবে। পরন্তু যদি  
কখনও বহাভাষার প্রকৃতির ততদূর বৈলক্ষণ্য ঘে  
এবং লোক সাধারণ কথোপকথনে হুব বীর উচ্চা-  
রণের অল্পলী হন, তবে সে প্রণালী উৎকৃষ্টতা  
ও তাহাতেই পত বিবচিত হওয়া বাঞ্ছনীয়, তৎপক্ষে  
সংশয় নাই।

০ এইটো মেকানিক কলের ১৪ চক্রাভ-কল  
লোক কামান কর্তৃক চালানিত হইত।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের

## সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত

—৩৫—

কুসুমকলিকা-প্রণেতা

ত্রিযুক্ত বাবু প্রেসনকুমার ঘোষ মহাশয় কর্তৃক লিখিত।

১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে জেলা বশোহরের অন্তঃপাতি পোতাভ্য-সবতীরবর্তী নান্দীবাড়ী গ্রামে মধুসূদন দত্ত জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা চাক-পারায়ন বড় কলিকাতা নগর বেতরানী আদালতের ককজন বিখ্যাত উকীল ছিলেন এবং তাঁহার পিতা জাহ্নবী বাসী জেলা বশোহরের অন্তর্গত বর্তমান জেলা বুলদা) কাটাণাকার ভবীকার পোতাভ্যে ঘোষের বৃত্তিতা। রাজসারায়ণ তত্ত্বের তিনি পুত্র। অল্পবয়সে মধুসূদন সর্লভেষ্ঠ। মপার দুই জন শৈশবেই কালগ্রাসে পড়িতেন। তেঁরী বীভ্যহুগারে কবিত্বকে প্রথমে প্রাণা পাঠনালায় তত্ব মহাশয়ের নিকট পড়িতে হইতাহিল। পরে উপযুক্ত সময়ে তিনি কিছু সময়ে বিভাগিকার্ব কলিকাতার আমোত হল। এইখানে তিনি ইংরাজী ও পারস্ত ভাষা নিকা করেন। ১৮৫৭ বৎসর বয়সে তিনি ঐ-বর্ষ মকলকন করেন। ইতরাই পর বিভাগীর মাইকেল নাম তাঁহার নামের 'ঐ' হানি করিয়া দেয়। মধুসূদন বর্ষান্তর আশ্রয় করিলেও (তিনি তাঁহার পিতার একমাত্র পুত্র বলিয়া) তাঁহার পিতা মহেশ্বরতঃ তাঁহাকে একেবারে পরিচয়ান করিতে পারেন নাই। বর্ষ-পরিবর্তন কবিবার পর চাতি বৎসর শিবপুরস্থ বিনকল কলেজে অধ্যয়ন করিতে তাঁহার যে ব্যয় হইতাহিল, তাঁহার পিতাই সেই সমস্ত নির্বাহ করিতাহিলেন। বিনকল কলেজে গ্রীক ও লাতিন ভাষা নিকা করিয়া তিনি বাস্তবকে পয়ন করেন। সেখানে সর্লভা ইংরাজী সংবাদপত্রে

অনুমান ২০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি এ বাসি কুসুমসেবর ইংরাজী পত্র-প্রণয়ন করে। ইহা বিভাগিকার্ব লিখিত। "ক্যান্ট্রি সের্ট" নামক একটি উপাখ্যান-কাব্য এবং অমিঞ্জায় আছে বচিত "ভিকল অব বি পাঠ" নামক অ একখানি বস্তকাব্য আছে। জাহতবর্ষের আঁর্মা হানিক বিষয়পের আছে বিবেচ অবলম্বন করি প্রযোজ্য কবিতাটি লিখিত হইতাহিল। পাঠ পনের কৌতুহল-নিবারণার্থ ঐ কবিতার কিন্ন উদ্ধৃত করিলাম—

"Tis night—Oh ! how I hate her smile  
Which lights the horrors of this isle,  
Where, like lone captives, we must sigh  
O'er arms that rust and idly lie—  
Far from the scenes, where oft the brave  
Will meet thee, glory ! or a grave—  
Far from the scenes, where revels gay  
Will chase the darkest cares away—  
Far from the scenes, where maid  
bright

Will steal to list, at fall of night,  
Her lover's lute and roundelay,  
And like a viewless spirit shower  
Her dewy wreaths on leaf and flower,  
Love's token—and then swiftly fade,  
And vanish like an airy shade !"

"ক্যান্ট্রি সের্ট" চরিত্র তার ১৮৫৮

"And all around the dazzled eye  
Met scenes of gayest revelrie,  
For here beneath the perfum'd shade,  
By some bright silken awning made,  
Midst rose and lily scatter'd round,  
That blush'd as if or fairy ground  
Bright maidens fair as those above  
Sang—softly—for they sang of love;  
How fondly in the moonlit bow'r  
When midnight came with star and  
flow'r,

Young Krishna with his maidens fair  
Rov'd joyously and sported there—  
Or, on the Jumna's holy stream  
Where starlight came to sleep and  
dream.

From his light skiff, that sped along  
His soft reed breath'd the gayest song  
Which swelling on the fitful sweep  
Of the lone night-wind's sigh—so deep  
Wing'd ravishment where'er it fell  
Love's accents in their airy

spell!"

কবি "ক্যাপ্টিব লেডী'র" আরম্ভে তাঁহার  
সহধর্মীকে সাদর-সম্ভাষণ করিয়া যে কবিতাটি  
লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা  
গেল—

"Oh! beautiful as inspiration when  
She fills the Poet's breast—her fairy  
shrine.

Woo'd by melodious worship!

welcome then!

Tho' ours the home of Want, I ne'er  
repine:

Art thou not there, e'en thou,

a priceless gem and mine?

Life hath its dreams to beautify its  
scene,

and sun-light for its desert; but  
there be

none softer in its store of brighter  
sheen

than Love—than gentle Love; and  
thou to me

Art that sweet dream, mine own! in  
glad reality.

Though bitter be the echo of the tale  
Of my youth's wither'd spring I sigh  
not now;

For I am as a tree, when some sweet  
gale

Doth sweep away the sere leaves  
form each bough,

And wake far greener charms to  
readorn its brow."

প্রাচীন আত্মিক স্বপ্ন ভিন্ন অল্প প্রেমের  
অস্তিত্ব কল্পনা করা যায় না, উপরি-উদ্ধৃত পঞ্চদশ  
পংক্তিতে সেই প্রেমের তরঙ্গ বেশিভেদে। পাঠক-  
গণ, এখন অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, বিলাত-  
সম্রাট গৌরাঙ্গী আত্মহুল-ভ্যাগ করিয়া কেন  
ভ্রামার বাদ্যাদী ব্রহ্মকে আত্মদান করিয়াছিলেন;  
অন্যায়সেই বুঝিতে পারিবেন যে, বিলাতী আইবী  
(Ivy) লতা কেন বজের বটবৃক্ষ অবলম্বন করিয়া-  
ছিল। ভরসা করি, কোনও পাঠককে এ কথা  
বুঝাইবার জন্য বলিতে হইবে না—

"অবাপ্যতে কথনমুখা বয়ঃ

ভবাবিধং প্রেম পতিভিঃ সত্যম্।"

কবি 'ভিজল অব দি পাই' এর প্রারম্ভেই যে  
চতুর্দশপদী কবিতাটি লিখিয়াছিলেন, পাঠকগণ  
তাঁহার কবিত্ব ও সৌন্দর্য্য দেখুন—

"I sat me by shrine, and hard a  
strain.

Sweet as thy whispers, cedar'd

Lebanon!

Which full the weary pilgrim, when  
the sun.

Seeks in wide ocean's gem-lit vast  
domain

His nightly haunt: it sunk, then  
swell'd again,

High to the throne of Israel's Holy  
one,

Nor swill'd its vestal symphony in  
vain;—

Echo'd by sainted spirits He hath  
won!

The bridal song of her the spouse  
below;

wept! How oft, O world! thy  
 harlot smile  
 Hath woo'd me from the fount,  
 whose waters flow  
 in beauty, which dark Death will  
 ne'er defile;  
 [ wept!—A Prodigal once weeping  
 sought  
 His father's breast and found love  
 un-forgot!

"ভিক্স অর্দি পাঠ" নামক কবিতাটি পাঠ  
 করিলে, ব্যঙ্গের 'ভীম' শীর্ষক কবিতাটি স্মরণ  
 হয়। বাহা হউক, ইহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত  
 করিয়া পাঠকগণকে উপহার দেওয়া গেল—

[ look'd it came that fulgent vision  
 bright;  
 A fleet of light upon a crystal sea!  
 And as it came the shadowy beings,  
 which thron'd  
 And hung around that bow'r of  
 loveliness,  
 Like misty curtains, fled speed-wing'd  
 and fast.  
 As when, Bengala! on thy sultry

plains  
 Beneath the pillar'd and high arched  
 shade

Of some proud Banyan—  
 slumberous haunt and cool—  
 Echo in mimetraccedts 'mong the flocks  
 couch'd there in moon-tide rest and  
 soft repose,  
 Repeats the deafening and deep-  
 thunder'd roar  
 Of him—the royal wanderer of thy  
 woods!

They fled that darksome crew,  
 and as they fled  
 saw that bow'r of beauty but how  
 chang'd—  
 How chang'd alas! from primal  
 loveliness!

As if some desolation-breathing bast

Had wing'd in blighting sweeps its  
 dark career  
 Over its fairy beauty withering all!  
 But where were they, the gentle  
 beings and fair  
 I erst beheld within that blushing  
 bow'r,  
 Pent in each other's arms in balmy  
 rest?  
 Methought I saw them stand  
 with pallid brow  
 Eclips'd—as when from out the  
 starless realm  
 Of the dark Grave—by Fancy fondly  
 woo'd  
 In midnight resurrection, the pale  
 shade  
 Of what was once ador'd and  
 beautiful  
 Stands by the mourner's pillow  
 silently  
 But as they saw that airy vision bright  
 They fled like Guilt behind a leafy  
 tree  
 I stood as one entranced and sight  
 and sense  
 Slumber'd in deep and dark oblivion.

যথুহীন দত্ত যাত্রাজে 'এমিনিয়ম' নামক এক-  
 খানি ইংরাজী সংবাদপত্রের সহকারী সম্পাদক  
 হইয়া এমন সুচারুরূপে কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিয়াছিলেন  
 যে, সম্পাদক স্বদেশে গমনকালে তাঁহারই হস্তে  
 সংবাদপত্রখানির সম্পাদনভার অর্পণ করিয়া যান।  
 কবিবর দত্তজীর সহিত এই গুরুকার্য্য সম্পাদন  
 করিয়া যশোলাভ করিয়াছিলেন। কিছুদিন যাত্রাজ  
 বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকতা করিয়া ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে  
 যথুহীন দত্ত সজ্জীক বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করেন।

যথুহীন দত্ত বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করিয়া  
 কলিকাতার তদানীন্তন পুলিশ-ম্যাজিষ্ট্রেট কিশোরী-  
 চাঁদ মিত্রের অধীনে কেরানী নিযুক্ত এবং কিছু  
 কাল পরে তত্রত্য ইন্টারপ্রিটরের পদে উন্নীত  
 হন। ১৮৫৮ সালে তিনি পাইকপাড়ার রাণা  
 প্রতাপজি সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ-মহাপ্রহরের  
 অনুরোধে 'রত্নাবলী' নাটকের ইংরাজী  
 করেন। এ কাল পর্য্যন্ত তিনি বাঙ্গালী



প্রণয়ন করেন নাই। পরম্পরায় শুনা য়, তিনি বাঙালি মাতৃভাবকে যুগা চতুর্দশপদী কবিতার উপক্রমণিকা পাঠ করিয়া সম্পূর্ণ সভ্য বলিয়া বোধ হয়। ক, 'রত্নাবলী' নাটকের অনুবাদে পর মাতৃভাবার প্রতি তাঁহার সেই আঁশব বিত যুগা দূর হইয়া তৎপ্রতি বিশেষ ক্রিত হয় এবং সেই সময়ে নানাবিক তিন। তিনি যথাক্রমে শ্রীমঠা নাটক, পদ্মাবতী গোল্ডমাস্তব কাব্য, একেই কি বলে বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ, মেঘনাদবধ আদনা কাব্য, কৃষ্ণকুমারী নাটক এবং কাব্য, এই নয়খানি বাংলা-গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। মাস্তাজ হইতে প্রত্যাগমন হুদন দত্ত বিদেশে যে কয় বৎসর করিয়াছিলেন, সে কয় বৎসর তিনি করিতে পারেন নাই। তখন তিনি the home of want, I ne'er বলিয়া সংসারের প্রতি জ্রুত করিতে নাই। তখন তিনি সংসারী, দুঃখের সংসারী, সংসার-মরুতে আশা-মরীচিকা-। আত্মবিলাপ-শীর্ষক তাঁহার যে একটি ৬১ সালে, আশ্বিন মাসের 'তত্ত্ববোধিনী' প্রকাশিত হইয়াছিল, সেইটি পাঠে তাঁহার তদানীন্তন মনোভাব অবগত লয়া সেই কবিতাটি নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া

### আত্মবিলাপ

১

রি ছিলনে ভুলি কি ফল লভিহু, হায়,  
তাই ভাবি মনে ?  
প্রবাহ বহি  
কাল-সিদ্ধ পানে যায়,  
ফিরাব কেমনে ?  
ন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন,—  
আশার আশ।  
ছুটিল না ? এ কি দায় !

২

স্ত মন মম ! কেবে পোহাইবে রাত্তি ?  
আগিবে রে কেবে ?  
উজানে তোর যৌবন-কুসুম-ভাতি  
কত দিন রবে ?

নীর-বিন্দু দুর্দ্বাদলে, নিত্য কি রে বলবলে ?  
কে না জানে অশ্রুবিধ অশ্রুধে সন্তোষাতি ?

৩

নিশার স্বপন-সুখে স্ত্রী যে, কি সুখ তার ?  
আগে সে কাঁদিতো !  
কণপ্রভা প্রভা-দানে বাড়ার মাত্র আঁধার  
পথিকে ধাঁধিতো !  
মরীচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ তৃষাক্রমে ;—  
এ তিনের ছল সম ছল রে এ কু-আশার ।

৪

প্রেমের নিগড় গড়ি পরিলি চরণে সাধে,  
কি ফল লভিলি ?  
জগন্ত-পাবক-পিখা-লোভে তুই কাল-কাঁদে  
উড়িয়া পড়িলি !  
পতল যে রজে ধার, ধাইলি, অবোধ, হায়,  
না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে !

৫

বাকী কি রাখিলি তুই বুধা অর্থ-অন্বেষণে,  
সে সাধ সাধিতো ?  
কৃত মাত্র হাত তোর মৃণাল-কণ্টকগণে,  
কমল ভুলিতো !  
নারিলি হরিতে যশি, নংশিল কেবল ফণি।  
এ বিষম বিষজালা ভুলিবি মন, কেমনে !

৬

যশোলাভ লোভে আয়ু কত যে ব্যরিলি হা,  
কব তা কাহারে ?  
অগন্ধ কুসুম-গন্ধে অন্ধ কীট যথা ধায়,—  
কাটিতে তাহারে,—  
মাৎসর্য্য-বিশদর্শন, কামড়ে রে অনুকণ।  
এই কি লভিলি লাভ, অনাহারে, অনিদ্ৰায় ?  
মুকুতা-ফলের লোভে, ডুবে রে অতল জলে  
যতনে ধীরে,  
শতযুজাধিক আয়ু কালসিদ্ধ জলতলে  
ফেলিস্, পামর !

কিরি দিবে হারামন, কে তোরে, অবোধ মন,  
হায় রে, ভুলিবি কত আশার কুহক-ছলে !”

১৮৬২ সালের শেষভাগে দানশীল মহাছত্তব পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগরের অর্থসাহায্যে মধুসূদন দত্ত আইন-শিক্ষার্থ ইংলণ্ডে গমন করেন। স্বদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি মাতৃভূমির নিকট বিদায় লইয়া যে কয় কবিতা পংক্তি লিখিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করা গেল।

## বঙ্গভূমির প্রতি

—:—:—

সোনাই, ১২৯৬।

“My Native Land, Good night !”

—Byron.

“রেখো, মা, বাগেরে মনে, এ মিনতি করি পদে।

সাবিতে মনের সাধ,

ঘটে যদি পরমাদ,

মধুহীন করো না গো তব মনঃকোকিলদে।

প্রবাসে দৈবের বশে,

জীব-ভাষা যদি খসে

এ দেহ-আকাশ হতে,—নাহি খেদ তাহে।

মিলিলে মরিতে হবে,

অমর কে কোথা কবে,

চিরায় কবে নীর, হায় রে, জীবন-নদে ?

কিন্তু যদি রাখ মনে,

নাহি, মা, ডরি শমনে ;

মাককাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হ্রদে।

সেই ধন্য নরকুলে,

লোকে বাসে নাহি তুলে,

মনের মলিনের সদা সেবে সর্বজন :—

কিন্তু কোন্ গুণ আছে,

যাচিব যে তব কাছে,

হেন অমরতা আমি, কহ, গো, শ্রীমা জন্মদে।

তবে যদি দয়া কর,

ভুল দোষ, গুণ ধর,

অমর করিয়া বর দেহ দাসে, অবরদে।—

কুটি যেন স্বতি-জলে, মানসে, মা, যথা কলে

মধুমর ভামরস কি বসন্ত, কি শরদে।”

ইউরোপে থাকিয়াও মধুসূদনের বাতভূমি ও মাতৃভাষার প্রতি অল্পমাত্রায় হ্রাস হয় নাই। সুবিশীর্ণ-সাগর-ব্যবহিত, বিজ্ঞানগণ্যে পরিবৃত্ত, হস্তর কার্যক্ষেত্রে ব্যাপ্ত থাকিয়াও তিনি মাতৃভাষার অল্পমাত্রায় ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাই। ইউরোপধণ্ডে তিনি চতুর্দশপদী কবিতাবলী প্রণয়ন করেন। তিনি বঙ্গভাষার এই শ্রেণীর কবিতা-রচনার পথপ্রদর্শক।

কবির ব্যারিষ্টারের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া উপযুক্ত সময়ে কলিকাতার প্রত্যাগমন এবং কলিকাতার হাইকোর্টে ব্যারিষ্টার ব্যবসায় আরম্ভ করেন। চন্দ্রপ্রহর তার ব্যবহারশাস্ত্রেরও এক-

দিকে আলো এবং অপরদিকে অন্ধকার সঞ্চিত থাকে। দুই হইতে ব্যবহারশাস্ত্রের উজ্জ্বল আলোক দর্শনে যোহিত হইয়া চুরাশমন্ত কবিগণ উহার দিকে ধাবমান হন, অবশেষে নিকটবর্তী হইয়া সকলেই প্রায় উহার অন্ধকারময় অংশ দর্শন করিয়া থাকেন। গেটে, শিলার, ডেলহাম, কট, যুব, কুপার প্রভৃতি ইউরোপীয় কবিগণ এই জটিল নিয়মের অধীন হইয়াছিলেন। আমাদের মাইকেল মধুসূদন সঘর্ষে এই নিয়মের ব্যতিক্রম লক্ষিত হয় নাই। তিনি প্রতিভাবলে সাহিত্য-সংসার উজ্জল করিয়াছিলেন, নিজীব বঙ্গভাষাকে জীবন্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু ব্যারিষ্টারের অগ্রগণ্য হইতে পারেন নাই। বাহা হউক, কতিপয় কারণবশতঃ আমরা এই সংক্ষিপ্ত জীবনকৃতান্ত-মধ্যে তাঁহার জীবনের এই অধ্যায়ের বিশেষ বিবরণ দিতে বিরত হইলাম। স্থলতঃ এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, তিনি জীবনের শেষভাগ অবধি ব্যারিষ্টারের ব্যবসারে প্রবৃত্ত থাকিয়া অবসরকালে হেষ্টিংস নামক একখানি গড়-গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। পত্নী-বিয়োগ-যন্ত্রণা ভোগ করিয়া ১৮৭৬ খ্রিষ্টাব্দের ২২শে জুন রবিবারে বেলা প্রায় দুইটার সময় আলিপুর দাতব্য-চিকিৎসালয়ে কবির মাইকেল মধুসূদন দত্ত মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। বিপুল পরিপ্রমে, অমোঘ অধ্যবসারে, প্রদীপ্ত প্রতিভাবলে সাহিত্য-সংসারে অল্প কীর্তি-ভক্ত স্থাপন করিয়া ত্রিমধুসূদন বিশ্রামদিনে বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। ইংলণ্ডীয় মহাকবি মিল্টনও বিশ্রামদিনে বিশ্রাম লাভ করিয়াছিলেন।

মধুসূদনের মৃত্যুগলকে প্রকৃত গুণগ্রাহী তেজস্বী লেখক শ্রীযুক্ত বাবু বক্রিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তৎসম্পাদিত “বঙ্গদর্শনে” যে কয় পংক্তি লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে বঙ্গালিগণ বুঝিতে পারিবেন যে, মধুসূদনের নিকট বঙ্গভাষা কি পরিমাণে গুণী এবং বঙ্গকবিগণের মধ্যে তিনি কোন্ আসন পাইবার অধিকারী। সেই কয় পংক্তির অধিকাংশই নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম। \*

“আজ বঙ্গভূমির উন্নতি সঘর্ষে আর আমরা সংশয় করি না। এই ভূমণ্ডলে বাঙ্গালীজাতির

\* কৃতজ্ঞতার সহিত বীকার করিতেছি যে, বক্রিমচন্দ্র অল্পমাত্রায় করিয়া এই জীবনকৃতান্ত-মধ্যে তাঁহার লিখিত কয়টি পংক্তি উদ্ধৃত করিতে আমাকে অধ্যমতি দিয়ানো—প্রসন্ন।

গোঁরব হইবে। কেন না, বঙ্গদেশ রোদন করিতে শিখরাছে—অকপটে বাজালী কবির অজ্ঞ রোদন করিতেছে।

“যে দেশে একজন শূকর আছে, সে দেশের সৌভাগ্য। যে দেশে শূকর যশঃ প্রাপ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য। যশঃ যুগের পুরস্কার—জীবিতের যথাযোগ্য যশঃ কোথায়? প্রায় দেখা যায়, যিনি যশের পাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী নহেন; যিনি যশের অপাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী। সজ্জিতস্ব এবং যীতস্থলের দেশীয়েরা তাঁহা-দিগকে অপমান করিয়া প্রাণদণ্ড করিয়াছিল। কোপনিকস, গেলিলী, দাস্তে প্রভৃতির ছুঃখ কে না জানে? আবার হেলিসিওয়ার্ড প্রভৃতি মহাকবি বলিয়া খ্যাত হইয়াছিলেন। এ দেশে আজিও দাশরথি রায়ের একটু যশঃ আছে। যে দেশের শ্রেষ্ঠ কবি যশস্বী হইয়া জীবন সমাপন করেন, সে দেশ প্রকৃত উন্নতির পথে দাঁড়াইয়াছে। মাইকেল মধুসূদন দত্ত যে যশস্বী হইয়া মরিয়াছেন, ইহাতে বুঝা যায়, বাজালা দেশ উন্নতির পথে দাঁড়াইয়াছে।”

“বাজালা প্রাচীন দেশ। বাহারা ভূতত্ত্ববেত্তা-দিগের মুখে শুনে যে, বাজালা নদীযুগলীত কর্দমে সম্ভ্রান্ত রচিত, তাঁহার্য বেন না মনে করেন যে, কালি পরষ হিমাচল-পদতলে সাগরোত্তীর্ণ প্রোহত হইবে। স্ক্রুপ অসুমান-শক্তি কেবল হইলর সাহেবের জায় পণ্ডিতেরই শোভা পায়। কিন্তু এই প্রাচীন দেশে, ছুই সহস্র বৎসরমধ্যে কবি একা অসুদেব গোঁস্বামী। শ্রীহর্ষ বাজালী নহেন। অসুদেব গোঁস্বামীর পর শ্রীমধুসূদন।”

“যদি কোন আধুনিক ঐশ্বর্য-গর্ভিত ইউরোপীয় আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের আবার তরলা কি?—বাজালীর মধ্যে মহুয়া জন্মিয়াছে কে? আমরা বলিব, ধর্মোপদেশকের মধ্যে শ্রীচৈতন্যদেব, দার্শনিকের মধ্যে রঘুনাথ, কবির মধ্যে শ্রীঅসুদেব ও শ্রীমধুসূদন।”

“অরুণ বাজালীর অভাব নাই। কুল্লুভট্ট, রঘুনাথ, গদাধর, অগদীশ, বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, যুগ্মস্বরায়, ভারতচন্দ্র, রামমোহন রায় প্রভৃতি অনেক নাম করিতে পারি। অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা রক্ত-প্রসবিনী। এই সকল নামের সঙ্গে মধুসূদনের নামও বঙ্গদেশে যুক্ত হইল। কেবলই কি বঙ্গদেশ?”

“আমাদের তরলা আছে। আমরা স্বয়ং নিগুণ। কিন্তু রক্ত-প্রসবিনীর সন্তান, সকলেই সেই কথা

মনে করিয়া অগতীতলে আপনায় বোণ্য আসন গ্রহণ করিতে যত্ন কর। আমরা কিসে অপটু?—রণে? রণ কি উন্নতির উপায়? আর কি উন্নতির উপায় নাই? রক্তপ্রোহতে জাতীয় তরলী না ভাসাইলে কি সুখের পারে বাওয়া যায় না? চিরকালই কি বাহুল্য একমাত্র বল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে? মহুসূদর জ্ঞানোন্নতি কি বুধায় হইতেছে? দেশভেদে কালভেদে কি উপারান্তর হইবে না?”

“ভিন্ন ভিন্ন দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন সোপান। বিজ্ঞানোন্নতির কারণেই প্রাচীন ভারত উন্নত হইয়াছিল, সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে। কাল প্রসঙ্গ, ইউরোপ সন্ধান, স্থপন বহিতেছে দেখিয়া, জাতীয় পতাকা উড়াইয়া দাও, তাহাতে নাম লেখ, ‘শ্রীমধুসূদন’।”

“বঙ্গদেশ, বঙ্গকবির অজ্ঞ রোদন করিতেছে। বঙ্গ-কবিগণ মিলিয়া বঙ্গের কবিকুলভূষণের অজ্ঞ রোদন করিতেছেন। কবি নহিলে কবির অজ্ঞ রোদনে কাহার অধিকার?”

বঙ্গ-কবিকুল-চূড়ামণি ডেহমচন্দ্র বঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় মধুসূদনের যুতাপলকে যে স্মরণ কবিতাটি লিখিয়াছিলেন, তাহা চিরকাল স্বর্গীয় কবির সমাধি-স্তম্ভের বক্ষঃস্থ মণিময়-ফলক বলিয়া পরিগণিত হইবে। কল্পনার লীলাতরঙ্গময়ী সেই কবিতাটি আমরা নিয়ে উদ্ধৃত না করিয়া কান্ত কবিত্তে পারিলাম না। \*

## স্বর্গারোহণ

—:—

—“খোল খোল ঘর খোল ক্রান্তগতি

হিরণ্য জ্যোতিঃ বার,”

বলিয়া কৃতান্ত ভাকি অহুতরে

মুখেতে শ্রীতির ভার;

‘সংঘরি সংসার-লীলা আপনার

শ্রীমধুসূদন আসে

সজ্জা বি আদরে,

লও রে তাহারে,

বাণী-পুল্লগণ-পাশে;

\* কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, হেমবাবু অল্পপ্রহ করিয়া এই জীবনকৃতান্তমধ্যে তাঁহার লিখিত কবিতাটি সন্নিবেশিত করিতে আমাকে অস্বস্তি দিয়াছেন।—প্রসঙ্গ।

কবি-কুঞ্জধাম      পবিত্র কানন,  
 অমর-ভবনে বাহা,  
 নিরঞ্জন স্থান      সদা মধুময়  
 দেখাও উহারে তাহা ।  
 বাও দ্রুতগতি      বাও বাও সবে  
 স্নেহে বংশীধ্বনি কর,  
 কুহুমে গাঁথিয়া      স্নন্দর মালিকা  
 মজক-উপরে ধর ;  
 ভুলি বহু দুঃখ      সংসার-কারাতে  
 শ্রীমধু হুঃখেতে আসে,  
 বরা করি বাও      যশোগীত গাও,  
 লও কবিকুঞ্জ বাসে ।'

২

খুলিল ঘরিতে      উন্মত্ত তোরণ  
 সদৌত ঝড়ারে ধার ;  
 দিগজনাগণ      দেবদূত সঙ্গে  
 রঞ্জে যশোগীত গায় ;—  
 এসো এসো স্নেহে      বাণী-বরপুত্র  
 বজের উজ্জল মণি,  
 স্বভাবের শিশু      স্নহাতে পালিত  
 কল্পনা-হীরার খনি,  
 বাস্তবিক হোমর      স্নময়ে দীক্ষিত  
 মধুর স্তম্ভীধারী,  
 অকাল-কোকিল      মরুতল-তরু  
 অনীর দেশের বারি ;  
 এসো ভাগ্যবান,      কবিকুঞ্জ-ধামে  
 চির-স্নেহে কাল হয়,  
 চিরজীবি হয়ে      চির-আকাজিকত  
 অম-মাল্য শিরে পর ;  
 বলিতে বলিতে      ঘেরিয়া সকলে  
 মণ্ডলী করিয়া আসি  
 দিগজনা-দল      কুহুমের দামে  
 শীর্ষ সাজাইলা হাসি ।

৩

সখাগণ চলে      কবি-কুঞ্জধানে  
 কলকর্ষ করে হরে,  
 কুহুম-বাসিত      স্নমন্ত মলয়  
 স্নগন্ধ বিস্তরে ধরে ।  
 ঘন কুহুমধনি,      প্রমর ঝড়ার,  
 স্রামর স্নন্দর তান,  
 বেণু-বীণা-স্রুত      অশ্রুট কাকলী  
 পলকিত করে প্রাণ ।

কুলে মর্ত্য-লোক,  
 মধু সে আশান পার ;  
 অতুল আনন্দে      নরন বিস্ফারি  
 কবি কুঞ্জধানে চার ।  
 চারি পাশে বালা      কলকর্ষ-বরে  
 মধুর কীর্তন করে,  
 আকাশে পবন,      ত্রাণে সুবাসিত  
 মধুর সঙ্গীত করে ;  
 যবে উত্তরিলো      কবিকুঞ্জধামে  
 শরীরে রোমাঞ্চ ধরি ;—  
 'কবি ধন্য তুমি      শ্রীমধুহৃদন'  
 ধনিল কানন তরি ।

৪

সদা মধুময়      কবিকুঞ্জ সেই  
 স্নমিষ্ট সকলি তার,  
 স্বভাবের গুণে      সকলি স্নন্দর  
 ক্ষণে রূপভেদ পায় ;—  
 এই ইন্দ্রধনু,      তহু মনোহর,  
 গগন উজ্জল করে,  
 বলকে বলকে      ক্ষণ পরে এই  
 বিজলা হুহাত ধরে ;  
 সতত স্নন্দর      শরভের শশী  
 স্ননীল অধরে ভাসে,  
 সতত স্নন্দর      কুহুমের রাশি  
 তরু-কোলে কোলে হাসে ;  
 স্বভাবের গুণে      সরসীর নীর  
 ক্ষীর সম শোভা পায়,  
 নদী-নদ-বারি      অমৃত সঞ্চারি  
 প্রবাহ ঢালিয়া যায় ;  
 মধুময় বস্তু      নিখিল জগতে  
 সকলি সেখানে ফলে,  
 আতপ অনল,      অশোক বাসনা,  
 গিরি তরু বায়ু জলে ।

৫

লীলা সাজ করি      হ'লে অবসর  
 অহে বঙ্গ-কুলধরি ।  
 বস্তু দিন ভবে      থাকিব বাঁচিয়া  
 ভাবিব তোমার ছবি ;—  
 আকর্ণ-পূরিত      সেই নেত্রধর  
 স্নহবরঞ্জন ভাণ,  
 মধুচক্র-সম      মধুর ভাণ্ডার  
 সরল কোমল প্রাণ ;

আনন্দলহরী      ভাবার নিরুৎসাহ  
শোভিত আশার ফুলে,  
উৎসাহ-ভাসিত      বদনমণ্ডল  
পঙ্কজ বাক্য-কুলে ;  
বার অবয়ব      বীরভাব-শ্রিয়,  
গউড়-সঙ্কতি সার,  
শ্রিয়বদন লখা      শ্রণয়ের তরু,  
কামিনী-কণ্ঠের হার ।  
সাহিত্য-কুসুম      শ্রমত মধুপ,  
বলের উজ্জল রবি,  
তোমার অভাবে      দেশ অন্ধকার  
শ্রীমধুসূদন কবি ।

৬  
গেলে চলি মধু      কাঁদায়ে অকালে  
পাইয়া বহল ক্রেশ,  
ক্ষিপ্ত-গ্রহ-প্রায়      ধরাতে আসিয়া  
জলিয়া হইলা শেষ ;  
ছিলে উদাসীন,      গেলে উদাসীন  
অসমাল্য শিরে পরি,      কার  
অনাধ-ছাউরে      কার কাছে বল  
গেলে সমর্পণ করি ?  
ভেবেছিলো জানি      তুমি গত যবে  
গউড়বাসীরা সবে,  
অনাধ-পালক      তোমার বালক  
অঙ্কিতে তুলিয়া লবে ;  
হবে কি সে দিন      এই গোড়-মাঝে  
পুরিবে তোমার আশা,  
বুঝিবে কি ধন      দিয়াছ ভাঙাদে  
উজ্জল করিয়া ভাষা ।  
হায়, মা ভারতি,      চিরদিন তোমার  
কেন এ কুখ্যাতি ভবে ?  
যে জন সেবিবে      ও পদবুগল,  
সেই যে দরিদ্র হবে ।”

মধুসূদনের মৃত্যু-সংবাদে শ্রুতিবিশ্রমিত বাবু  
নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের হৃদয়ের ভাব গৈরিক-  
নিঃশ্রাবের দ্বারা নিম্নলিখিত কবিতার স্বভাৱে উচ্ছ্বাসিত  
হইয়াছিল । \*

\* কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নবীনবাবু  
অনুগ্রহ করিয়া এই জীবনকৃতান্তমাধ্যম ভাষার লিখিত ছন্দগ্রন্থটী  
কবিতাটি সরিবেশিত করিতে আমাকে অনুমতি দিয়াছেন ।  
—প্রসন্ন ।

১  
“হা অদৃষ্ট !—কবিবর ! এই কি তোমার  
ছিল হে কপালে ?

মধুসূদনের, হায় ! শুনে বুক কেটে যায়,  
এই পরিণাম বিধি লিখেছিল ভালো ?

২  
দিয়াছিল সেই রক্ত      ভারতী তোমার  
অপার্থিব ধন ;  
রাজ্য বিনিময়ে আছা, কেহ নাহি পায় তাহা,  
দাতব্য চিকিৎসালয়ে তোমার মরণ ?

৩  
কিংবা কণ্টকিত হায় !      যে বিধি করিল  
গোলাপ কমল ;

সে বিধি পাষণ্ডমনে,      দহিতে শ্রুতবিগণে  
কবিত্ব-অমৃত দিল দারিদ্র্য-অনল ।

৪  
বহু যুদ্ধে না পারিয়া      করিতে নির্যাস  
এই হতাশন ;

প্রাণপত্নী-করে বরি,      নরলীলা পরিহারি,  
পশিলে মধুসূদন অমর-জীবন !

৫  
কৃত্তর মা বজ্রভূমি !      এত দিন তব  
কবিত্ব-কানন,

সেই পিকবর-কল,      উজ্জলে যমুনাজল,  
উজ্জলিত ব্রজে শ্রীম-বীণারী যেমন ;—

৬  
সে মধু-সখারে আজি      পাষণ্ড-পর্যাণে  
( কি বলিব হায় ! )

অবতনে অনাদরে,      বঙ্গ-কবি-কুলধরে,  
ভিক্ষুকের বেশে যাতা । দয়াছ বিদায় ।

৭  
মধুর কোকিল-কণ্ঠে—অমৃত-লহরী—  
কে আর এখন,  
দেশদেশান্তরে থাকি, কে ‘শ্রীমা অমরদে ভাবি’  
নূতন নূতন তানে ঘোষিবে শ্রবণ ?

৮  
তোমার মানসধনি      করিয়া বিদার,  
কাল ছুরাচার,  
হরিল যে রক্ত, হায় !      কত দিনে পুনরায়  
ফলিবে এখন রক্ত !      ফলিবে কি আর ?

৯  
শূন্য হ’ল আজি বঙ্গকবি-সিংহাসন !  
যুদিল নয়ন

বঙ্গের অনন্ত-কবি, কল্পনা-সরোজ-রবি,  
বঙ্গের কবিতা-মধু হরিল শমন।

১০

বঙ্গের কবিতে। আজি অনাথা হইলে  
মধুর বিহনে,  
আজন্ম শৃঙ্খলভারে, দীনা কীর্ণা কলেবরে,  
বেড়াইতে বঙ্গালয়ে বিরল-বদনে;

১১

কল্পনার বলে সেই চরণ-শৃঙ্খল  
কাটিয়া যে জন,  
মধুর অমিষ্টাক্ষরে, তুলিয়া স্বরগোপরে  
দেখাইল তিলোত্তমা 'মুকুতা যৌবন'.

১২

রক্তগোধ-কিরীটিনী স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে,  
লইয়া তোমারে,  
মৈথিলী অশোকবনে, প্রমীলা সজ্জিত রণে,  
প্রবেশিতে, লঙ্কাপুরে বীর অহঙ্কারে,

১৩

দেখাইল, বেড়াইল কল্পনার বক্ষে  
লইয়া তোমারে,  
স্বর্ণ-মর্ত্য-ধরাতলে, প্রচণ্ড জলধিতলে,  
শুনাইল মেঘনাদ গভীর বজ্রধ্বরে;

১৪

ব্রজাঙ্গনা, বীরাঙ্গনা নরনের জলে  
প্রেমবিগলিত;  
সাজারে সুল্লর ডালা, গাথিয়া নুতন মালা,  
আদরে তোমার অঙ্গ করিল ভূষিত;

১৫

পূণ্যখণ্ড ইউরোপে বসিয়া বিরলে  
সেই দিন, হায়!  
গাথিয়া কল্পনা-করে পরাইল শ্রদ্ধাভরে  
রক্তময় চতুর্দশ লহরী গলায়।

১৬

কৃষ্ণকুমারীর হৃৎক্ষে কঁদাইয়া, হায়।  
বঙ্গবাসীগণ,  
বঙ্গনাট্য-রঙ্গালয়ে, মোহিত দর্শকগণে,  
পদ্মাবতী শম্ভিষ্ঠারে করিয়া নৃতন;  
বঙ্গভাষা সুল্লিত কুসুম-কাননে  
কত লীলা করি,  
কঁদাইয়া গোড়জন সে কবি মধুসূদন  
চলিল বঙ্গের মধু পরিহারি।

১৭

বাও ভবে, কবিবর। কীর্ত্তিরথে চড়ি  
বঙ্গ আধারিয়া,  
যথায় বাজ্যাকি, ব্যাগ, কুন্ডিবাগ, কালিদাস,  
রচিয়াছে সিংহাসন তোমার লাগিয়া।

১৮

যে অনন্ত মধুচক্র রেখেছ রচিয়া  
কবিতা-ভাণ্ডারে;

অনন্ত কালের তরে, গোড়-মন-মধুকরে  
পান করি, করিবেক যশস্বী-তোমারে।

মধুসূদনের কাব্যমুহুরে দোষ-গুণ-সম্বন্ধে ছে-  
বাবু মেঘনাদবধ কাব্যের ভূমিকায় বাহা লিখিয়াছেন,  
তাহা আমাদের সঙ্গের সঙ্গের অমুমোদিত না হইলেও,  
এই ক্ষুদ্র জীবনবৃত্তান্তমধ্যে আমরা সে সম্বন্ধে কোন  
মত প্রকাশ করিব না। প্রস্তাবান্তরে সবিস্তারে সে  
বিষয়ে আলোচনা করিবার বাসনা রহিল।

এক্ষণে কবিবরের চরিত্র। ইহা সম্বন্ধে আমরা  
হাঁ-না-আচ্ছা প্রশংসা অবলম্বন করিয়া ছই এক  
কথায় স্মৃত প্রকাশ করিতে অধিকারী নহি;  
তাহা করিলে, সেই পরলোকগন্ত মহাত্মার প্রতি  
যৌর অধিকার করা হয়; কেবল কার্য দেখিয়া  
লোকের চরিত্রের দোষ-গুণ নির্ণয় করা যায় না।  
একই কার্য অবস্থান্তরে দোষের বা গুণের হইয়া  
থাকে। অবস্থা-বিবেচনার কর্তব্যপরায়ণ পুস্ত্রহস্তা  
ক্রটসূকে দেবতার ভ্রায় ভক্ত করিতে হয়, আবার  
অবস্থা-বিবেচনার প্রজ্ঞারঞ্জক রামচন্দ্রের পক্ষী-  
বিসর্জনকে কাপুরুষের কার্য বলিয়া ঘৃণা করিতে  
হয়। ফলতঃ, অমুক ব্যক্তি কোন্ অবস্থায় কি  
কার্য করিয়াছেন, না জানিতে পারিলে তাঁহার  
চরিত্রের দোষ-গুণ স্থির করা যায় না। তবে  
মাইকেল সম্বন্ধে আমরা এ নিয়মের ব্যতিক্রম  
ঘটিতে দিব কেন? তিনি কোন্ অবস্থায় পতিত  
হইয়া কোন্ কার্য করিয়াছিলেন, তাহার বিচার না  
করিয়া, তাঁহার চরিত্রের সম্বন্ধে নিজ মত প্রকাশ  
করিয়া, তাঁহার প্রতি যৌর অত্যাচার করি কেন?  
যখন এই ক্ষুদ্র জীবনবৃত্তান্তমধ্যে সেরূপ বিচার  
করিবার স্থান নাই দেখিতেছি, তখন তাঁহার  
চরিত্রের দোষ-গুণ-নির্দেশে উদাসীন থাকাই উচিত।  
অতএব এ স্থলে আমরা সে বিষয়ে উদাসীন  
থাকিলাম। তবে, 'সমাজ-দর্পণ' নামক সংবাদপত্রের  
সম্পাদক মাইকেলের চরিত্র সম্বন্ধে যে ছই গোরিটি  
কথা লিখিয়াছেন, তাহা আমাদের অমুমোদিত  
হউক বা না হউক, তাহার সারাংশ নিয়ে উদ্ধৃত

করিয়া আমরা আপাততঃ পাঠকবর্গের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম।

“অগ্নির কণা শরীরে পতিত হইবামাত্রই চমকিয়া উঠিতে হয়। যদি ঐ অগ্নি প্রবলবেগে হৃদয়দেশে প্রবেশ করে মনে করা যায়, তবে নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে যে, মানুষ কখনই স্থির হইয়া থাকিতে পারিবে না; সে একবার গদ্য, একবার যমুনায়, একবার মহাসমুদ্রের তরঙ্গে নিপতিত হইতে যায়, তথাপি তাহার হৃদয়ানল নির্বাপিত হইতে পারে না। ঐশিক অনল হৃদয়দেশে আবির্ভূত হইলেও মানুষের তখন এই দশা ঘটয়া থাকে। আমাদের মাইকেল মধুসূদন দত্তেরও এই দশা ঘটয়াছিল। তিনি জীবনের মধ্যে একদিনও স্থির ভাবে থাকিতে পারেন নাই। আজ হিন্দু, কালি ক্রিশ্চিয়ান, আজি ইংলেণ্ডে, কালি ফ্রান্সে, আজি ধনবান্, কালি নির্ধন, এইরূপ হইয়া তিনি সংসারে বাবজীবন কষ্ট পাইয়া গিয়াছেন।”

“মাইকেল ষষ্ঠেজ্ঞাচার ছিলেন, তিনি কখনও কাহারও কথা শুনিতেন না, কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্য করিতেন না, যাহাতে স্তম্ভেণ হইত, সর্গজন-বিনিমিত হইলেও তাহা সর্গ-সমক্ষে অবলম্বন করিতেন। কিন্তু তাহার একটি মহান্ গুণ দেখিতে পাওয়া যায়। মাইকেল অসাধারণ বিদ্বান্ ছিলেন। ইংরাজী ভাষার তাহার অসামান্য অধিকার থাকিলেও তিনি বাঙ্গালা ভাষার অমূল্যতা প্রদর্শন করিতেন। \* \* \* \* তিনি কবিগণের বা গুণিগণের অবমাননা করিতেন না। \* অসাধারণ উন্নতমনা মাইকেল মধুসূদন দত্ত আপনার চতুর্দশপদী কবিতার আপনার অলোকসামাজ্য মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তাহার অঙ্গগতেরা তাঁহাকে ভারতের অপেক্ষা মহান্ বলিতেন, \* \* অথচ তিনি আপনার চতুর্দশপদী কবিতার ভারত ও বিভাগ্যের প্রভুতি গুণিগণকে অন্তরের সহিত স্তব-স্ততি করিয়া গিয়াছেন। \* \* \* \* , পুরুষের হৃদয় তো এইরূপ হওয়াই উচিত বটে। চারিদিকে বশঃ-সৌরভ নিঃসারিত হইতেছে অথচ অভিমান নাই, কেবল গোলাপফুলের মত আপনার মনে আপনি হাসিতে পারে।”

মাইকেল অসাধারণ মুক্তহস্ত ছিলেন। তিনি কখন কখন স্পষ্টই বলিতেন, ৪০,০০০ চল্লিশ হাজার টাকা বৎসরে না হইলে ডব্রলোকের কিরূপে চলিতে পারে? আমরা তাহা দেখিয়া দেখিয়াছি,

মাইকেলের অনেকটা ধরণ গোল্ডস্মিথের সহিত এক হয়। গোল্ডস্মিথ কখনই শাস্তিভোগ করিতে পারেন নাই। আত্মোদগ্ৰস্ততারিধরে মাইকেল তাহার অপেক্ষা অতিরিক্ত বলিয়া বোধ হয়। গোল্ডস্মিথ উলঙ্গ হইয়া অর্ধাঙ্গ সর্ব্বথ দান করিতেন, আমাদের মাইকেলও এইরূপ ছিলেন। ঘরে খাবার নাই, জীপরিবারের ভরণ-পোষণ নির্বাহিত হওয়াই ক্লেশকর, অথচ মাইকেলের দানশক্তি কম নয় না। \* \* ফলতঃ ‘হেসে খেলে নাও রে যাছ মনের সুখে,’ এই যে একটি কথা আছে, মাইকেল তাহার সার্থকতা করিতে চাহিতেন।

\* \* আমরা এ স্থলে ইহাও বলি যে, মাইকেল গোল্ডস্মিথের অপেক্ষা উন্নতমনা ছিলেন। যে অনুসন্ তাহার এত উপকার করিতেন, গোল্ডস্মিথ তাহারই দর্প ও নিন্দা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। আমাদের মাইকেল বিভাগ্যের মহাশয়ের নিকটে উপকৃত হইয়া চিরকাল তাহার আনুগত্য বীকার করিয়া গিয়াছেন।

“আমাদের মাইকেল কবিত্বের সহিত বিচার-শক্তির সংক্রম করিতে পারেন নাই, করিলে তিনি অসাধারণ কবি হইতেন সন্দেহ নাই। \* \* বিচারশক্তির হীনতাবশতঃ মাইকেলের কবিত্বশক্তি সম্পূর্ণভাৱে করিতে পারে নাই। এমন কি, উহা তাহার কবিত্বের অর্ধেক হানি করিয়াছে।”

“বিচারশক্তিহীনতাবশতঃ মাইকেল যে সকল অভায় কণ্ঠ করিয়া গিয়াছেন, আমাদের গকে পরিত্যাগ করিয়া তাহার পরধর্ষ অবলম্বন করাকে তৎসমুদয়ের সর্গপ্রধান অপকর্ষ বলিতে পারা যায়; ক্রিশ্চিয়ান ধর্মেও মাইকেলের কণামাত্র বিশ্বাস ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তবে কথা এই যে, তাহার হৃদয়ের বেগ এইরূপ ছিল যে, স্বধর্মে স্থির হইয়া থাকা তাহার মত লোকের একেবারেই অসাধ্য ছিল। আমরা এ কথা কখনই বিশ্বাস করি না যে, মাইকেল বাঙ্গালীদিগের একেবারেই বিরোধী ছিলেন। যদি থাকিতেন, তবে বাঙ্গালা ভাষার প্রতি তাহার এতদূর আগ্রহ কখনও দেখিতে পাওয়া বাইত না।”

“বাহা হউক, হৃৎকের বিষয় এই, আমরা মাইকেলের অশোচগ্রহণ করিতে পারিলাম না,

কারণ, ওরূপ করিলে তৎক্ষণাৎ জাত্যন্তর ও  
সমাজচ্যুত হইতে হইবে। \* \* হা মাইকেল।  
তোমার অস্ত্রোত্তির সময় তোমার আত্মীরগণ  
তোমার নিকট গিয়া রোদন করিতে পারিল না।  
তুমি পরের মত বিদেশী ও স্বেচ্ছগণের হস্তে  
মস্তক প্রদান করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছ। তুমি  
কবরে গমন করিবার সময় বিজাতীয়েরা তোমার  
সঙ্গে গমন করিয়াছিল, আমরা সজল-নয়নে দূর  
হইতে কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিয়াছিলাম; নিকটে

বাইতে ইচ্ছা করিলেও বাইতে পারিলাম না।  
হিন্দুধর্মের পারে গমন করিয়া তুমি যেন সমুদ্র-  
পারবর্তী জনের ভ্রায় বহুদুঃখভী হইয়া পড়িলে।  
যাহা হউক, আমরা তোমার নিমিত্ত গোপনে  
রোদন করিব, বলভাবা তোমাকে বহুদিন স্মরণ  
করিয়া রাখিবেন। তোমার অস্থি কবরে শান্তিলাভ  
করুক। তুমি জীবনে নানা ক্রেশের অধীন  
হইয়াছিলে, আমরা তোমার নিমিত্ত অন্তরের সহিত  
অশ্রুতাপ করি।”





# মেঘনাদবধ কাব্য

## প্রথম সর্গ

সমুখ সমরে পড়ি, বীর-চূড়ামণি  
বীরবাহু, চলি যবে গেলা যমপুরে  
অকালে, কহ, হে দেবি অমৃতভাষিণি,  
কোন বীরবরে বরি সেনাপতি-পদে,  
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষঃকুলনিধি  
রাঘবাবি ? কি কৌশলে, দাক্ষসভরসা  
ইন্দ্রজিত মেঘনাদে—অজ্ঞেয় জগতে—  
উদ্বিলাবিলাসী নাশি, ইন্দ্রে নিঃশঙ্কিল ?  
বন্দি চরণারবিন্দ, অতি মন্দমতি  
আমি, ডাকি আবার তোমার, খেতভুজ  
ভারতি ! যেমতি, মাতঃ, বসিলা আসিয়া,  
বাঘ্মীকির রসনায় ( পদ্মাসনে যেন )  
যবে খরতর শরে, গহন কাননে,  
কৌঞ্চবধু সহ কৌঞ্জে নিবাসি বি'বিল।  
তেমতি দাসেরে, আসি, দয়া কর, সতি ।

২। বীরবাহু—রাঘবের পুত্র। তিনি অতিশয়  
যোদ্ধা ছিলেন ।

৫—৬। রক্ষঃকুলনিধি রাঘবাবি—দাক্ষসবংশ-  
শ্রেষ্ঠ ভাণ ।

৬—৮। কি কৌশলে ইত্যাদি—উদ্বিলাবিলাসী  
লক্ষণ কি কৌশলে দাক্ষসকুলভরসাধরূপ বাসববিজয়ী  
মেঘনাদকে বধ করিয়া বাসবকে নির্ভয় করিলেন ।

১১—১৫। যেমতি, মাতঃ, ইত্যাদি—পুরাণে  
লিখিত আছে যে, কবিগুরু বাঘ্মীকি যৌবনাবস্থায়  
অতি দুর্ভাগ্য এবং দুঃখিত ছিলেন। কোন সময়ে  
ভগবান ব্রহ্ম স্বরূপ ধারণ পূর্বক তাঁহাকে ভূবর্গনা  
করাতে তিনি অসংখ্য পরিত্যাগ করিয়া কঠোর তপস্তা  
আরম্ভ করিলেন। একদা তিনি প্রান করিয়া আপন  
আবাসে প্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন সময়ে এক জন  
ব্যাধ তাঁহার সমক্ষে কামকীড়াসক্ত কৌঞ্চমিশ্রদের  
মধ্যে কৌঞ্জে বাধাঘাতে বধ করিল। তিনি এতাদৃশ  
করোচরণ র্ষন করিয়া সরোবে এই নিয়লিখিত শ্লোকটি  
পাঠ করিলেন—

“মা নিবাস প্রতিষ্ঠাং বধসমঃ শাখতীঃ সমাঃ ।

বৎ কৌঞ্চমিখ্যনামেকমবধীঃ কামমোহিতম্ ।”

কে আনে মহিমা তব এ ভবমণ্ডলে ?  
নরাদম আছিল যে নর নরকুলে  
চৌর্যে রত, হইল সে তোমার প্রসাদে  
মৃত্যুঞ্জয়, যথা মৃত্যুঞ্জয় উদাপতি ।  
হে বরদে, তব বরে চোর রত্নাকর  
কাব্যরত্নাকর কবি। তোমার পরশে,  
তুচ্ছন্দ-বৃক্ষশোভা বিবরূপ ধরে ।  
হায়, মা, এ হেন পুণ্য আছে কি এ দাসে ?  
কিন্তু যে গো গুণহীন সন্তানের মাঝে  
মুচমতি, জননীর দেহ তার প্রতি  
সমধিক। উর তব, উর দয়াময়ি  
বিশ্বরমে। গাইব, মা, বীররসে ভাসি,  
মহাগীত : উরি, দাসে দেহ পদছায়া ।

৩য় নিবাস, তুই অকারণে কামমোহিত কৌঞ্জে  
বধ করিলি, অতএব এই পৃথিবীতে তুই কখনও প্রতিষ্ঠা-  
লাভ করিতে পারিবি না ।

সেই শুভরূপ অবধি ভূভারতে কবিতার স্রষ্টা হইল ।  
এ স্থলে গ্রন্থকার সরস্বতীর নিকট এই প্রার্থনা  
করিতেছেন যে, তিনি যেমন কামাসক্ত কৌঞ্জে  
নিবনাবসরে বাঘ্মীকির রসনাগ্রে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন,  
তেমনি যেন এ গ্রন্থকারের প্রতিও সাহচর্য্য হন ।  
এই কাব্য খানির অনেক স্থল বাঘ্মীকিকৃত রামায়ণ  
অবলম্বন করিয়া রচিত হইয়াছে, এই হেতু কবি  
বাঘ্মীকীর ভারতীকে আরাধনা করিতেছেন। কৌঞ্চবধু  
সহ—অর্থাৎ কৌঞ্চবধু সহবাসী ।

২—৪। নরাদম আছিল ইত্যাদি—যে নরাদম  
যৌবনকালে দণ্ডশূন্যভিত্তিক ছিল (অর্থাৎ বাঘ্মীকি)  
সে এক্ষণে তোমার প্রসাদে অদর হইয়াছে ।

৪। মৃত্যুঞ্জয়—অমর। মৃত্যুঞ্জয় উদাপতি—মহেশ্বর ।

৫—৬। রত্নাকর—কবিগুরু বাঘ্মীকির পূর্ব নাম ।  
রত্নাকর—সাগর । ৮। হায়, মা, ইত্যাদি—আমার এমন  
কি পুণ্য আছে যে কবিগুরু বাঘ্মীকির ভার তোমার  
প্রসাদ লাভ করি ?

১১। উর—আবিস্কৃত হও ।

—তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী  
কল্পনা! কবির চিন্ত-কুলবন-মধু  
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জ্ঞান বাহে  
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি।

কমল-আসনে বসে দর্শনান বসী—  
হেমকুট-হৈমশিখের শৃঙ্গবর যথা।

ভেজঃপুঞ্জ। শত শত পাত্রমিত্র আদি  
সভাসদ, নভভাবে বসে চারি দিকে  
ভূতলে অতুল সভা—ক্ষটিগে গঠিত;  
তাহে শোভে রত্নরাজী, মানস-সরসে  
সরস কমলকুল বিকসিত যথা।

খেত, রক্ত, নীল, পীত শুভ সারি সারি  
ধরে উচ্চ স্বর্ণছাদ, ফণিজ যেমতি  
বিভারি অমৃত কণা, ধরেন আদরে  
ধরারে। ঝুলিছে ঝলি ঝালরে মুকুতা,  
পদ্মরাগ, মরকত, হীরা; যথা ঝোলে  
(খচিত মুকুলে কুলে) পল্লবের মালা  
ব্রতালয়ে। কণপ্রভা সম যুগে হাশে  
রতনসমুদ্রা বিভা—ঝলসি নয়নে।  
সুচার চামর চারুকোচনা কিঙ্করী  
চুলায়; মৃণালভুজ আনন্দে আন্দোলি  
চক্সিননা। ধরে ছত্র ছত্রধর; আছা  
হরকোপানলে কাম যেন রে না গুড়ি  
দাঁড়ান সে সত্যতলে ছত্রধর-রূপে।—  
ফেরে ঘারে দৌবারিক, ভীষণ মুরতি,  
পাণ্ডব-শিবির ঘারে কক্লেধর যথা  
শূলপাণি! মন্দে মন্দে বহে গন্ধে বহি,  
অনন্ত বসন্ত-বাস্তু, বজ্রে সঙ্গে আনি  
কাকলী লহরী, মরি। মনোহর, যথা  
বাঁশরীস্বরলহরী গোকুল বিপিনে।

১—২। মধুকরী কল্পনা—রূপক অলঙ্কার।  
কবিকল্পনাও যেন একজন দেবী।

১৩। ফণীজ—বাহুরি। ১৪। ঝলি—ঝল ঝল  
করিয়া।

১৮। কণপ্রভা—বিদ্যাৎ। ১৯। রতনসমুদ্রা  
বিভা—রত্ন-সমূহ হইতে যে আলোকের উৎপত্তি হয়।

২৭। শূলপাণি—বাহার হস্তে শূল।

২৯। কাকলী—দ্রুতগতি বহনসমূহের একত্রীভূত  
মুহূর্ত্তানি।

৩০। বাঁশরী ইত্যাদি—গোকুল বিপিনে বাঁশরীস্বর  
স্বরূপ মনোহর, বায়ু ঘারা আনীত কাকলীস্বরী  
তরঙ্গ মনোহর।

কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি  
ময়, মণিময় সভা, ইঞ্জশ্রেষে বাছা  
বহন্তে গড়িলা তুমি তুমিতে পৌরবে?

এ হেন সভায় বসে রক্ষঃকুলপতি,  
বাক্যহীন পুত্রশোকে। বর বর করে  
অবিরল অশ্রুধারা—তিতিয়া বসনে,  
যথা তরু, তীক্ষ্ণ শর সরস শরীরে  
বাজিলে, কাঁদে নীরবে। কর ঘোড় করি,

দাঁড়ায় সম্মুখে ভগ্নদূত, ধূসরিত  
ধূলায়, শোণিতে আর্দ্র সর্ক কলেবর।  
বীরবাহু সহ যত যোধ শত শত  
ভাগিল রণসাগরে, তা সবার মাঝে  
একমাত্র বাঁচে বীর; যে কাল তরঙ্গ  
গ্রাসিল সকলে, রক্ষা করিলে রাক্ষসে—  
নাম মকরাঙ্ক, বলে যক্ষপতি সখ।

এ দূতের মুখে শুনি স্রুতের নিধন,  
হায়, শোকাবুল আজি রাক্ষকুলমণি  
নৈকময়। সভাজন চুঃখী রাজ-হুঃখে।  
ঔষধার জগত, মরি, ঘন আবরিলে  
দিননাথে। কত কণে চেতন পাইয়া,  
বিবাহে নিখাস ছাড়ি, কহিলা রাবণ;—

“নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা,  
রে দূত। অমরবৃন্দ বার ভুজবলে  
কাতর, সে ধ্বংসের রাঘব ভিখারী  
বধিল সম্মুখ রণে। ফুলদল দিয়া  
কাটিলা কি বিধাতা শাখ্যলী তরুণের?  
হা পুত্র, হা বীর-চূড়ামণি!

কি পাপে হারাহু আমি তোমা ছেন ধনে?  
কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুণ বিধি,  
হরিলি এ ধন তুই? হায় রে, কেমনে  
সহি এ যাতনা আমি? কে আর রাখিবে

এ বিপুল কুল-বান এ কাল সমরে।  
বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে  
একে একে কাঠুরিয়া কাটি, অবশেষে  
নাশে বৃক্ষ, হে বিধাতঃ, এ দুরন্ত রিপু  
ভেমতি ছুরক, দেখ, করিছে আমারে  
নিরস্তর। হব আমি নির্মূল সমূলে

এয় শরে! তা না হলে মরিত কি কভু  
শূলী শঙ্কর ভাই কুন্তকর্ণ ময়,  
অকালে আমার দোষে? আর যোধ যত—  
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ? হায়, স্বর্ণগণা,

কি কুকণে দেখেছিলি, তুই যে অভাগী,  
কাল পঞ্চবটীবনে কালকূটে ভরা  
এ ভুজগে ? কি কুকণে (ভোর চুঃখ চুঃখী)  
পাবক-শিখা-রূপিনী আনকৌরে আমি  
আনিমু এ হৈম গেছে ? হায়, ইচ্ছা করে,  
ছাড়িয়া কনকলক্ষা, নিবিড় কাননে  
পশি, এ মনের আলা জুড়াই বিরলে !  
কুসুমদাম-সজ্জিত, দীপাবলী-তেজে  
উজ্জলিত নাট্যালাসাম রে আছিল  
এ মোর সুললিত পুরী ! কিন্তু একে একে  
সুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটা ;  
নীরব ররাব, বীণা, মুরজ, মুরলী ;  
তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ?  
কার রে বাসনা বাস করিতে আঁধারে ?  
এইরূপে বিলাপিলা আক্ষেপে রাক্ষস-  
কুলপতি রাবণ ; হায় রে মরি, যথা  
হস্তিনায় অক্ষরাজ, সঞ্জয়ের মুখে  
শুনি, ভীমবাহু ভীমসেনের প্রচারে  
হত বত প্রিয়পুত্র, কুরুক্ষেত্র-রণে ।

তবে মন্ত্রী সারণ ( সচিবশ্রেষ্ঠ বৃঃ )  
কৃতাজ্ঞলিপুটে উঠি কহিতে লাগিলা  
নভভাবে ;—“হে রাজন্, ভুবনবিখ্যাত,  
রাক্ষসকুলশেখর, ক্ষম এ দাসেরে !  
হেন সাধ্য কার আজি বুঝার তোমার  
এ অগতে ? ভাবি, প্রভু, দেখ কিন্তু মনে ;—  
অজভেনী চূড়া যদি যায় গুঁড়া হয়ে  
বজ্রাঘাতে, কতু নহে ভূধর অধীর  
সে গীড়নে । বিশেষতঃ এ ভবমণ্ডল  
মায়াময়, বৃথা এর চুঃখ স্নেহ বত ।  
মোহের ছলনে ভুলে অজ্ঞান যে জন ।”

উত্তর করিলা তবে লক্ষা-অধিপতি ;—  
“বা কহিলে সত্য, ওহে অমাত্য-প্রধান  
সারণ ! আমি হে আমি, এ ভব-মণ্ডল  
মায়াময়, বৃথা এর চুঃখ, স্নেহ বত ।  
কিন্তু জেনে শুনে তবু কাঁদে এ পরাণ

অবোধ । হৃদয়-বৃত্তে কূটে যে কুসুম,  
ভাহারে ছিঁড়িলে কাল, বিকল হৃদয়  
ভোবে শোক-সাগরে, মৃগাল যথা জলে,  
যবে কুবলয়ধন লয় কেহ হরি ।”

এতক কহিয়া রাজা, দূত পানে চাহি,  
আদেশিলা,—“কহ, দূত, কেমনে পড়িল  
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু বন্য ?”

প্রণমি বাজেস্ত্রপদে করষগ যুড়ি,  
আরজিলা ভগ্নবৃত্ত ;—“হায়, লক্ষ্যপতি,  
কেমনে কহিব আমি অপূর্ণ কাহিনী ?  
কেমনে বর্ণিব বীরবাহুর বীরতা ?—  
মদকল করী যথা পশে নলবনে,  
পশিলা বীরকুঞ্জর আরদল মাঝে  
ধনুর্ধর । এখনও কাঁপে হিয়া মন  
ঘরঘরি, অরিলে সে ভৈরব হৃদয়ে ।  
তুনেছি, রাক্ষসপতি, যেধের গর্জনে ;  
সিংহনাদে ; জলধির কল্লোলে ; দেখেছি  
ক্রান্ত হৈরস্রমে, দেব, ছুটিতে পবন-  
পথে ; কিন্তু কতু নাহি শুনি ত্রিকুবনে,  
এ ছেন ঘোর ঘর্ষর কোদণ্ড-টকারে ।  
কতু নাহি দেখি শর ছেন ভরহর !

পশিলা বীরেন্দ্রবৃন্দ বীরবাহু সহ  
রণে, যুগ্মনাথ সহ গজযুগ্ম যথা ।  
ঘন ঘনাকারে ধূলা উঠিল আকাশে,—  
মেঘদল আসি যেন আবরিলা রুবি  
গগনে ; বিচুৎকালা-সম চকমকি  
উড়িল কলধকুল অম্বর প্রদেশে  
শনশনে !—বহু শিকা বীর বীরবাহু ।  
কত যে মরিল অরি, কে পারে গণিতে ?

এইরূপে শত্রুমাঝে ঘুরিলা অদলে  
গুজ্জর, হে রাজন্ ! কত কণ পরে,  
প্রবেশিলা বৃদ্ধে আসি নরেন্দ্র রাবণ ।  
কনক-মুকুট শিরে, করের ভীম ধনুঃ,

১। বৃত্ত-ফুলের বোটা । ৪। কুবলয়-পদ্ম ।

১৫-৪। হৃদয়-বৃত্তে ইত্যাদি-মৃগাল হইতে  
পদ্ম ছিঁড়িয়া লইলে যেরূপ মৃগাল জলে মগ্ন হইয়া  
যায়, সেইরূপ হৃদয়বৃত্তপ বৃত্তে প্রোতুটিত পুত্রধরপ  
কুসুমকে ছিঁড়িয়া লইলে হৃদয় শোকসাগরে মগ্ন হইয়া  
যায় । ১২। মদকল-মদমত্ত ।

১৮। ইরম্বর-বস্ত্রাঘি । পবনপথ-জাকাশ ।

২২। পশিল-প্রবেশ করিল ।

২৭। কলধ-জীর ।

১১। দেউটা-প্রাণীপ ।

১৭। অক্ষরাজ-বৃত্তরাষ্ট্র ।

১৯। যে দিবল অমর্যত বধ হয়—স্রোণপর্ক ।

২০। সচিবশ্রেষ্ঠ বৃঃ-মন্ত্রিকুলপ্রধান বিজ্ঞজন ।

২৬। অজভেনী-আকাশভেনী ।

৩২। অমাত্যপ্রধান-মন্ত্রিকুলশ্রেষ্ঠ ।

বাসবের চাপ যথা বিবিধ রতনে  
খচিত,—এতেক কহি, নীরবে কাদিল  
ভয়দূত, কাদে যথা বিলাপী, অরিয়া  
পূর্কছুঃখ। সভাজন কাদিলা নীরবে।

অশ্রময়-অশি পুনঃ কহিলা রাবণ,  
মনোদরীমনোহর,—“কহ, রে সন্দেশ-  
বহ, কহ, শুনি আমি, কেমনে নাশিলা  
দশাননাশ্রয় শুরে দশরথায়াজ্ঞ?”

“কেমনে, হে মহীপতি,” পুনঃ আরম্ভিল  
ভয়দূত,—“কেমনে, হে বক্ষুঃকুলনিধি,  
কহিব সে কথা আমি, শুনিবে বা তুমি।  
অগ্নিময় চক্ষুঃ যথা হর্যাক, সরোবে  
কড়মড়ি ভীম দম্ভ, পড়ে দম্ভ দিয়া  
বৃষভকে, রামচন্দ্র আক্রমিলা রণে  
কুযারে! চৌদিকে এবে সমর-ভরল  
উধলিল, সিজু যথা দ্বন্দ্ব বায়ু সহ  
নির্ঘোষে। ভাতিল অসি অগ্নিশিখাসম  
ধূমপুঞ্জসম চর্ণাবলীর মাঝারে

অমৃত। নাশিল কহু অমুরাশি-ববে:—  
আর কি কহিব, দেব। পূর্কজন্মদোষে,  
একাকী ষাঁচিলু আমি। হায় রে বিধাতঃ,  
কি পাপে এ ভাপ আজি দিলি তুই যোরে?  
কেন না শুইহু আমি শশযাপারি,  
হৈমলক্কাল অলঙ্কার বীরবাহু সহ  
রণভূষে? কিন্তু নহি নিজ দোষে দোষী।  
কত বক্ষুঃহুল্লম, দেখ, নুপমগি,  
রিপু-প্রহরণে? পৃষ্ঠে নাহি অজ্ঞলেখা!”

এতেক কহিলা শুকু হইল রাক্ষস  
মনস্তাপে। লক্ষ্যপতি হরষে বিবাদে  
কহিলা,—“সাবাসি, দূত। তোর কথা শুনি,  
কোন্ বীর-হিয়া নাহি চাহে রে পশিতে  
সংগ্রামে? ডমক্খনি শুনি কাল ফণী,  
কতু কি অলগভাবে নিবাসে বিবরে?”

ধনু লক্ষ্য, বীরপুত্রধাত্রী। চল, সবে,—  
চল বাই, দেখি, ওহে সভাসদ জন,  
কেমনে পড়েছে রণে বীর-চূড়ামণি  
বীরবাহু; চল, দেখি জুড়াই মরনে।”

উঠিলা রাক্ষসপতি প্রাণাদ-শিখরে,  
কনক-উদরচলে দিনমণি যেন  
অংশুমালী। চারি দিকে শোভিল কাকন-  
সৌধ-কিরীটিনী লক্ষ্য—মনোহরা পুরা।—  
হেমহর্ষা সারি সারি পুষ্পবন মাঝে,  
কমল-আলয় সরঃ; উৎস রতঃ-ছটা;  
ভরুয়াজা; ফুলকুল—চক্ষুঃ-বিনোদন,  
যুবতীযৌবন যথা; হৌরাচুড়শিরঃ  
দেবগৃহ; নানা রাগে রঞ্জিত বিপণি,  
বিবিধ রতন-পূর্ব; এ অগত যেন  
আনিয়া বিবিধ ধন, পূজার বিধানে,  
রেখেছে, রে চাকুলকে, তোর পদতলে,  
জগৎ-বাসনা তুই, অথের সদন।

দেখিলা রাক্ষসেশ্বর উন্নত প্রাচীর—  
অটল অচল যথা; তাহার উপরে,  
বীরমদে মত্ত, ফেরে অস্ত্রীদল, যথা  
শূরধরোপরি সিংহ। চারি সিংহদ্বার  
(ক্ষুদ্র এবে) হেরিলা বৈদেহীহর; তথা  
আগে রথ, রথী, গজ, অশ্ব, পদাতিক  
অগণ্য। দেখিলা রাজা নগর বাহিরে,  
রিপুবন্দ, বালিবৃন্দ সিজুতীরে যথা,  
নক্ষত্র-মণ্ডল কিংবা আকাশ-মণ্ডলে।  
থানা দিয়া পূর্ক দ্বারে দ্বারের সংগ্রামে,  
বসিয়াছে বীর নীল; দক্ষিণ দ্বারে  
অলদ, করতলম নব বলে বলী;  
কিধা বিশ্বর, যবে বিচিত্র কক্ক-  
ভূষিত, হিমাঙ্কে অহি ভ্রমে উর্দ্ধ কণা—  
ত্রিশূলদৃশ জিহ্বা লুলি অবলেপে।

৬-৭। সন্দেশবহ—দূত।

১২। হর্যাক—সিংহ।

১৭। ভাতিল—দীপ্তিময় হইল।

১৮। চর্ণ—চাল।

১৯। কহু—শব্দ। অমুরাশি—সমুদ্র।

২৭। পৃষ্ঠে নাহি অজ্ঞলেখা—পৃষ্ঠে অজ্ঞের দাগ  
নাহি। আমি সমুদ্র-যুদ্ধ করিয়াছি, প্রভুরা বক্ষুঃহুল্লম  
কত হইয়াছে। পলায়ন করি নাই, প্রভুরা পৃষ্ঠে  
অজ্ঞের চিহ্ন নাই।

৬-৭। দিনমণি অংশুমালী—উভয় শব্দের অর্থ সূর্য,  
কিন্তু এ স্থলে পুনরুক্তি-নিবারণার্থ অংশুমালী  
বিশেষণ পদ, অর্থ, অগত অর্থাৎ কিরণজাল বাহার  
গলদেলে মালাধরপ।

৭-৮। কাকন-সৌধ-কিরীটিনী লক্ষ্য—কাকন-  
নির্মিত সৌধ অর্থাৎ অষ্টালিকা যে লক্ষ্য কিরীট-  
ধরপ হইয়াছে।

৩০। কক্ক—সর্পচর্ম।

৩২। অবলেপে—গর্বে।

দুয়ারে রাজা অগ্রীব আপনি  
সিংহ। দাশরথি পশ্চিম দুয়ারে—  
হায় রে, বিবল এবে জানকী-বিহনে,  
ভীষ্মদী-বিহনে যথা কুহুদরজন  
কলাক। লক্ষ্মণ সঙ্গে, বাহুপুত্র হনু,  
কুম্ভবর বিভীষণ। শত প্রসরণে,  
পড়িয়াছে বৈরিদল স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী,  
স্বহন কাননে যথা ব্যাধ-দল মিলি,  
বেড়ে জালে সাবধানে কেশরিকামিনী,—  
লক্ষ্মণ-রমণী রূপে পরাক্রমে ভীমা  
ভীমাসমা। অদূরে হেরিলা রক্ষঃপতি  
রণক্ষেত্র। শিবাকুল, গৃধ্রিনী, শকুনি,  
কুকুর, পিশাচদল কেনে কোলাহলে।  
কেহ উড়ে; কেহ বসে; কেহ বা বিবাদে;  
পাকশাট মারি কেহ খেদাইছে দূরে  
সমলোভী কীবে; কেহ, গরজি উল্লাসে,  
নাশে কুধা-অগ্নি; কেহ শোযে রক্তস্রোতে।  
পড়েছে কুঞ্জরপুঞ্জ ভীষণ-আকৃতি;  
ঝড়গতি খোড়া, হার, গতিহীন এবে।  
চূর্ণ রথ অগণ্য, নিষাদী, সাদী, শূলী,  
রথী, পদাতিক পড়ি যায় গড়াগড়ি  
একজে। শোভিছে বর্ষ, চর্ম, অসি, বহুঃ,  
ভিন্দিপাল, তুণ, শর, মুগর, পরশু,  
স্থানে স্থানে; গণিময় কিরীট, শীর্ষক,  
আর বীর-আভরণ, মহাতেজস্বর।  
পড়িয়াছে যজ্ঞিদল বরদল মাকে।  
হৈমথবজ দণ্ড হাতে, যম-দণ্ডাঘাতে,  
পড়িয়াছে ধ্বজবহ। হায় রে, যেমতি  
স্বর্ণ-চূড় শত ক্ষত কুবীদলবলে,  
পড়ে ক্ষেত্রে, পড়িয়াছে রাক্ষসনিকর,  
রবিকুলরবি শুর রাঘবের শরে।  
পড়িয়াছে বীরবাহু—বীর-চূড়াগণি,  
চাপি রিপুচর বলী, পড়েছিল যথা  
হিড়িম্বার স্নেহনীড়ে পালিত গরুড়  
ঘটোৎকচ, যবে কর্ণ, কালপুষ্টবারী,  
এড়িলা একাঙ্গী বাণ রক্ষিতে কৌরবে।

১১। ভীমাসমা—চণ্ডীর সদৃশী।

২৮—৩১। যেদণ শীঘ্ররূপে স্বর্ণ-চূড়া-মণ্ডিত শত  
কুম্ভকের অঙ্গাঘাতে ক্ষত হইয়া ভূতলে পতিত হয়,  
সেইরূপ ইত্যাদি। ৩৪—৩৬। হিড়িম্বা—বাকসী,  
ভীমসেনের প্রপরিণী। স্নেহনীড়—জননীর কোমল  
শিশুশয্যা নীড় অর্থাৎ বাসাঘর। গরুড়—গরুড়

মহাশোকে শোকাবল কহিলা রাবণ;—  
“যে শব্দায় আজি তুমি শুয়েছ, কুমার  
শ্রিয়ন্তম, বীরকুলসাদ এ শরনে  
সদা। রিপুদলবলে দলিলা সমরে,  
অম্বভূমি-রক্ষাছেতু কে ডরে মরিতে ?  
যে ডরে, ভীক সে মৃত; শত দিক্‌ তারে।  
তবু, বৎস, যে হৃদয়, যুগ্ধ ঘোহমদে,  
কোমল সে ফুল-সম। এ বজ্র-আঘাতে,  
কত যে কাতর সে, তা জানেন সে জন,  
অন্তর্ধামী যিনি; আমি কহিতে অক্ষম।  
হে বিবি, এ ভবভূমি তব লীলাস্থলী;—  
পরের যাতনা কিজ দেখি কি হে তুমি  
হও সুখী ? পিতা সদা পুত্রহুঃক্ষে ভুখী—  
তুমি হে অগৎ-পিতা, এ কি রীতি তব ?  
হা পুত্র! হা বীরবাহু! বীরেন্দ্র-কেশরী!  
কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার বিহনে ?”

এইরূপে আক্ষেপিয়া রাক্ষস-ঈশ্বর  
রাবণ, ফিরায়ে আঁখি, দেখিলেন দূরে  
সাগর—মকরালয়। মেঘশ্রেণী বেন  
অচল, ভাসিছে জলে শিলাকূল, বীধা  
দৃঢ় বাধে। ছুই পাশে তরঙ্গ-নিচর,  
ফণাময়, ফণাময় যথা ফণিবর,  
উৎখলিছে নিরন্তর গভীর নির্যোবে।  
অপূর্ণ-বন্ধন সেতু; রাজপথ-সম  
প্রশস্ত; বহিছে জলস্রোতঃ কলরবে,  
স্রোতঃ পথে জল যথা বরিবার কালে।

অভিমানে মহামানী বীরকুলধর্ম  
রাবণ, কহিলা বলী সিদ্ধ পানে চাহি;—  
“কি হুনার মালা আজি পরিবাহি গলে,  
প্রচেষ্টাঃ! হা দিক্‌, ওহে জলদলপতি!  
এই কি সাজে তোমারে, অলজ্জা, অজ্ঞেয়  
তুমি ? হায়, এই কি হে তোমার ভূষণ,

সদৃশ বলবান। ঘটোৎকচ—ভীমসেনের হিড়িম্বা  
গর্ভজাত পুত্র। কালপুষ্ট—কর্ণের ধর্ম। একাঙ্গী—  
মহা-অঙ্গ বিশেষ। এই অঙ্গ কর্ণ পার্শ্বকে ঘাটিয়া  
হেতু বহু বাধিয়াছিলেন। কিন্তু হৃদ্যোথনের অম্বরোয়ে  
ঘটোৎকচের ঊপর নিশ্চিন্ত করেন।

৮। এ বজ্র-আঘাতে—বজ্র, বরুণ পুত্রশোকাঘাতে।

১১। মকর—জলজন্ত বিশেষ।

২২। ফণিবর—বানরকি। ২৭। বীরকুলধর্ম—  
বীরকুলধর্ম।

৩০। প্রচেষ্টাঃ—হে বন্ধন।

রত্নাকর ? কোন্ গুণে, কহ, দেব, শুনি,  
কোন্ গুণে দাশরথি কিনেছে তোমারে ?  
প্রভঞ্জনবৈরী তুমি ; প্রভঞ্জন-সম  
ভীষ পরাক্রমে ! কহ, এানগড় তব  
পর তুমি কোন্ পাণে ? অশ্বম ভারুক  
শৃঙ্খলিয়া বাহুর, খেলে তারে লয়ে ;  
কেশরীর রাজপদ কার সাধা বাধে  
বীতংগে ? এই যে লঙ্কা, হৈমবতী পুরী,  
শোভে তব বক্ষঃস্থলে, হে নীলাশ্রুতামি,  
কৌশল-রতন যথা মাধবের বুক,  
কেন হে নির্দিয় এবে তুমি এর প্রতি ?  
উঠ, বলি ; বীরবলে এ অঙ্গাল ভাঙি,  
দূর কর অপবাদ ; জুড়ও এ আলা ;  
ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল রিপু।  
রেখো না গো তব ভাল এ কলঙ্ক-রেখা,  
হে বারীজ, তব পদে এ মম মিনতি।”

এতেক কহিয়া রাজরাজেশ্বর রাবণ,  
আসিয়া বলিলা পুনঃ কনক-আগনে  
সভাতলে ; শোক ময় বলিলা নীরবে  
মহামতি ; পাত্র মিত্র, সভাসদ-আদি  
বলিলা চৌদিকে, অহা, নীরব বিবাদে !  
হেন কালে চারি দিকে গহসী ভাসিল  
রোদন-নিদাদ মুহু ; তা সহ মিশিয়া  
ভাসিল নুপুরধনি, কিঙ্করী বোল  
ঘোর রোলে । হেবাঙ্গী সন্ধিনীদল-সাথে,  
প্রবেশিলা সভাতলে চিত্রাঙ্গদা দেবী ।  
আনু ধাতু, হায়, এবে কবরীবক্ষন !  
আভরণহীন দেহ, হিম্মানোতে যথা  
কুসুমরতন-হীন বন-সুশোভিনী  
লতা ! অশ্রময় আঁখি, নিশার শিশির-  
পূর্ণ পদ্মপর্ণ যেন ! বীরবাহু-শাকে  
বিবশা রাজমহিষী, বিহঙ্গিনী যথা,

৩। প্রভঞ্জন-পবন।

৪। নিগড়-মুখল।

৫। শৃঙ্খলিয়া-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া।

৬। বীতংগ-মৃগপক্ষীদিগের বক্ষনোপকরণ

বাক্যসি।

২৪। কিঙ্করী বোল-জলজার সমূহের শব্দ।

২৫। চিত্রাঙ্গদা-রাবণের একজন মহিষী, বীর-  
দাহন জননী।

২৬। কবরী-কেশপাশ, চুল।

২৮। হিম্মানী-হিমসদৃশ।

ববে গ্রাসে কাল কণী কুলায়ে পশিয়া  
শাবকে ! শোকের বড় বাহুল সভাতে !  
সুর-সুন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে  
বামাকুল ; মুক্তকেশ মেঘমালা, ঘন  
নিখাস প্রলম্ব-বায়ু ; অশ্রুবারি-ধারা  
আঁসার ; জীমূত-মস্ত্র হাছাকার রব !  
চমকিলা লঙ্কাপতি কনক-আগনে।  
ফেলিল চামর ঘুরে তিতি নেত্রনীরে  
কিকরী ; কাঁদিল ফেলি ছত্র ছত্রধর ;  
ফোভে, রোবে, দৌবারিক নিক্ষেপিলা অসি  
ভীমরূপী ; পাত্র, মিত্র, সভাসদ যত,  
অধীর, কাঁদিলা সবে ঘোর কোলাহলে।

কত কণে মুহু স্বরে কহিলা মহিষী  
চিত্রাঙ্গদা, চাহি সভা দাবণের পানে ;—

“একটি রতন মোরে দিয়াছিল বিধি  
রূপাময় ; দীন আমি থুয়েছিছ তারে  
রক্ষাহেতু তব কাছে, রক্ষঃকুল-মণি,  
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমতি  
পাখী। কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে,  
লঙ্কানথ ? কোথা মম অমূল্য রতন ?  
দরিদ্র-ধন-রক্ষণ রাজধর্ম ; তুমি  
রাজকুলধর ; কহ, কেমনে রেখেছ,  
কাজালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধন ?”

উত্তর করিলা তবে দশানন বলী ;—

“এ যথা গজনা, শ্রিয়ে, কেন দেহ মোরে।  
গ্রহদোষে দোষী জনে কে নিন্দে, সুন্দরি ?  
হায়, বিধিবশে দেবি, লহি এ যাতনা  
আমি ! বীরপুত্রধারী এ কনকপুরী,  
দেখ, বীরপুত্র এবে ; নিদাঘে যেমতি  
ফুলপুত্র বনস্থলী, জলশূন্য নদা।  
বরজে সজ্জাক পশি ঝড়ের যথা  
ছিন্ন ভিন্ন করে তারে, দশরথাস্বয়ং  
মজাইছে লঙ্কা মোর। আপনি জলবি  
পড়েন শৃঙ্খল পায় তার অহুরোধে।  
এক পুত্রশোকে তুদি আকুলা, লগনে,

৩। সুরসুন্দরী-বিদ্যুৎ। সুরসুন্দরীর রূপে-  
বিদ্যুতের জায়।

৬। আগার-বুড়িধারা। জীমূত-মস্ত্র-মেঘ-  
ধনি।

১০। নিক্ষেপিলা-নিক্ষোব করিলা অর্থাৎ ঝাণ  
হইতে বাহির করিলা।

শত পুত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে  
নিষা নিশি। হায়, দেবি, যথা বনে বায়ু  
প্রবল, শিমূলশিখী ফুটাইলে বলে,  
উড়ি যায় তুগারশি, এ বিপুল-কুল-  
শেখর রাক্ষস যত পড়িছে ভেঁমতি  
এ কাল সমরে। বিধি প্রসারিছে বাহ  
বিনাশিতে লক্ষা যম, কহিছ তোমারে।”

নীরবিলা রক্ষোনাথ; শোকে অধোমুখে  
বিধুমুখী চিত্রাঙ্গদা, গন্ধর্বনন্দিনী,  
কাদিলা,—বিহ্বলা, আহা, অরি পুত্রবরে;  
কহিতে লাগিলা পুনঃ দাশরথি-অরি;—

“এ বিলাপ কর্ত্ত, দেবি, লাঞ্জে কি তোমারে?  
দেশটেরী নাশি রণে পুত্রবর তব  
গেছে চলি স্বর্গপুরে; বীরমাতা তুমি;  
বীরকণ্ঠে হত পুত্র-হেতু কি উচিত  
তব পুত্রপরাক্রমে; তবে কেন তুমি  
কাদ, ইন্দুনিভাননে, তিত্ত অশ্রুধীরে?”

উত্তর করিলা তবে চারুনেত্রা দেবী  
চিত্রাঙ্গদা;—“দেশটেরী নাশে যে সমরে,  
ভক্তকণ্ঠে জন্ম তার; বহু বলে মানি  
হেন, বীরপ্রস্থনের প্রহ ভাগ্যবতী।  
কিঙ্ক ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লক্ষা তব;  
কোথা সে অযে ধাপুদী? কিসের কারণে,  
কোন্ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এ দেশে  
রাধব? এ স্বর্ণ-লঙ্কা দেবেস্তবাস্তিত,  
অতুল ভবমণ্ডলে; ইহার চৌদিকে  
রজত-প্রাচীর সম শোভেন জলবি।  
শুনেছি সরযুতীরে বসতি তাহার—  
সুদ্র নর। তব হৈমলিংগহাসন-আশে  
যুঁজিছে কি দাশরথি? বায়ম হইয়া  
কে চাহে ধরিতে চাঁদে? তবে দেশরিপু  
কেন তারে বল, বলি? কাকোদর সদা  
নন্দ্রশিরঃ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি  
কেহ, উর্দ্ধ-ক্ষণা ফণী দংশে প্রহারকে।

১—২। হায়, দেবি ইত্যাদি—বেরূপ বনদেশে  
প্রবলত বায়ু বহিয়া শিমূল-শিখী অর্থাৎ তুলার পাপড়ী  
বলে ফুটাইলে ইত্যাদি।

২২। বীরপ্রস্থম—বীরকুল-কুস্থম-স্বরূপ। প্রহ—  
জননী। সরযু—অযোধ্যা দেশের নদীবিশেষ। ইহার  
আর একটি নাম ধরয়া।

৩৩। কাকোদর—সর্প।

১ম—৪

কে, কহ, এ কাল-অগ্নি জ্বলিয়াছে আজি  
লঙ্কাপুরে? হায়, নাথ, নিজ কর্ম-ফলে,  
মজালাে রাক্ষসকুলে, মজিলা আপনি।”

এতেক কহিয়া বীরবাহুর জননী,  
চিত্রাঙ্গদা, কাদি সজে সঙ্গীদলে লয়ে,  
প্রবেশিলা অন্তঃপুরে। শোকে, অভিমানে,  
ভাজি লুকনকাসন, উঠিলা গজ্জিয়া  
রাঘবারি। “এত দিনে” (কহিলা ভূপতি)  
“বীরশূন্ত লক্ষা যম। এ কাল সমরে,  
আর পাঠাইব কারে? কে আর রাধিবে  
রাক্ষসকুলের মান? যাইব আপনি।  
লাজ হে বীরেন্দ্রবৃন্দ, লঙ্কার ভূষণ।  
দেখিব কি গুণ ধরে রত্নকুলমণি!

অরাবণ, অরাম বা হবে ভব আজি।”  
এতেক কহিলা যদি নিকবানন্দন  
শ্রীশংহ, সভাতলে বাজিল ছন্দতি  
গম্ভীর আমৃতমঞ্জে। সে ভৈরব রবে,  
সাজিল কর্মরবন্দ বীরমদে যতি,  
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস। বাহিরিল বেগে,  
বারী হতে (বারিপ্রোভঃ-সম পরাক্রমে  
দ্রুমীর) বারণযুগ; মন্দুরা ত্যজিয়া  
বাজীরাজী, বজ্রগ্রীব, চিবাঁইয়া যোষে  
যুগ্মসু। আইল রড়ে রথ স্বর্গচিহ্ন,  
বিভার পুরিয়া পুরী। পদাতিক-ব্রজ,  
কনক শিরস্ত্র শিরে, ভাষার পিধান  
অসিবর, পৃষ্ঠে চর্চ অভেদ্য সমরে,  
হস্তে শূল, শালযুক অভভেদী যথা,  
আয়গী-আবৃত দেহ, আইল কাতারে।  
আইল নিষাদী যথা মেঘবরাসনে  
বজ্রপাণি; সাদী যথা অশ্বিনী-গুমার,

১৪। অরাবণ ইত্যাদি—হয়ত অত্র আমি রামকে  
মাঝিহ, নয় রাম আমাকে মাঝিবে।

১৮। কর্মরবন্দ—রাক্ষস-গুম্বহ।

১৯। দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস—দেবতা, দৈত্য, মনুষ্য,  
ইহাদিগের ভয়ের হেতু, ২০। বারী—গজ-মূহ।

২১। মন্দুরা—অখ্যাপন। ২৩। যুগ্মসু—সাগাম।

২৪। ব্রজ—সমুদায়। ২৫। শিরস্ত্র—পাগড়ী।

২৬। ভাষর—বাপ্তিশালী, উচ্ছল। পিধান—

আচ্ছাদন, আবরণ, (তরবারি পক্ষে) থাপ।

২৮। আয়গী—লোহ-আবরণ।

২৯। নিষাদী—মাহত।

৩০। বজ্র পাণি—ইন্দ্র। সাদী—স্বধাত্তর।



ধরি ভাষাকার ভিন্দিপাল, বিশ্বনাথী  
পরন্তু,—উঠিল আভা আকাশ মণ্ডলে,  
যথা বনস্থলে যবে পশে দাবানল।  
রক্ষঃকুলধ্বজ ধরি, ধ্বজধর বলী  
যেলিলা কেতনবর, রতনে খচিত,  
বিস্তারিয়া পাখা যেন উড়িল গরুড়  
অধরে। গভীর রোলে বাজিল চৌদিকে  
রণবাড, হরবাহু হেবিল উল্লাসে,  
গরজিল গজ, শঙ্খ নাদিল তৈরবে;  
কোদণ্ড-টকার সহ অসির বনু বনি  
রোখিল শ্রবণ-পথ মহা কোলাহলে।

উলিল কনকলঙ্কা বীরপদভরে ;—  
গজ্জিলা বারীশ রোবে। যথা জলতলে  
কনক-পঙ্কজ-বনে, প্রবাল-আসনে,  
বাকুণী রূপশী বসি, যুক্তাফল দিরা  
কবরী বাধিতে ডিলা, পশিলা সে স্থলে  
আরাব ; চমকি সতী চাহিলা চৌদিকে।  
কহিলেন শিশুযুধী সখীরে সম্ভাষি  
মধুস্বরে ;—“কি কারণে, কহ, লো সজনি,  
সহসা জলেশ পাশী অস্থির হইলা ?  
দেখ, ধর ধর করি কাঁপে যুক্তাময়ী  
গৃহচূড়া। পুনঃ বুঝি চূড় বাহুকুল  
যুক্তিতে তরঙ্গচর-সঙ্গে দিলা দেবা।  
ধিক দেব প্রভঞ্জন। কেমনে কুলিলা  
আপন প্রীতিজ্ঞা, সখি, এত অল্প দিনে  
বাহুপতি ? দেবেস্তের সভার তাঁহারে  
সাধিহু সে দিন আমি বাধিতে শূন্যলে  
বান্ধ-বুলে ; কারাগারে রাখিতে সবারে।

১। ভিন্দিপাল—অঙ্গবিশেষ।

২। পরন্তু—কুঠার।

৩। কেতন—ধ্বজা।

৮। হরবাহু—অধঃসমুহ। হেবিল—ড্রেয়ার  
করিল। অধঃধনির নাম ড্রেয়া কিন্তু হেয়া—কবি-  
প্রয়োগ।

১০। কোদণ্ড—ধনুঃ ১৫। বাকুণী—বকশ-জী।

১৭। আরাব—রব, ধনি।

২০। জলেশ পাশী—এ স্থলে উভয় শব্দেই  
বর্ণার্থবাচক। প্রযুক্ত পুনরুক্তিদোষের সম্ভাবনা।  
অতএব তদ্বিবার্ণার্থ উভয়ের মধ্যে একটিকে বিশেষ্য,  
অপরটিকে বিশেষণ কল্পনা করিতে হইবেক। জলেশ  
—জলের দ্বীপ অর্থাৎ অধিতা। পাশী—পাশনামক অস্ত্র-  
ধারী। বকুণের অস্ত্রের নাম পাশ।

হাসিয়া কহিলা দেব ;—“অহুমতি দেহ,  
জলেধরি, তরঙ্গিণী বিমলঙ্গিলা  
আছে যত ভবতলে কিঙ্করী তোমারি,  
তা সবার সহ আমি বিহারি সত্তত,—  
তা হলে পালিব আজ্ঞা ;—তখনি, সজনি,  
সার তাহে দিহু আমি। তবে কেন আজি,  
আইলা পবন ঘোরে দিতে এ যাতনা ?”

উত্তর করিলা সখী কল কল রবে ;—  
“বৃথা গজ প্রভঞ্নে, বারীশমহিবী,  
তুমি। এ ত ঝড় নহে ; কিন্তু ঝড়াকারে  
সাজিছে রাবণ রাজ্য স্বর্ণলঙ্কাধামে,  
লাঘবিত্তে লাঘবের বীরগরুর বণ।”

কহিলা বাকুণী পুনঃ ;—“সত্য, লো সজনি,  
বৈদেহীর হেতু রাম রাবণে বিগ্রহ।  
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী মম প্রিয়তমা  
সখী। বাণ শীঘ্র তুমি তাঁহার সদনে,  
ভূনিতে লাগলঃ মোর রণের ব্যস্ততা।  
এই স্বর্ণকমলটি দিও কমলারে।  
কহিও, যেখানে তাঁর রাজ্য পা ছুবাণি  
রাখিতেন শিশুযুধী বসি পথ্যাগনে,  
সেখানে ফোট এ স্থল, যে অবধি তিনি,  
আঁধারি জলবি-গৃহ, গিয়াছেন গৃহে।”

উঠিলা মুরলা সখী, বাকুণী-আদেশে,  
জলতল ভাঙি, যথা উঠয়ে চট্টলা  
সফরী, দেখাতে ধনী রক্ত-কাঙ্ক্ষা-ছটা  
বিভ্রম বিভাবসুরে। উতরিলা দূতী  
যথায় কমলালয়ে, কমল-আগনে  
বশেন কমলময়ী কেশব-বালনা  
লঙ্কাপুরে। কণকাল দাঁড়িয়ে চুসারে,  
জুড়াইলা আঁধি সখী, দেখিলা সমুদ্রে,  
যে রূপমাধুরী মোহে মদনমোহনে।  
বহিছে বাসুধানিল—চির অশ্রুচর—  
দেবীর কমলপদপরিমল-আশে  
স্থবনে। কুসুম-রাশি শোভিছে চৌদিকে,

৮। কল কল রবে—বাকুণীর সখীর নাম মুরলা।  
মুরলা, নদীবিশেষ। সুরতায় তাহার কল কল রবেই  
উত্তর করা হইয়া।

১২। লাঘবিত্তে—লাঘব করিতে। ১২। গৃহে—  
স্বগৃহে। ঐবকুণ্যধামে। ১৫-১৬। রক্তকাঙ্ক্ষা-  
বিভ্রম—সফরী (পুটিমাছের) শরীর দেখিলে বোধ  
হয়, যেন বিধাতা তাহাকে রক্তঃ (রৌপ্য) দিয়া  
গড়িয়াছেন। বিভাবসুরে—স্বর্গ্যকে।

বনদের হৈমাগারে রক্তরাজী যথা ।  
শত স্বর্ণ-মুপদানে গুড়িছে অশুভ,  
গন্ধরস, গন্ধামোদে আমোদি দেউলে ।  
স্বর্ণপাত্রে সারি সারি উপহার নানা,  
বিবিধ উপকরণ । স্বর্নলীপাবদী  
দীপিছে, সুরভি তৈলে পূর্ণ—হীনতেজাঃ,  
যন্তোতিকাভোজি যথা পূর্ণ দশী-তেজে ।  
ফিরায় বদন, ইন্দু-বদনা ইন্দ্রিরা  
বসেন বিবাদের দেবী, বসেন যেযতি—  
বিজয়া-দশমী যবে বিরহের সাধে  
প্রভাতয়ে গৌড়গৃহে—উমা চন্দ্রননা ।  
করতলে বিভাসিয়া কপোল, কমলা  
তেজস্বিনী, বসি দেবী কমল-আসনে :—  
পশে কি গো শোক হেন কুম্ব-জন্মে ?  
প্রবেশিলা মনগতি মন্দিরে স্নানরী  
মুরলা ; প্রবেশি দূতি, রমার চরণে  
প্রাণমিলা, নতভাবে । আশীষি ইন্দ্রিরা—  
রক্তঃ কুণ্ড রাজসদী—হৃতিতে লাগিলা ।  
“কি কারণে হেথা আজি, কহ লো মুরলে,  
গতি তব ? কোথা দেবী জলদলেশ্বরী,  
প্রিয়তমা সখী ময় ? সদা আমি ভাবি  
তীর কথা । ভিন্ন যবে তাঁহার আলয়ে,  
কত যে করিলা রূপা মোর প্রতি সতী  
বারুকী, কহু কি আমি পারি তা ভুলিতে ?  
রমার আশার বাস হরির উরসে ;—  
সে কেবল বারুকীর স্নেহেবশগুণে ?  
ভাল ত আছেন, কহ, প্রিয়সখী যম  
বারীজাণী ?” উত্তরিল মুরলা রূপসী ;—  
“নিরাপদে জলতলে বসেন বারুকী ।  
বৈদেহীর হেতু রাম রাবণে বিগ্রহ ;  
তনিতে লাগসা তীর রণের বারতা ।  
এই যে পদ্মটি, গতি, ফুটেছিল অথ  
যেখানে রাখিতে তুমি রাঙা পা ছাশনি,  
টেই পাশী-প্রাণিনী প্রেরিয়াছে এরে ।”

বিবাদের নিখাস ছাড়ি কহিলা কমলা,  
বৈকুণ্ঠধামের জ্যোৎস্না ;—“হার লো সজনি,  
দিন দিন হীন-বীৰ্য্য রাবণ চূর্ণিত,  
যাধঃ-পতি-রোধঃ যথা চলোঁছি-আঁখিতে !  
তুনি চমকিবে তুমি । কুম্বকর্ণ বদী  
ভীমাকৃতি, অকম্পন, রণে বীর, যথা  
তুধর পড়েছে সহ অতিকায় রবী ।  
আর যত রক্তঃ আমি বর্ণিতে অক্ষম ।  
মরিয়াছে বীরবাছ—বীর-চূড়ামণি ।  
ওই যে কন্দন-ধ্বনি শুনিছ, মুরলে,  
অন্তঃপুরে, চিত্রাঙ্গদা কানে পুত্রশোক  
বিকলা । চঞ্চলা আমি ছাড়িতে এ পুরা ।  
বিদরে হৃদয় ময় তুনি দিবা নিশি  
প্রমদা-কুল-রোদন । প্রতি গৃহে কানে  
পুত্রহীনা মাতা, দুতি, পতিহীনা সতী ।”  
সুখিলা মুরলা :—“কহ, শুনি, মহাদেবি,  
কোন বীর আজি পুনঃ সাজিছে যুঝিতে  
বীরপে ?” উত্তরিল যাধব-রমণী ;—  
“না জানি কে সাজে আজি । চল লো মুরলে,  
বাহিরিয়া দেবি যোরা কে যায় সমরে ।”  
এতক কহিয়া রমা মুরলার সহ,  
রক্তঃকুল-বালা-রূপে, বাহিরিলা দৌছে  
ছকুল-বসনা । রূপ রূপ যধুবাণে  
বাজিল কিক্রিণী ; করে শোভিল ককণ,  
নয়নরঞ্জন কাঞ্চী কুশ কটিদেশে ।  
দেউল ছায়ে দৌছে দাঁড়ায়ে দেবিলা,  
কাতারে কাতারে সেনা চলে রাজপথে,  
সাগরতরঙ্গ যথা পবন-তাড়নে  
দ্রুতগামী । ধায় রথ, ঘুরয়ে ঘুরয়ে  
চক্রনেমি । দৌড়ে ঘোড়া ঘোর ঝড়াকারে ।  
অধীরিয়া বহুধারে পদভরে, চলে  
দস্তী আশ্চালিয়া শুভ, দণ্ডধর যথা  
কাল-দণ্ড । বাজে বাত গন্তীর নিকণে ।

৪। যাদঃ-পতি-সাগর। রোধঃ-তট। চল—  
উদ্ভি-তরঙ্গ।

৭। অতিকায়-রাবণের পুত্র।

২০। ছকুল-পটবস্ত্র। ২৫। কাঞ্চী-মেখলা,  
কটিকূর্ণ। ৩০। চক্রনেমি-চক্রের নেমি অর্থাৎ  
পর্যিতি। ৩১। দস্তী-হাতী। দণ্ডধর-যম।

৩২। দণ্ডধর যথা কালদণ্ড-যম বৈষ্ণব  
কালদণ্ড আফালন করেন। নিকণ-যন্ত্রধনি।

১। ধনদেব-কুবেরের।

৬-৭। মেঘন পূর্বচন্দ্রের তেজে জানাকীজ্ঞ  
হীনতেজাঃ হয, তরুণ লক্ষ্মীর রূপের আভার  
দীপদম্ব হীনতেজাঃ হইয়া আসিতেছে।

২৫। উরসে-বক্ষঃস্থলে।

৩৫। পাশী-পাশ-অস্ত্রধারী বরুণ।

রতনে খচিত কেতু উড়ে শত শত  
তেজস্বর। ছই পাশে, হৈম-নিকেতন-  
বাতায়নে ঠাড়াইয়া ভুবনমোহিনী  
লক্ষাবধু বরিষয়ে কুমুম-আসার,  
করিয়া মদলধ্বনি। কহিলা মুরলা,  
চাহি ইন্দ্রিয়ার ইন্দুবদনের পানে ;—

“ত্রিদিব-বিভব, দেবি, দেখি ভবভঙ্গে  
আজি ! মনে হয় যেন, বাসব আপনি,  
স্বরীশ্বর, হর-বল-দল সঙ্গে করি,  
প্রবেশিলা লক্ষাপুরে। কহ, রূপাময়ি,  
কৃপা করি কহ, শুনি, কোন্ কোন্ রথী  
রণ হেতু সাঙ্গে এবে মন্ত বীরমদে ?”

কহিলা কমলা সতী কমল-নয়না ;—

“হায়, সখী, বীৰেশ্বর স্বর্ণ লক্ষ্যপুত্রী !  
মহারথীকুল-ইন্দ্র আছিল বাহারা,  
দেব-বৈভব্য-নর-ত্রাস, ক্ষয় এ দুর্জয়  
রণে ! শুভ ক্ষণে ধ্বংসের রম্যমণি !  
ওই যে দেখিছ রথী স্বর্ণ-চূড়-রণে,  
ভীমমুগ্ধি, বিক্রপাক রক্ষ-দল-পতি,  
প্রক্ষেড়নধারী বীর, দুর্বীর সমরে।  
গরুপেষ্ঠে দেখ ওই কালনেমি, বলে  
বিপুলকাল-বলী, তিনিপালপাণি !  
অখারোহী দেখ ওই তালবৃক্ষাকৃতি  
তালজম্বা, গাভে গদা, গদাধর যথা  
মুরারি ! সমর-মদে মন্ত, ওই দেখ  
প্রমত্ত, ভীষণ রক্ষঃ, বক্ষঃ শিলাসম  
কঠিন ! অত্যাশ্রয়ত কত আর কব ?  
শত শত হেন যোদ্ধা হত এ সমরে,  
যথা যবে প্রবেশয়ে গহন বিপিনে  
বৈদ্যানর, তুঙ্গতর নদী-বহুদ  
পুড়ি ভস্মরাশি সবে ঘোর দাবানলে।”

সুধিলা মুরলা দূতী ;—“কহ, দেবীময়ি,  
কি কারণে নাহি হেরি মেঘনাধ রথী  
ইন্দ্রজিতে—রক্ষঃ-কুল-হর্যাক বিগ্রহে ?  
হত কি সে বলী, সতি, এ কাল সমরে ?”

৩। বাতায়ন—জান্নালা।

৭। ত্রিদিব-বিভব—স্বর্গের ঐশ্বর্য।

১। স্বরীশ্বর—ইন্দ্র।

১৫। মহারথী—অতি যুদ্ধবিশারদ। অত্যাশ্রয়ত প্রবীণ  
বে যোদ্ধা একাকী দল সহস্র বহুদীর সহিত যুদ্ধ  
করিতে পারেন।

২০। প্রক্ষেড়ন—শৌধঃ।

৩০। বৈদ্যানর—অতি।

উত্তর করিলা রমা হুচক্রহাসিনী ;—

“প্রমোদ-উজানে বৃষ্টি ভ্রমিছে আশোদে,  
বুবরাজ, নাহি জানি হত আজি রণে  
বীরবাহু ; যাও তুমি বারুণীর পাশে,  
মুরলে। কহিও তাঁরে এ কনক-পুত্রী  
ভ্যজিয়া, বৈকুণ্ঠ-ধামে ত্বরা যাব আমি।  
নিজদোষে মজে রাজা লক্ষ্য-অধিপতি।  
হায়, বরিষার কালে বিমল-ললিলা  
সরসী, সম্রা যথা কর্দ্দম-উদগমে,  
পাপে পূর্ণ স্বর্ণলক্ষ্য ! কেমনে এখানে  
আর বাস করি আমি ? যাও চলি, সখি,  
প্রবাল-আগনে যথা বসেন বারুণী  
মুক্তাময় নিকেতনে। যাই আমি যথা  
ইন্দ্রজিৎ, আনি তারে স্বর্ণ লক্ষ্য-ধামে।  
প্রাক্তনের ফল ত্বরা ফলিবে এ পুরে।”

প্রণমি দেবীর পদে, বিনাম হইয়া,  
উঠিলা পবন-পথে মুরলা রূপসী  
দূতী, যথা শিবগুণী, আংগুল-ধমুঃ-  
বিবিধ-রতন-কান্তি আভার রঞ্জিয়া  
নয়ন, উড়য়ে ধনী যজ্ঞ-কুঞ্জবনে !

উত্তরি জলমি-কুলে, পশিলা স্তম্ভরী  
নীল-অঙ্গুরাশি। হেথা কেশব-বাসনা  
পদ্মাকী, চলিলা রক্ষঃ-কুল-লম্বী, দূরে  
যথা বাসব-ত্রাস বসে বীরমণি  
মেঘনাধ। শূন্যমার্গে চলিলা ইন্দ্রিয়ার।

কত ক্ষণে উত্তরিলা হৃদীকেশ-প্রিয়া,  
হুচক্রশিনী, যথা বসে চির-রণজয়ী  
ইন্দ্রজিৎ। বৈজয়ন্তধাম সম পুরী,—  
অলিন্দে স্তম্ভর হৈমময় গুণাবলী  
হীরাচূড় ; চারি দিকে রম্য বনরাজী  
নন্দনকানন যথা। কুহরিছে ডালে  
কোকিল ; অমরদল ভ্রমিছে গুঞ্জরি ;  
বিকশিছে ফুলকুল ; মধুরিছে পাতা ;

১৫। প্রাক্তন—অদৃষ্ট।

১৮। শিবগুণী—ময়ূরী। আংগুল-ধমুঃ—ইন্দ্রের

ধমুঃ। ইন্দ্রের ধমুতে যে সকল নানাপ্রকার রত্ন-  
আভা লক্ষিত হয়, সেইরূপ আভাতে ইত্যাদি। মজু—

স্তম্ভর, মনোরম। মুরলার গৌরবর্ণ, নীল বস্ত্র এবং  
মণিময় স্বর্ণলক্ষ্যর সকলের একত্রীভূত আভা ইন্দ্রধমুঃ-  
সদৃশ। ২৮। বৈজয়ন্ত—ইন্দ্রের পুরি, ইহার আর

একটি নাম অমরাবতী। ২১। অলিন্দ—বারান্দা,  
কানান।

বহিছে বাসস্তানিল; বহিছে স্বর্করে  
নির্ঝর। প্রবেশি দেবী সুবর্ণ-প্রাশাদে,  
দেখিলা সুবর্ণ-দ্বারে ফিরিছে নির্ভয়ে  
ভীমরূপী বামাবল্ল, শরাসন করে।  
ছুলিছে নিমগ্ন-সঙ্গে বেণী পৃষ্ঠদেশে।  
বিজলীর ঝলা সম, বেণীর মাঝারে,  
রক্তরাজী, তুণে শর মণিময় ফণী।  
উচ্চ কূচ যুগোপরি সুবর্ণ কবচ,  
রবি-কর-জাল যথা প্রসূর কমলে।  
হুণে মহাশর শর; কিন্তু স্বরতর  
আশ্রিত লোচনে শর। নবীন দৌরন-  
মদে মত্ত, ফেরে সবে মাতঙ্গিনী যথা  
মধুকালে। বাজে কাকী, মধুর শিজিভে,  
বিশাল নিভয়বিষে; নুপুর চরণে।  
বাজে বীণা, সপ্তস্বর্য যুবজ, যুগলী।  
দক্ষোত-তরঙ্গ, মিশি সে বহের সহ,  
উপজিছে চারি দিকে, চিত্ত বিনোদিয়া।  
বিহারিছে বীরবর, সঙ্গে বরাহদান্য  
প্রমদা, রক্তনীনাথ বিহারেন যথা।  
দক্ষ-বাল্য-দলে লয়ে; কিংবা, রে যমুনে,  
ভাষ্যহুতে, বিহারেন রাখাল যেমতি  
নাচিয়া কদম্বমূলে, যুগলী অধরে,  
গোণ-বধু-সঙ্গে সঙ্গে তোর চারু কূলে।  
মেঘনাদধাতী নামে প্রভাষা রাক্ষসী।  
তার রূপ ধরি রমা, মাধব রমণী,  
দীলা দেখা, যুগে যুগি, বিশদ-বসনা।  
কনক-আগন তাজি, বীরেন্দ্রকেশরী  
ইন্দ্রজিৎ, প্রণমিয়া ধাতীর চরণে,  
কহিলা;—“কি হেতু, মাতা: গতি তব আজি  
এ ভবনে? কহ দাসে লঙ্কার কুশল।”  
শির: চুমি, ছদ্মবেশী অপরূপা-সুতা  
উত্তরিল।;—“হায়! পুত্র, কি আর কহিব  
কনক-লঙ্কার দশা! ঘোরতর রণে,  
হত প্রিয় ভাই তব বীরবাহু বলী।  
তার শোকে মহাশোকী রাক্ষসাপিপতি,  
সৈন্যে সাজেন আজি ব্রূজিতে আপনি।”  
—জিজ্ঞাসিলা মহাবাহু বিশ্বয় মানিয়া;—  
“কি কহিলা, ভগবতি? কে বধিল কবে  
প্রিয়াত্মকে? নিশা-রণে সংহারিহু আমি

রঘুবরে; খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিহু  
বরষি প্রচণ্ড শর বৈরিদলে; তবে  
এ বারতা, এ অদ্ভুত বারতা, জননি,  
কোথায় পাইলে তুমি, শীঘ্র কহ দাসে।”  
রক্তাকর-রক্তোত্তরা ইন্দিরা সুন্দরী  
উত্তরিল।;—“হায়! পুত্র, মায়াবী মানব  
সীতাপতি; তব শরে মরিয়া বাঁচিল।  
যাও তুমি দূরা করি; রক্ষ রক্ষ:কুল-  
মান, এ কাল সমরে, রক্ষ-চূড়ামণি।”  
ছিড়িলা কুসুমদাম রোষে মহাবলী  
মেঘনাদ; ফেলাইলা কনক-বলয়  
দূরে; পদ-তলে পড়ি শোভিল কুণ্ডল,  
যথা অশোকের ফুল অশোকের তলে  
আভাষয়। “হিক মোরে” কহিলা গম্ভীরে  
কুমার;—“হা হিক মোরে! বৈরিদল বেড়ে  
স্বর্ণলতা, হেথা আমি রামাদল মাঝে?  
এই কি সাজে আমারে, দশাননাস্ত্র  
আমি ইন্দ্রজিৎ; আন রথ দূরা করি;  
ঘুচাব এ অপবাদ, বধি রিপুকূলে।”  
সাজিলা রথীন্দ্রবর্ষ বীর-আভরণে,  
হৈমবতীসুত যথা নাশিতে তারকে  
মহাসুর; কিংবা যথা বৃহন্নলারূপী  
কিরীটী, বিরাটপুত্র সহ, উদ্ধারিতে  
গোশন, সাজিলা শর শমীকুমূলে।  
মেঘবর্ণ রথ, চক্র বিজলীর ছটা;  
ধ্বজ ইন্দ্রচানরূপী; তুরঙ্গম বেগে  
অশ্রুগতি। রথে চড়ে বীর-চূড়ামণি  
বীরদর্পে, হেন কালে প্রমীলা সুন্দরী,  
ধরি পতি-কর-যুগ (হায় রে, যেমতি  
হেমলতা আগিজেয়ে তরু-কুলেধরে)  
কহিলা কাঁদিয়া ধনী;—“কোথা, প্রাণসখে,  
রাখি এ দাসীরে, কহ, চলিলা আপনি?  
কেমনে ধরিবে প্রাণ ভোমার বিরহে  
এ অত্যাগী? হায়, নাথ, গহন কাননে,  
ব্রতভী বাঁধিলে সাধে করি-পদ, যদি  
তার বদ্বলসে মন: না দিয়া, মাতঙ্গ  
যায় চলি, তবু তারে রাখে পদাশ্রমে  
যুগনাথ। তবে কেন তুমি, গুণনিধি,  
তাজ কিরীত্রে আজি?” হাসি উত্তরিল।

১। বাসস্তানিল—বসন্তকালের বায়ু। ৪। শরাসন—  
বহু। ৫। নিমগ্ন—তুণ। ১০। শিজিভ—জলকার-  
জলি। ২১। ভাষ্যহুতে—হে পুত্রাতনয়ে।

২০। রথীন্দ্রবর্ষ—রথীবর শ্রেষ্ঠ। ২১। হৈমবতীসুত  
—কার্তিকেয়। ২৩। কিরীটী—অর্জুনি।  
২৭। আশ্রুগতি—বায়ু। ৩৫। ব্রতভী—লতা।

মেঘনাদ;—“ইন্দ্রজিতে জিত্তি তুমি, সতি,  
বৈধেহ যে দৃঢ় বাঁধে, কে পারে খুলিতে  
সে বাঁধে? তুমি আমি আসিব কিরিয়া,  
কল্যাণি, সমরে নাশি তোমার কল্যাণে  
রাঘবে। বিদায় এবে দেহ, বিশ্বমুখি।”

উঠিল পবন-পথে, ঘোরতর রবে,  
রথবর, হৈমপাখা বিস্তারিয়া যেন  
উড়িলা মৈনাক-শৈল, অধর উজলি।  
শিজিনী আকর্ষি রাখে, টকারিলা হস্তঃ  
বীরেন্দ্র, পক্ষীজ যথা নাড়ে মেঘ মাঝে  
ভৈরবে। কাঁপিল লঙ্কা, কাঁপিল জলধি।

সাজিছে রাবণ রাজ্য, বীরমদে যতি;—  
বাজিছে রণ-বাজনা; গরজিছে গজ;  
হেবে অশ্ব; হুকারিছে পদাতিক, রথী;  
উড়িছে কোশিক ধ্বজ; উঠিছে আকাশে  
কাকন-কক্ক-বিভা। ছেন কালে তথা।  
ঋতগতি উতরিলা মেঘনাদ রথী।

নাদিল কর্ণ-রদল হেরি বীরবরে  
মহাগর্বে। নমি পুত্র পিতার চরণে,  
করযোড়ে কহিলা;—“হে রক্ষ-কুল-পতি,  
গুনেছি, মরিয়া না কি বাঁচিয়াছে পুনঃ  
রাঘব? এ যারা, পিতঃ বৃষ্টিতে না পারি।  
কিন্ত অমৃত্যু দেহ; সমূলে নির্মূল  
করিব পামরে আজি। ঘোর শরানলে  
করি ভস্ম, বায়ু-অঙ্গে উড়াইব তারে;  
নতুবা বাঁধিয়া আনি দিব রাজপদে।”

আলিঙ্গি কুমারে, চুপি শিরঃ, মুছ স্বরে  
উত্তর করিলা তবে বর্ণ-লঙ্কাপতি;—  
“রাক্ষস-কুল-শেখর তুমি, বৎস, তুমি  
রাক্ষস-কুল ভরসা। এ কাল সমরে,  
নাহি চাছে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা  
বারম্বার। হায়, বিধি বায় মম প্রতি।  
কে কবে শুনেছে, পুত্র, ভাসে শিলা জলে,  
কে কবে শুনেছে, লোক মরি পুনঃ বাঁচে?”

উত্তরিলা বীরমর্পে অমরাকি-রিপু;—  
“কি ছার সে নর, তারে ডরাও আপনি,  
রাজেন্দ্র? থাকিতে দাস, যদি যাও রণে,  
তুমি, এ কলঙ্ক, পিতঃ, ঘৃষিবে অগতে।

হাসিবে মেঘবাহন; রুঘিবেশ দেব  
অগ্নি। ছুই বার আমি হারাহু রাঘবে;  
আর এক বার পিতঃ, দেহ আজ্ঞা যোরে;  
দেখিব এ বার বীর বাঁচে কি ঔষধে।”

কহিলা রাক্ষসপতি;—“কুন্তকর্ণ বলী  
ভাই মম,—তার আমি জাগাহু অকালে  
ভয়ে; হায়, দেহ তার, দেখে সিদ্ধ-তীরে  
তুপতিত, গিরিশূল কিধা তরু যথা  
বজ্রাঘাতে। তবে যদি একান্ত সমরে  
ইচ্ছা তব, বৎস, আগে পূজ ইষ্টদেবে,—  
নিকুন্তুলা যজ্ঞ সাজ কর, বীরমণি।  
সেনাপতি-পদে আমি বরিষু তোমারে।  
দেখ, অন্তাচলগামী দিননাথ এবে;  
প্রভাতে বৃষ্টিও, বৎস, রাঘবের সাধে।”

এতক কহিলা রাজা, যথাবিধি স্নেহ  
গল্পোদক, অভিষেক করিলা কুমারে।  
অমনি বদলি বন্দী, করি বাণধ্বনি  
আনন্দে; “নয়নে তব, হে রাক্ষস-পুত্র,  
অশ্রুবিম্বু; মুক্তকেশী শোভাবেশে তুমি;  
ভূতলে পড়িলা, হায়, রতন-মুকুট,  
আর রাজ-অভরণ, হে রাজহনুদরি,  
তোমার। উঠ গো শোক পরিহারি, সতি।  
রক্ষ: কুল-ববি ওই উদয়-অন্তলে।  
প্রভাত হইল তব দুঃখ-বিভাবরা।  
উঠ রাগি, দেখ, ওই ভীম বায় করে  
কোদণ্ড, টকারে যার বৈজয়ন্ত-ধায়ে  
পাণ্ডুরঙ্গ আখণ্ডল। দেখ তুণ, বাঁচে  
পশুপতি-ক্রোধ অস্ত্র পাশুপত-সম।  
গুণি-গণ-শ্রেষ্ঠ গুণী, বীরেন্দ্র কেশরী,  
কামিনীরঞ্জন রূপে, দেখ মেঘনাদে।  
ধন্য রণী মন্দোদরী। ধন্য রক্ষ-পতি  
নৈকবেয়। ধন্য লক্ষা, বীরধাত্রী তুমি।  
আকাশ-চুহিতা ওগো স্তন প্রতিধ্বনি,

১। মেঘবাহন—ইন্দ্র।

১৭। বন্দী—জতিপাঠক।

২১। হে রাজহনুদরি—হে রকোরাজধানী লকে।

২৪। রাগি—হে লকে। ওই ভীম বায় করে—

মেঘনাদের ভীষণ বায় করে।

২৭। আখণ্ডল—ইন্দ্র।

২৮। পশুপতি—শিব। পাশুপত—শৈব-অস্ত্র-

বিশেষ। ৩২। নৈকবেয়—নিকবাপুত্র রাঘব। বীরধাত্রী—  
বীরজননী।

১। শিজিনী—যমুকের হিলা।

১৬। কাকন-কক্ক—সোনার সাজোয়া।

১৮। কর্ণ-রাক্ষস।

কহ সবে মুক্তকণ্ঠে, সাজে অরিন্দম  
ইন্দ্রজিৎ। ভয়াকুল কাপুক শিবিরে

১। অরিন্দম—লক্ষ্মণনাকারী।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ কাব্যে অভিষেকো নাম পঞ্চমঃ সর্গঃ

## দ্বিতীয় সর্গ

অন্তে গেলা দিনমণি; আইলা গোখলি,—  
একটি রতন ভালে। ফুটিলা কুমুদী;  
মুদীলা সরসে আঁখি বিরসবদনা  
নলিনী; কুঞ্জন পাখী পশিল কুলায়ে;  
গোষ্ঠ-গৃহে গাভী-বৃন্দ ধায় হাঁসা রবে।  
আইলা সূচাক-তারী শরীরী সহ হাসি,  
শরীরী; সূর্যকবচ বহিল চৌদিকে,  
সুসনে সবার কাছে কহিয়া বিলাসী,  
কোন্ কোন্ ফুল চুপি কি ধন পাইলা।  
আইলেন নিজা দেবী; ক্রান্ত শিশুকুল  
জননীর কোড়-নীড়ে লভয়ে যেমতি  
বিরাম, ভুঁচর সহ জলচর-আদি  
দেবীর চরণাশ্রমে বিশ্রাম লভিল।

উত্তরিলা শশিশ্রিয়া ত্রিদশ-আলয়ে।  
বসিলেন দেবপতি দেবসভা মাঝে,  
হৈমাসনে; বামে দেবী পুণ্ড্রাম-নন্দিনী  
চাক্ষুঃকোজা। রাজ-ছত্র, মণিময় অস্তা,  
শোভিল দেবেজ-শিরে। রতনে খচিত  
চামর যতনে ধরি, চুলায় চামরী।  
আইলা সূর্যমীরণ, নন্দন-কানন-  
গন্ধমধু বহি রঙ্গে। বাজিল চৌদিকে  
ত্রিদিব-বাদ্য। জয় বাগ, মুষ্টিমতী  
ছত্রিশ রাগিণী সহ, হাসি আরাভিলা  
সঙ্গীত। উর্ধ্বশী, রম্ভা সূচাকহাসিনী,  
চিত্রলেখা, সুরেশিনী মিশ্রকেশী, আদি  
নাচিলা, শিজিতে রঞ্জি বৈব-কুল-মনঃ।  
যোগায় গন্ধর্ব স্বর্ণ-পাত্রে স্তবহারসে।

৬-৭। সূচাক-তারী শরীরী—সুন্দর তারাবৃন্দ-  
মণ্ডিত রজনী।

৮। বিলাসী—দোখিন, ফুলবাবু।

২২। বাদ্য—বাজনা। ২৩। শিজিতে—অলঙ্কার-  
ধনিত।

রত্নপতি, বিভীষণ, রক্ষঃ-কুল-কালি,  
দণ্ডক-অরণ্যচর কুত্র প্রাণী যত।

বাজিল রাক্ষস-বাজ, নাদিল রাক্ষস;—  
পুর্নিল কনক-লতা জয় জয় রবে।

কেহ বা দেব-ওদন; ব্রহ্ম, কস্তুরী,  
কেশর বহিছে কেহ; চন্দন কৈহ বা;  
সূর্যক মন্ডার-দাম গাঁথি আনে কেহ।  
বৈজয়ন্ত-ধামে স্তবে ভাসেন বাসব  
ত্রিদিব-নিবাসী সহ; হেন কালে তথা,  
রূপের আভায় আলো করি সুর-পুখী,  
রক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী আসি উত্তরিলা।

সমুদ্রে প্রাণমিলা রমার চরণে  
শচীকান্ত। আশীষিয়া হৈমাসনে বসি,  
পদ্মাকী পুণ্ডরীকাক্ষ-বক্ষোনিবাসিনী  
কহিলা;—“হে সুরপতি, কেন যে আইছ  
তোমার সভায় আজ, শুন মনঃ দিহা।”

উত্তর করিলা ইন্দ্র;—“হে বারীজ-সুতে,  
বিশ্বরম্যে, এ বিশ্বে ও রাজ্য পা ছাবানি  
বিশ্বের আকাজক্ষা মা গো! যার প্রতি ভূমি,  
কৃপা করি, কৃপা-দৃষ্টি কর, কৃপাময়ি,  
সফল জনম তারি! কোন্ পুণ্য-ফলে,  
লভিল এ স্তব দাস, কহ, মা, দাওরে।”

কহিলেন পুণ্ড্রম;—“বহুকালাবধি  
আছি আমি, সুরমিদি, স্বর্ণলক্ষ্যধামে।  
বহুবিধ রত্নদানে, বহু যত্ন করি,  
পূজে মোরে রক্তোরাজ। হায়, এত দিনে  
বাম তার প্রতি বিধি! নিজ কর্ম-দোষে,  
মজিছে সবংশে পাণ্ডী; তবুও তাহারে  
না পারি ছাড়িতে, দেব। বলী যে, দেবেজ,  
কারাগার-দ্বার নাহি খুলিলে কি কভু  
পারে সে বাহির হতে? যত দিন বাঁচে  
রাবণ, থাকিব আমি বাঁধা তার ঘরে।  
মেঘনাদ নামে পুত্র, হে ব্রহ্মবিজয়ি,  
রাবণের, বিলক্ষণ জ্ঞান ভূমি তারে।

১। ওদন—জয়। ১০। পুণ্ডরীকাক্ষ—বিঃ

২১। ব্রহ্মবিজয়ী—ব্রহ্ম, ইন্দ্র।



একমাত্র বীর সেই আছে লক্ষ্যধামে  
এবে; আর বীর যত, হত এ সমরে।  
বিক্রম-কেশরী শূর আক্রমণে কালি  
স্বামচক্ষে; পুনঃ তারে সেনাপতি-পদে  
বসিয়াছে লক্ষ্যধাম। ধেব-কুল-প্রিয়  
রাঘব; কেমনে তারে রাখিবে, তা দেখ।  
নিকুন্তিলা যজ্ঞ সাধ করি, আরম্ভেলে  
যুদ্ধ দস্তা মেঘনাদ, বিধম লঙ্কটে  
ঠেকিবে বৈদেহীনাথ, কহিলু তোমায়ে।  
অজ্ঞেয় অগতে বৈদেহীর নন্দন,  
দেবেজ! বিহঙ্গকূলে বৈদেহের যথা  
বল-জ্যোষ্ঠ, রক্ষঃ-কুল-শ্রেষ্ঠ শূরমণি।”

এতেক কহিয়া রমা কেশব-বাসনা  
নীরবিলা; আহা মরি, নীরবে যেমতি  
বীণা, চিত্ত বিনোদিয়া সুমধুর নাদে।  
ছয় রাগ, ছত্রিশ বাগিণী আদি যত,  
শুনি কমলার বাণী, ভুলিলা সকলে  
স্বকর্ম; বসন্তকালে পাখীকুল যথা,  
মুঞ্জরিত কুঞ্জে, শুনি পিকবর-কলি।

কহিলেন স্বরীশ্বর;—এ যৌর বিপদে,  
বিশ্বনাথ বিনা, মাতঃ, কে আর রাখিবে  
রাঘবে? দুর্বার রণে রাঘব-নন্দন।  
অন্নগ-অশনে নাগ নাহি উরে বত,  
ততোধিক ডরি তারে আমি! এ দণ্ডোজি,  
ব্রাহ্মীর শিরঃ-চূর্ণ যাচে, বিমুখরে  
অস্ত্র-বলে মহাবলী; তেঁই এ অগতে  
ইন্দ্রজিৎ নাম ভার। সর্বশক্তি-বরে,  
সর্বজয়া বীরবর। দেহ আজ্ঞা দাশে,  
যাই আমি শীঘ্রগতি কৈলাস-সদনে।”

কহিলা উল্লেস-প্রিয়া বারীন্দ্রনন্দিনী;—  
“যাও তবে, সুতনাথ, যাও বরা করি।  
চন্দ্র-শেখরের পদে, কৈলাস-শিবরে,  
নিবেদন কর, দেব, এ সব বারতা।  
কহিও সত্যত কীদে বসুন্ধরা সত্য,  
না পারি সত্যিতে ভার; কহিও, অস্ত্র  
ক্লাস্ত এবে। না হইলে নির্মূল সমুদ্রে  
রক্ষঃপতি, ভবতল রসাতলে যাবে।

বড় ভাল বিরূপাক বাসেন লক্ষ্মীরে।  
কহিও, বৈকুণ্ঠপুরী বহু দিন ছাড়ি  
আছরে সে লক্ষ্যপুরে। কত যে বিরলে  
ভাবরে সে অবিরল, এক বার তিনি,  
কি দোষ দেখিয়া, তারে না ভাবেন মনে?  
কোন্ পিতা দুহিতারে পতি-গৃহ হতে  
রাখে দূরে—জিজ্ঞাসিও, বিজ্ঞ জটধরে।  
ত্যাগকে না পাও যদি, অধিকার পদে  
কহিও এ সব কথা।”—এতেক কহিয়া,  
বিদায় হইয়া চলি গেলা শশিমুখী  
হরিপ্রিয়া। অনধর-পথে সুভাষে,  
কেশব-বাসনা দেবী গেলা অমল-শে।  
সোণার প্রতিমা, যথা। বিরল দিলে  
ডুবে তলে জলরাশি উজলি স্ততেজে।

আনিলা মাতলি রথ; মাই শচী পানে  
কহিলেন শচীকান্ত মধুর বচনে  
একান্তে;—“চলহ, দেবি, যৌর সঙ্গে তুমি।  
পরিমল-সুধা সহ পবন বহিলে,  
শিগুণ আদর তার। মৃগালের  
বিকচ কমল-গুণে, শুন লো লজ  
শুনি প্রণয়ীর বাণী, হাসি নিভয়ি  
হরিয়া পতির কর, আরোহিলা রো  
স্বর্ণ-বৈম-স্বারে রথ উত্থিল য  
আপনি খুলিলি ঘার মধুর নিনাদে  
অমনি। বাহিরি বেগে, শোভিত কাশে  
দেবদান; সচকিতে জগৎ জাগিয়া,  
ভাবি রবিদেব বুঝি উদয়-অচলে  
উদিল। ডাকিল ক্ষিপ্র; আর পানী যত  
পুসিল নিকুঞ্জ-পুঞ্জ প্রতীতি সংগীতে।  
বাসরে কুসুম-শয্যা ত্যজি লজ্জাশীলা  
কুলবধু, গৃহকার্য্য উঠিলা সাহিতে।  
মানস-সকাশে শোভে কৈলাস-শিবরী  
আভায়; তার শিরে ভবের ভবন,  
শিখি-পুষ্প-চূড়া যেন মাধবের শিরে!  
স্ব-শ্রাবাক শৃঙ্গধর; স্বর্ণ-কুল-শ্রেণী  
শোভে তাহে, আহা মরি, পীত বড়! যেন।

- ১১। বৈদেহীর—বিনতানন্দন, গুরু।  
১২। বল-জ্যোষ্ঠ—বলে সর্বাপেক্ষা প্রবল।  
১৩। স্বকর্ম—স্বীত বাত্মাদি।  
১৪। পন্নগ-অশন—সপ্তভক্ষক, গুরু।  
১৫। সর্বশক্তি—জগতি, মেঘনাদের ইষ্টদেব।  
১৬। চন্দ্র-শেখর—চন্দ্রশিবোদ্ভব, শিব।

- ১। বিরূপাক—শিব। ৮। ত্যাগক—ত্যাগীনাশন,  
মহাদেব।  
১১। অনধর-শব—মাকাপ্রপথ।  
১২। মাতলি—ইন্দ্রমারিখ।  
১৩। বাহিরি—বাহির হইয়া।  
১৪। রাতি প্রভাত হইয়াছে, এই ভাবিয়া।

নিখর-ররিত-বারি রাশি স্থানে স্থানে—  
বিশদ চক্ষুনে যেন চর্চিত সে বসুঃ।

তাজি রথ, পদব্রজে, সহ স্বরীষরী,  
প্রবেশিলা স্বরীষর আনন্দ-ভবনে।  
রাজরাজেশ্বরী-রূপে বসেন ঈশ্বরী  
স্বর্গাসনে; চুলাইছে চামর বিজয়া;  
ধরে রাজ-দ্বজ অরা। হার ধরে, কেমনে,  
ভবভবনের কবি বর্ণিবে বিভব?  
দেখ, হে ভাবুক জন, ভাবি মনে মনে!

পুঞ্জিলা শক্তির পদ মহাভক্তি ভাবে  
মহেঞ্জ ইন্দ্রাণী সহ। আশীষি অধিকা  
জিজ্ঞাসিলা;—“কহ, দেব, কুশল বারতা,—  
কি কারণে হেথা আজি তোমা ছই জনে?”

কর-ঘোড়ে আরঙিলা দন্তোলি-নিকেশী;—  
“কি না তুমি জান, মাতঃ, অখিল জগতে?  
দেবজ্যোতী লঙ্কাপতি, আকুল বিগ্রহে,  
বরিরাজে পুনঃ পুত্র মেঘনাদে আজি  
সেনাপতি-পদে। কালি প্রভাতে কুমার  
পরম্পর প্রবেশিবে রণে, ইষ্টদেবে  
পুজি, মনোনীত বর লাভ তাঁর কাছে।  
অবিদিত নহে, মাতঃ, তার পরাক্রম।  
রক্ত-কুল-রাজলক্ষ্মী, বৈজয়ন্ত-ধামে,  
আসি, এ সংবাদ দাসে দিলা, ভগবতি।  
কহিলেন হরিপ্রিয়া, কঁাদে বসুন্ধরা,  
এ অসহ তার সন্তান না পারি সহিতে;  
ক্রান্ত বিশ্বধর শেষ; তিনিও আপনি  
চক্কা সতত এবে ছাড়িতে কনক-  
লঙ্কাপুরী। তব পদে এ সংবাদ দেবী  
আদেশিলা নিবেদিতে দাসেরে, অঙ্গদে।  
দেব-কুল-প্রিয় বীর রঘু-কুল-মণি।

কিন্তু দেবকুলে হেন আছে কোন্ রথী  
যুঝিবে যে রণ-ভূমে রাবণির সাথে?  
বিখ্যাতী কুলশে, যা, নিম্বেজ সন্মরে  
রাক্ষস, জগতে খ্যাত ইঞ্জিত নামে।  
কি উপায়ে, কাত্যায়নি, রক্ষিবে রাধবে,  
দেখ ভাবি। তুমি কুপা না করিলে, কালি  
অরাম করিবে ভব চরিত্ত রাণি।”

উত্তরিলা কাত্যায়নী;—“শৈব-ক্লোভম  
নৈকবেয়; মহা মেহ করেন জিহ্মী

তার প্রতি; তার মন, হে সুব্রহ্ম, কত  
সত্তবে কি মোর হতে? তপে ময় এবে  
তাপসেজ, তুই, দেব, লঙ্কার এ গতি।”  
কৃতাজলি-পুটে পুনঃ বাসব কহিলা;—  
“পরম-অবস্থাচারী নিশাচর-পতি—  
দেখ-জ্যোতী। আপনি, হে নগেজ-নন্দিনী,  
দেখ বিবেচনা করি। দরিরের ধন  
হরে যে দুর্ভতি, তব কুপা তার প্রতি  
কত কি উচিত, মাতঃ? স্থলীল রাধব,  
পিতৃ-সত্য-রক্ষা-হেতু অর্থ-ভোগ তাজি  
পশিল ভিখারী-বেশে নিবিড় কাননে।  
একটি রতনমাত্র তাহার আছিল  
অমূল; যতন কত করিত সে তাহে,  
কি আর কহিবে দাস? সে রতন, পাতি  
মারাজাল, হরে ছুট। হার, যা, অরিলে  
কোপানলে দহে মনঃ। জিহ্মীর বরে  
বলী রক্ত; তৃণ-জ্ঞান করে দেব-গণে  
পর-ধন, পর-দার লোভে সদা লোভী  
পায়রা। তবে যে কেন (বুঝিতে না পারি)  
হেন বুঢ়ে দয়া তুমি কর, দয়াময়ি?”

নারিলা স্বরীষর; কহিতে লাগিলা  
বীণাবাদী স্বরীষরী মধুর স্বরবে;—  
“বৈদেহীর ছুখে, দৌর, কার না বিদবে  
হৃদয়? অশোক-বনে বলি দিবা নিশি  
(কুজবন-সখী পাখী পিঞ্জরে যেমতি)  
কাঁদেন রূপগী শোকো! কি মনোবেদনা  
সহেন বিধবদনা পতির বিহনে,  
ও রাঙা চরণে, মাতঃ, অবিদিত নহে।  
আপনি না দিলে দণ্ড কে দণ্ডিবে, দেবি,  
এ পাবণ্ড রক্ষনাথে? নাশি মেঘনাদে,  
দেহ বৈদেহীরে পুনঃ বৈদেহীরঞ্জন;  
দাসীর কলক ভঙ্গ, শশাঙ্কধারিণি।  
মরি, যা, শরমে আমি, শুনি লোকমুখে,  
ত্রিদিব-ঈশ্বরে রক্ত: পরাভবে রণে।”

হাসিয়া কহিলা উমা;—“রাবণের প্রতি  
ধেব তব, জিহ্ম! তুমি, হে মঞ্জুনাশিনী  
শচি, তুমি ব্যগ্র ইঞ্জিতের নিধনে।

১৫। হরে ছুট-ছুট রাবণ হরণ করিযাছে।

৩২। দাসীর কলক-আহার শক্তিকে যে ইন্দ্র-

জিৎ বণে পরাভূত করে, এই আমার কলঙ্ক।

৩৬। মঞ্জুনাশিনী—সন্দরীকুল-গর্ভ-হারিণী।

৩৭। নিধন—নাশ।

১১। পরম্পর-শক্রপীড়ক।

২৬। তিনিও আপনি-স্বয়ং লক্ষ্মীও।

৩৩। কুলিশ-বজ্র।



হুই জন অহুরোধ করিছ আমারে  
নাশিতে কনক-লঙ্কা। মোর সাধা নহে  
সাধিতে এ কার্য। বিরূপাক্ষের রক্ষিত  
রক্ষঃকুল; তিনি বিনা তব এ বাসনা,  
বাসব, কে পারে, কহ, পুণিতে জগতে ?  
যোগে ময়, দেবরাজ, বুধধরজ আজি।  
যোগাসন নামে শূল মহাভয়ঙ্কর,  
ঘন ঘনাবৃত, তথা বসেন বিরলে  
যে শীতল। কেমনে যাবে তাঁহার সমীপে ?  
পক্ষীকুল গরুড় সেবা উড়িতে অক্ষয়।”

কহিলা বিনত ভাবে অদিতিনন্দন;—  
“তোমা বিনা কার শক্তি ছে মুক্তি-দায়িনি  
জগদম্বে, যায় যে সে যথা ত্রিপুরারি  
ভৈরব ? বিনাশি, দেবি, রক্ষঃকুল, রাব  
ত্রিভুবন; বুদ্ধি কর ধর্মের মহিমা;  
হ্রাসো বহুধার ভার; বসুন্ধরাধর  
বাহুরিকের কর স্থির; বাঁচাও রাঘবে।”  
এইরূপে দৈন্ত্য-বিপুল জ্বলিলা সতীরে।

হেন কালে গন্ধামোদে লহা পুরিল  
পুরী; শঙ্কর-ধ্বনি বাজিল চৌদিকে  
মঙ্গল নিরুপ শহ, মৃত্যু যথা যবে  
দূর কুঞ্জবনে গাহে পিককুল মিলি।  
টলিল কনকাসন। বিজয়া সখীরে  
সজ্জায়া মধুস্বরে, ভবেশ-ভাবিনী  
স্বামিল;—“লো বিশ্বমুণি, কহ শীঘ্র করি,  
কে কাষা কি হেতু মোরে পুণিতে অকালে ?”

মঙ্গ পড়ি, গড়ি পাতি গণিরা গগনে,  
নিবেদিলা হাসি সখী,—“হে নগনন্দিনি,  
দাশরথি রথী তোমা পুঞ্জে লঙ্কাপুরে।  
বারি সংঘটিত-ঘটে হুসিন্দুরে আঁকি  
ও সুল্লর পদযুগ, পুঞ্জ রঘুপতি  
নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া, দেবমুগ গগনে।  
অন্তর-প্রদান তারে কর গো, অন্তরে।

পরম ভক্ত তব বৌশল্য-নন্দন  
মধুশ্রেষ্ঠ; তার তারে বিপদে, তারিণি।”  
কাঞ্চন-আলন তাজি, রাজরাজেশ্বরী  
উঠিয়া, কহিলা পুনঃ বিজয়াবিরে সতী;—  
“দেব দম্পতিরে হুমি সেব যথাবিধি,

বিজয়ে। বাইব আমি যথা যোগাসনে  
(বিকটশিখর)।) এবে বসেন ধূর্তটি।”

এতক কহিয়া দুর্গা বিরম-গামিনী  
প্রবেশিলা হৈম গেছে। দেবক্স বাসবে  
ত্রিদিব-মহিষী লহ, সজ্জায়া আদরে,  
স্বর্ণাসনে বসাইলা বিজয়া সুল্লরী।  
পাইলা প্রণাম দৌড়ে পরম-আত্মদে !  
শতীর গলায় জয়া হাসি দোলাইলা  
তারাকারা ফুলমালা; কবরী-বন্ধনে  
বসাইলা চিরকুচি, চির-বিকচি  
কুসুম-রতন-রাজী; বাজিল চৌদিকে  
যন্ত্রদল, বাবাদল গাইল নাচিরা।  
যোহিল কৈলাসপুরী; ত্রিলোক যোহিল।  
স্বপনে শুনিয়া শিশু সে মধুর ধ্বনি,  
হাসিল মায়ের কোলে, মুদিত নয়ন।  
নিদ্রাহীন বিহসিণী চমকি উঠিলা,  
ভাবি শিশু-পদ শব্দ শুনিয়া লসনা  
হুয়ায়ে। কোকিলকুল নীরবিল বনে।  
উঠিলেন যোগেশ্বর, ভাবি ইষ্টদেব,  
বর মাগ বলি, আসি দরশন দিয়া।

প্রবেশি সূর্য-গেছে, ভবেশ-ভাবিনী  
ভাবিলা,—“কি ভাবে আজি ভেটিব ভবেশ ?”  
কণ কাল চিন্তি সতী চিন্তিলা রত্নরে।  
যথায় মন্ত্র-সাথে মন্ত্র-মোহিনী  
বহাননা, কুঞ্জবনে বিহারিতেছিল,  
তথায় উয়ার ইচ্ছা, পরিমলময়-  
বায়ু-তরঙ্গিণী-রূপে, বহিল নিমিষে।  
নাচিল রত্নির হিয়া, বাণা-তার যথা  
অমূল্যের পবননে। গেল কামবধু,  
ক্রতগতি বামু-পথে, কৈলাস-শিবরে;  
সরসে নিশান্তে যথা কুটি, সরোজিনী

২। বিকটশিখর—ভীষণদুন্দ। মহাদেব এক  
শৃঙ্গেপরি বসিয়া যোগসাধন করেন বলিয়া যোগাসন  
নামে বিখ্যাত। কবি এই সর্গের স্থানান্তরে তাহা  
স্পষ্টরূপে লিখিয়াছেন, যথা—

কৈলাসশিখরনিবের ভীষণশিখর  
ভুগমান, যোগাসন নামেতে বিখ্যাত  
ভুগনে

১। তারাকারা—তারাকৃতি, অর্থাৎ তারাকরূপ।

২১। ভবেশ-ভাবিনী—শিবমোহিনী দুর্গা।

২২। ভেটিব—সাক্ষাৎ করিব।

২৩। বিহারিতেছিল—বিহার করিতেছিল।

৬। বুধধর—শিব।

১০। জগদম্বে—হে জগদ্বাসী।

১৮। জ্বলিলা—জ্বল করিলা।

২১। মঙ্গল নিরুপ—মঙ্গল ধ্বনি।

নমে দ্বিঃস্পতি-দুতী উষার চরণে,  
নমিলা মদন-প্রিয়া হরপ্রিয়া-পদে।  
আশীষি রত্নরে, হাসি-কহিলা অধিকা ;—  
“যোগাসনে তপে মগ্ন যোগীন্দ্র ; কেমনে,  
কোন রঙ্গে, ভঙ্গ করি তাঁহার সমাধি,  
কহ যোরে, বিধুমুখি ?” উত্তরিল। নমি  
হুকেশিনী ;—“ধর, দেবি, মোহিনী মুরতি।  
দেহ আক্সা, সাজাই ও বর বগুঃ, আনি  
নানা আভরণ ; হেরি যে সবে, পিনাকী  
ভুলিবেন, ভুলে যথা ঋতুপতি, হেরি  
মধুকালে বনস্থলী কুসুম-কুন্তলা।”

এতেক কহিয়া রতি, সুবাসিত তেলে  
মাখি চুল, বিনাইলা মনোহর বর্ণী।  
যোগাইলা আনি ধনী বিবিধ ভূষণে,  
চীরক, মুকুতা, মণি খচিত ; আনিলা  
চন্দন, কেশর সহ কুঙ্কম, কস্তুরী ;  
রত্ন-সঙ্গলিত-আভা কোয়েয় বসনে।  
লাক্ষ্যরসে পা ছুপানি চিত্রিলা হরষে  
চাকুনেত্রী। ধরি মুক্তি ভুবনমোহিনী,  
সাজিলা নগেজ-বালা ; রসানে মাঞ্জিত  
হেম-কান্তি-সম কান্তি দ্বিগুণ শোভিল।  
হেরিলা দর্পণে দেবী ও চন্দ্র-আননে ;  
প্রকল্প নলিনী যথা বিমল সলিলে  
নিজ-বিকচিত-রুচি। হাসিয়া কহিলা,  
চাহি অর-হর-প্রিয়া অর-প্রিয়া পানে ;—  
“ডাক তব প্রাণনাথে।” অমনি ডাকিলা  
( পিককুলেশ্বরী যথা ডাকে ঋতুবরে )  
মদনে মদন-বাঞ্ছা। আইলা ধাইয়া  
ফুল-ধনুঃ, আসে যথা প্রবাসে প্রবাসী,  
স্বদেশ-সঙ্গীত-ধ্বনি শুনি রে উল্লাসে।

কহিলা ঐশলেশপতি ;—“চল যোর সাথে,  
হে মগ্নধ, যাব আমি যথা যোগীপতি  
যোগে মগ্ন এবে ; বাছা, চল ঘরা করি।”  
অভয়া র পদতলে মায়ার নন্দন,

মদন আনন্দময়, উত্তরিল। ভয়ে ;—  
“হেন আক্সা কেন, দেবি, কর এ দাসেরে ?  
অরিলে পূর্বের কথা, মরি, মা, ভাঙ্গলে !  
মৃত দক্ষ-দোষে যবে দেহ ছাড়ি, সতি,  
হিমাজির গৃহে জন্ম গ্রহিলা আপনি,  
তোমার বিরহ-শোকে বিশ্ব-ভার ত্যজি  
বিশ্বনাথ, আরজিলা ধ্যান ; দেবপতি  
ইন্দ্র আদেশিলা দাসে সে ধ্যান ভাঙিতে।  
কুলগে গেহু, মা, যথা মগ্ন বামদেব  
তপে ; ধরি ফুল-ধনুঃ, হানিহু কুলগে  
ফুল-ধর। যথা সিংহ সহসা আক্রমে  
গজরাজে, পুরি বন ভীষণ গজ্ঞনে,  
প্রাণিলা দাসেরে আসি গোষে বিভাবহু,  
বাস ধার, ভবেধরি, ভবেধর-ভালে।  
হায়, মা, কত যে জালা সহিহু, কেমনে  
নিবেদি ও রাজা পায় ? হাহাকার রবে,  
ডাকিহু বাসবে, চন্দ্রে, পবনে, তপনে ;  
কেহ না আইল ; ভয় হইহু সত্তরে।—  
ভয়ে ভয়েভ্যন্তম আমি ভাবিয়া ভবেশে ;—  
ক্ষম দাসে, ক্ষেমঙ্করি। এ মিনতি পদে।”

আশাসি মদনে, হাসি কহিলা শঙ্করী ;—  
“চল রঙ্গে যোর সঙ্গে নির্ভয় হৃদয়ে,  
অনঙ্গ। আমার বরে চিরজয়ী তুমি।  
যে অগ্নি কুলগে তোমা পাইয়া স্বতেজে  
জালাইল, পুত্রা তব করিবে সে আজি,  
ঔষধের গুণ ধরি, প্রাণ-নাশ-কারী  
বিষ যথা রক্ষে প্রাণ বিস্তার কোশলে।”

প্রণমিয়া কাম তবে উষার চরণে,  
কহিলা ;—“অভয় দান কর যারে তুমি,  
অভয়ে, কি ভয় তার এ তিন ভুবনে ?  
কিন্তু নিবেদন করি ও কমল-পদে ;—  
কেমনে মন্দির হতে, নগেজ-নন্দিনি,  
বাহিরিবা, কহ দাসে, এ মোহিনী-বেশে ?  
মুহুর্তে মাতিবে, মাতঃ, অগত, হেরিলে  
ও রূপ-মাধুরী ; সত্য কহিহু তোমায়ে।  
হিতে বিপরীত, দেবি, সত্তরে ঘটিবে।  
সুরাসুর-বৃন্দ যবে মণি জলনাথে,  
লজিলা অমৃত, দুই দ্বিতীয়ত যত  
বিবাদিল দেব সহ সুধামধু-হেতু।  
মোহিনী মুরতি ধরি আইলা ত্রীপতি।  
ছয়বেশী স্ববীকেশ ত্রিভুবন হেরি,  
হারাওলা জ্ঞান সবে এ দাসের শরে।

- ১। দ্বিঃস্পতি—সূর্য। ৫। সমাধি—ধ্যান।  
২। পিনাকী—পিনাক নামক ধ্বজধারী—অর্থাৎ শিব।  
১৭। কোয়েয়—রঙিনবেশ। রত্ন-সঙ্গলিত-আভা  
অর্থাৎ যে বস্ত্রে বিবিধ রত্নের আভা আছে। ৩২।  
লাক্ষ্যরস—আলতা।  
২৫। অর-হর-প্রিয়া—শিবপ্রিয়া দুর্গা। অর-প্রিয়া—  
কামপ্রিয়া রতি।  
৩০। স্বদেশ-সঙ্গীত-ধ্বনি—স্বদেশীয় ভাষা শব্দ।

অধর-অমৃত-আশে ভুলিলা অমৃত  
দেব-দৈত্যতা; নাগদল নম্রশিরে লাজে,  
হেরি পৃষ্ঠদেশে বেণী; মন্দর আপনি  
অচল হইল হেরি উচ্চ কূট-ধুগে।

অরিলে সে কথা, সতি, হাসি আশে মুখে।

মলয়া অধরে তাত্র এত শোভা যদি  
ধরে, দেবি, তাবি দেখে বিমুগ্ধ-কাঞ্চন-  
কান্তি কত মনোহর।” অমনি অস্থিকা,

সুবর্ণ বরণ ঘন মায়ায় সজ্জিয়া,

মায়া-ময়ী, আধরিলা চাকু অধরবে।

হায় রে, মলিনী যেন দিবা অবসানে

চাকিল বদনশশী। কিবা অগ্নি শিখা,

ভস্মরাশি মাঝে পশি, হাসি মুকাইলা।

কিবা সুধা-ধন যেন, চক্র-প্রসরণে,

বেড়িলেন দেব শত্রু সুধাংগ-মণ্ডলে।

দ্বিরদ-রদ-নিম্মিত গৃহঘর দিয়া

বাহিরিলা স্নহাসিনী, মেঘাবৃত্তা যেন

উষা। সাথে মনমথ, হাতে ফুল-বহুঃ,

পৃষ্ঠে তুণ, খরতর ফুল-শরে তারা—

কণ্টকময় মুণালে ফুটিল মলিনী।

কৈলাস-শিখরি-শিরে ভীষণ শিখর

ভৃগুমান, যোগাসন নামেতে বিখ্যাত

ভুবনে; তথায় দেবী জ্বলন-মোহিনী

উত্তরিলা গজগতি। অমনি চৌদিকে

গভীর গল্লরে বন্ধ, ভৈরব নিনাদী

জলদল নিবলিলা, জল-কান্ত যথা

শান্ত শান্তিসমাগমে; পলাইল দুই

মেঘদল, তমঃ যথা উষার হসনে।

দেখিলা সম্মুখে দেবী কপদী তপসী,

বিভূতি-ভূষিত দেহ, মুদিত নয়ন,

তপের সাগরে মগ্ন, বাস্ত-জ্ঞান-হত।

কহিলা মদনে হাসি স্নচাকুহাসিনী;—

“কি কাজ বিলম্বে আর, হে শব্দ-অরি ?

হান তব ফল-শর।” দেবীর আদেশে,

হাঁটু গাড়ি মৌনধ্বজ, শিখিনী টঙ্কারি,

সম্মোহন-শরে শূর বিধিলা উন্মেষে।

শিহরিল শূলপাণি। লড়িল মন্তকে

জটাজুট, তরুরাজী যথা গিরিশিরে

ঘোর মড় মড় হবে লড়ে ভূকম্পনে।

অবীর হইলা প্রভু। গরজিলা ভালে

চিত্রভাষ, বকবকি উজ্জল জ্বলনে।

ভয়াকুল ফল-ধনঃ পশিলা অমনি

ভবানীর বক্ষঃস্থলে, পশের যেমতি

কেশরী-কিশোর জ্বলে, কেশরী-কোলে,

গম্ভীর নির্ধোষে ঘোষে ঘনদল যবে,

বিজলী ঝলসে আঁখি কালানল তেজে।

উন্মাদিল নয়ন এবে উঠিল ধুজুটি।

মায়া ঘন-আবরণ তাজিলা গিরিজা।

মোহিত মোহিনীরূপে, কহিলা হরষে

পত্নপতি;—“কেন হেথা একাকিনী দেখি,

এ বিজন স্থলে, তোমা, গণেশজ্ঞাননি ?

কোথায় যুগেন্দ্রে তব বিকর, শঙ্কর ?

কোথায় বিকরা, অরী ?” হাসি উজ্জ্বলি

স্নচাকুহাসিনী উষা;—“এ দাসীরে, ভুলি,

হে যোগীন্দ্র, বহু দিন আছ এ বিরলে;

ওঁই আসিয়াছি, নাথ, দরশন-আশে

পা দুখানি। যে রমণী পতিপরায়ণা,

সহচরী সহ সে কি বার পতি-পাশে ?

একাকী প্রভুঘে, প্রভু, বায় চক্রবাকী

যথা প্রাপকান্ত তার।” আদরে ঈশান,

ঈষত হাসিরা দেব, অজিন-আসনে

বসাইল ঈশানীরে। অমনি চৌদিকে

প্রমুগ্ধিত ফুলফুল, মকরন্দ-লোভে

মাতি শিলীমুখবন্ধ আইল বাইরা;

বহিল মলয়-বায়ু; গাইল কোকিল;

৬। মলয়া—স্বর্ণ পত্র। অধর—বদন। মলয়া  
অধরে ইত্যাদি—তাত্র স্বর্ণপত্রধরূপে বস্ত্রাবৃত হইলে,  
অর্থাৎ তাহার গিলটা করিলে যদি এত শোভা হয়, তাহা  
হইলে, বিতক কাঞ্চনকান্তি কত মনোহর হইবে।  
ঈপতি বিষ্ণু পুত্রব হইয়া ত্রীবেশ পরিতে বধন এত  
মনোহর হইয়াছিলেন, তখন তুমি প্রকৃত নারী, তোমাকে  
এ বেশে দেখিলে লোকের কি দশা না ঘটিবে ?

২০। কণ্টকময় মুণালে ইত্যাদি—অগ্রে দুর্গা  
মলিনীধরূপে, পশ্চাতে মগ্ন কণ্টকময় মুণাল। তুণহ  
শর-সকল কণ্টকধরূপে।

২১। শান্তিবেদী আসিলে যেমন সরস শান্তভাষ  
ধরেন।

২২। কপদী—স্বধারের।

১২। চিত্রভাষ—অরি।

১৩। কেশরী-কিশোর ইত্যাদি—যেহে পক্ষ্মনে  
এবং বিদ্যদ্রিতে ভীত হইয়া যেমন কেশরী-কিশোর  
অর্থাৎ শিখরাক্ষ সিংহের কোড়দেশে প্রবেশ করে,  
সেইরূপ শিবের ললাটস্থ অস্তির পক্ষ্মনে ও জেজে ভীত  
হইয়া, মদন ভগবতীর বক্ষঃস্থলে আশ্রয় লইলেন।

নিশার শিশিরে ধৌত কুম্ব-আগার  
আচ্ছাদিত শূন্যবরে । উমার উরসে  
( কি আর আছে রে বাসা সাজে মনসিজে  
ইহা হতে । ) কুম্বমেষু, বগি কুতুহলে,  
হানিলা, কুম্বম বহুঃ টকারি কোতুকে  
শর-জাল ;—প্রেমামোদে মতিলা ত্রিশূলী ।  
লজ্জা-বেশে রাহ আসি প্রাণিল চাঁদে,রে,  
হাসি ভয়ে লুকাইলা দেব বিভাবহু ।

মোহন মুরতি ধরি, মোহি মোহিণীরে  
কহিলা হাসিয়া দেব ;—“আনি আমি, দেবি,  
তোমার মনের কথা,—বাসব কি হেতু  
শচী সহ আসিয়াছে কৈলাস-সদনে ;  
কেন বা অকালে তোমা পুজে রম্মণি ?  
পরম ভক্ত মম নিকবানন্দন ;  
কিন্তু নিজ কন্দ-ফলে মনে ছুটমতি ।  
বিনয়ে ছন্দ মম অরিলে সে কথা,  
মহেশ্বরী । হায়, দেবি, দেবে কি মানবে,  
কোথা হেন সাধ্য বোধে প্রাক্তনের গতি ?  
পাঠাও কামেরে, উমা, দেবেস্ত্র সমীপে ।  
সত্বের বাহিত্তে ভারে আবেশ, মহেশ্বি,  
মায়াদেবী নিকেতনে । মায়ার প্রসাদে,  
বধিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শূরে ।”

চলি গেলা মীনম্বজ, নীড় ছাড়ি উড়ে  
বিহঙ্গম-রাজ যথা, মুহুর্ভুজঃ চাহি  
সে সুখ-সদন-পানে । ঘন রাশি রাশি,  
স্বর্ণবর্ণ, সুবাসিত-বাস খালি ঘন,  
বরষি প্রস্থনাগার—কমল, কুমুদী,  
মালভী, সৈতি, জাতি, পারিজাত-আদি  
মন্দ-সমীরণ-প্রিয়া—বিরিল চৌদিকে  
দেবদেব মহাদেবে মহাদেবী সহ ।

ধিরদ-রদ-নির্মিত হৈময়র দ্বারে  
দাঁড়াইলা বিধুবধী মদন-মোহিনি,  
অশ্রময় আশি, আছা । পন্ডির বিহনে ।  
হেন কালে মধু-সখা উত্তরিল। তথা ।

অমনি পসারি বাহু, উল্লাসে মম্বথ  
আলিঙ্গন-পাশে বাঁধি, তুঘিলা ললনে  
প্রেমালোপে । শুখাইল অশ্রুবিন্দু, যথা  
শিশির-নীলের বিন্দু শতদল-দলে,  
দরশন দিলে ভানু উদয়-শিখরে ।  
পাই প্রাণ-ধনে ধনী, মুখে মুখ দিয়া,  
( সরস বসন্তকালে সারী শুক যথা )  
কহিলেন শ্রিয়-ভাষে ;—“বাচালে দাসীরে  
আও আসি তার পাশে, হে রক্তি-রঞ্জন ।  
কত যে ভাবিতেছিহু, কহিব কাহারে ?  
বামদেব নামে, নাথ, সদা, কাঁপি আমি,  
অরি পূর্ব-কথা যত । দুরন্ত হিংসক  
শূলপাণি । যেহো না গো আর তাঁর কাঁছে,  
যোর কিরে প্রাণেশ্বর ।” স্তম্ভুর হাসে,  
উত্তরিল। পঞ্চশর ;—“ছায়া আশ্রমে,  
কে কবে ভাস্কর-করে ডরায়, অক্ষরি ।  
চল এবে যাই যথা দেবকুল-পতি ।”

সুবর্ণ-আসনে যথা বসেন বাসব,  
উত্তরি মম্বথ তথা, নিবেদিত। নমি  
বারতা । আরোহি রথ দেবরাজ রথী  
চলি গেলা দ্রুতগতি মায়ার সদনে ।  
অগ্নিময় তেজঃ বাজী হাইল অধরে,  
অকম্প চামর শিরে ; গজদ্বার নির্ঘোষে  
ঘোষিল রথের চক্র, চুণি মেঘদলে ।

কত কণে সহস্রাঙ্ক উত্তরিল। বনী  
যথা বিরাজেন মায়। ত্যজি রথ-বরে,  
সুরকুল-রথীবর পশিলা দেউলে ।  
কত যে দেখিলা দেব কে পারে বর্ণিতে ?  
সৌর-ধরতর-কর-জাল-সঙ্কলিত  
আভ্যাস অর্গলনে বসি কুহকিনী  
শক্ত্যধরী । কর-যোড়ে বাসব প্রণমি  
কহিলা ;—আশীষ দাশে, বিখ-বিমোহিনি ।”

আশীষি সুখিলা দেবী ;—“কহ, কি কারণে,  
গতি হেথা আজি তব, অদিতি-নন্দন ?”

৬-৮। চন্দ্রভূক্তকে কামমদে মন্ত দেখিয়া  
ললাটস্থ চন্দ্র লক্ষ্যায় মলিন হইলেন । অগ্নিও ভয়াবৃত  
হইয়া রহিলেন ।

২০। তারে-ইন্দ্রকে ।

২৫-২৬। ঘন রাশি রাশি ইত্যাদি-স্বর্ণবর্ণ  
মেঘপুঞ্জ সুরভিরাবরূপ নিখাস ভাগ্য এবং নানা প্রকার  
মুগন্ধ পুষ্প বৃষ্টি করিয়া দেবদম্পত্যকে বেষ্টিত করিল ।

২৭। প্রস্থনাগার-পুষ্পবৃষ্টি ।

৫। ভানু-সূর্য ।

১১। বামদেব-মহাদেব ।

১৫। পঞ্চশর-পঞ্চবাণ অর্থাৎ কন্দর্প ।

১৬। ভাস্কর-কর-সূর্য্যকিরণ

২৫। সহস্রাঙ্ক-ইন্দ্র ।

২৯। সৌর-ধরতর-কর জাল ইত্যাদি-সূর্য্যোর  
করজালনির্মিত, অর্থাৎ অত্যন্ত উজ্জ্বল ।

৩১। বাসব-ইন্দ্র ।

উত্তরিল। দেবপতি, — “শিবের আদেশে,  
মহামায়া, আসিয়াছি তোমার সদনে।  
কহ দাসে, কি কৌশলে সৌমিত্রি জিনিবে  
দশানন পুত্রে কালি? তোমার প্রসাদে  
( কহিলেন বিরূপাক্ষ ) ঘোরতর রণে  
নাশিবে লক্ষণ শূর মেঘনাদ শূরে।”

ক্ষণ কাল চিন্তি দেবী কহিলা বাসবে;—

“দ্রুত তারকাসুর, হর-কুল-পতি,  
কাড়ি নিল স্বর্গ যবে তোমায় বিষ্ময়  
সময়ে; রুজিকা কুল-বল্লভ সেনানী,  
পার্কীতীর গর্ভে জন্ম লভিলা তৎকালে।  
বধিতে দানব-রাজে সাজাইলা বীরে  
আপনি বুধ-ধ্বজ, সৃজি রক্ত-তেজে  
অস্ত্রে। এই দেখ, দেব, ফলফ, যিগুত  
সুবর্ণে; ওই যে অসি, নিবাসে উদ্ধাতে  
আপনি রুতান্ত; ওই দেখ, সুনাসীর,  
ভয়ঙ্কর তুণীবে, অক্ষয়, পূর্ণ শরে,  
বিষাকর ফণী পূর্ণ নাগ-লোক যথা।

ওই দেখ ধনুঃ, দেব।” কহিলা হাসিয়া,  
হেরি সে ধনুর কান্তি; শচীকান্ত বলী;  
“কি ছার হাঁহার কাছে দাসের এ ধনুঃ  
রত্নময়। দিবাকর-পরিধি যেমতি,  
জ্বলিছে ফলক-বর—ধাঁধিয়া নমনে।  
অগ্নিশিখা-সম অসি মহাতেজস্বর।

হেন তূণ আর, মাতঃ, আছে কি জগতে?”

“ভদ্র, দেব,” ( কহিলেন পুনঃ যারাদেবী ) ;—

“ওই সব অস্ত্রবলে নাশিলা তারকে  
বড়ানন। ওই সব অস্ত্রবলে, বলি,  
মেঘনাদ-মুহূঃ, সত্য কহিছ তোমায়ে।  
কিন্তু হেন বীর নাহি এ তিন ভুবনে,  
দেব কি মানব, জায়গ্ধে যে বধিবে  
রাবণিরে। প্রের তুমি অস্ত্র রামায়ুজে,  
আপনি বাইব আমি কালি লঙ্কাপুরে,  
রক্ষিব লক্ষণে, দেব, রাক্ষস-সংগ্রামে।  
বাও চলি সুর-দেশে, সুরদল-নিধি।  
কুল-কুল-সখী উবা যখন খুলিবে  
পূর্বাশার হৈমঘারে পদ্মকর দিয়া

কালি, তব চির-ত্রাস, বীরেশ-বেশী  
ইন্দ্রজিত-ত্রাস-হীন করিবে তোমায়ে—  
লঙ্কার পঞ্চজন-রবি যাবে অস্ত্রাচলে।”

মহানন্দে দেব-ইন্দ্র বন্দিতা দেবীবে,  
অস্ত্র লয়ে গেলা চলি ত্রিদশ-আলয়ে।

বসি দেব-লভাতলে কনক-অঙ্গনে

বাসব, কহিলা শূর চিত্ররথ শূরে;—

“যতনে লইয়া অস্ত্র, যাও মহাবলি,  
স্বর্ণ-লঙ্কা ধামে তুমি। সৌমিত্রি কেশরী  
মায়ার প্রসাদে কালি বধিবে সমার  
মেঘনাদে। কেমনে, তা দিবেন কতিয়া  
মহাদেবী মায়ার ভারে। কহিও রাঘবে,  
হে গন্ধর্ব-কুল-পতি, ত্রিদিব-নিবাসী  
মুগল-আকাজ্জী তার; পার্কীতী আপনি  
হর-প্রিয়া, সুপ্রসন্ন তার প্রতি আজি।  
অভয় প্রদান তারে করিও স্তুতি।  
মরিলে রাবণি রণে, অবশ্য মরিবে  
রাবণ; লভিবে পুনঃ বৈদেহী সতীরে  
বৈদেহী মনোরঞ্জন রঘুকুল মণি।

মোর রথে, রথীবর, আরোহণ করি  
যাও চলি। পাছে তোমা হেরি লঙ্কা-পুরে,  
বাধায় বিবাদ রক্ষঃ; মেঘদলে আমি  
আদেশিব আবরিতে গগনে; ডাকিয়া  
প্রভঞ্জন, দিব আজ্ঞা ক্ষণ ছাড়ি দিতে  
বায়ু কূলে; বাহিরিয়া নাচিবে চপলা;  
দন্তোলি-গম্ভীর-নাদে পুরিব জগতে।”

ঋষি দেবেন্দ্র-পদে, সাবধানে লয়ে  
অস্ত্রে, চলি গেলা যন্তো চিত্ররথ রথী।

তবে দেব-কুল-নাথ ডাকি প্রভঞ্জন  
কহিলা,—“প্রলয়-ঝড় উঠাও সত্বরে  
লঙ্কাপুরে, বায়ুপতি; শীঘ্র দেখ ছাড়ি  
কাবায়ু বায়ুদলে; লহ মেঘদলে;  
হৃদয় ক্ষণ-কাল বৈরী বারি-নাথ সনে  
নির্বোধে।” উল্লাসে দেব চলিলা অমনি,  
ভাঙিলে শৃঙ্খল লক্ষ্য কেশরী যেমতি,  
যথায় ভিমরাগারে রুদ্ধ বায়ু যত  
গিরি-গর্ভে। কত দূরে শুনিলা পবন  
ঘোর কোলাহলে; গিরি ( দেখিলা ) লড়িছে

৩। সৌমিত্রি—সুমিত্রানন্দন লক্ষণ।

১০। রুজিকা-কুল-বল্লভ সেনানী—কার্তিকেয়।

১৩। বুধ-ধ্বজ—শিব। ১৪। ফলক—চাল।

১৬। সুনাসীর—হে ইন্দ্র।

৩৭। পূর্বাশার—পূর্বদিকের।

২। ইন্দ্রজিত-ত্রাস-হীন করিবে—কেন  
লক্ষণ তাহাকে বধ করিবে।

২৫। চপলা—চকলা অর্থাৎ বিহ্বল।

২৬। দন্তোলি—বল। ২৭। প্রভঞ্জন—ব

অন্তরিত পরাক্রমে, অসমর্থ যেন  
রোহিতে প্রবল বায়ু আপনার বলে।  
শিলাম্বর দ্বার দেব খুলিলা পরশে।  
হৃৎকারি বায়ুকুল বাহিরিল বেগে  
যথা অধ্বরাশি, যবে ভাঙে আচরিতে  
অঙাল। কাঁপিল মহী; গঞ্জিল অলধি।  
ভৃঙ্গ-শৃঙ্গধরাকারে তরল-আবলী  
কল্লোলিল, বায়ু-সঙ্গে রণরঙ্গে মাতি।  
ধাইল চৌদিকে মজে অমৃত; হাসিল  
ক্ষণ-প্রভা; কড়মড়ে নাদিল দল্ডোলি।  
পলাইল; তারানাথ তারাদলে লয়ে।  
ছাইল লঙ্কায় মেঘ, পাংক উগরি  
রাশি রাশি; বনে বৃক্ষ পড়িল উপড়ি  
মড়মড়ে; মহাবড় বহিল আকাশে;  
বহিল আসার যেন হুষ্টি ডুবাইতে  
প্রলয়ে। বৃষ্টিল শিলা তড় তড় তড়ে।

পশিল আতঙ্কে রক্ষ: যে সাহার ধরে।  
যথায় শিবির মাঝে বিরাজেন বলী  
রাঘবেন্দ্র, আচরিতে উতরিলা রথী  
চিত্ররথ, দিবাকর যেন অংগমালী,  
রাজ-আভরণ দেহে। শোভে কটিদেশে  
সারসন, রাশি চক্র-নম তেজোরশি,  
ঝোলে তাহে অসিবর—কল কল কলে।  
কেমনে বর্ণিবে কবি দেব-ভূগ, ধ্বজ:  
চন্দ্র, বর্ষা, শূল, সৌর-কিরীটের আভা  
স্বর্ণময়ী? দৈববিত্তা ধাবিল নরনে  
স্বর্গীয় সৌরভে দেশ পুরিল সহসা।

সসন্ত্রমে প্রণমিয়া, দেবদুত্ত-পদে  
রঘুবর, জিজ্ঞাসিলা;—“হে ত্রিদিববাগি,  
ত্রিদিব ব্যতীত, আহা, কোন্ দেশ লাজে  
এ হেন মহিমা, রূপে?—কেন হেথা জাজি,

১। অস্তরিত পরাক্রমে—কেন না পরাক্রমী বায়ুদল  
তাহার অন্তরে অর্থাৎ গর্ভদেশে আবদ্ধ রহিয়াছে।

৭। ভৃঙ্গ-শৃঙ্গধরাকারে—উচ্চ পর্বতাকারে। তরল-  
আবলী—ডেউসমূহ। ৯। মদ্র—গভীর লক্ষ। অমৃত—  
মেঘ। ১০। ক্ষণপ্রভা—বিদ্যুৎ।

১৬। বৃষ্টিল শিলা—শিলাবৃষ্টি হইল।

২২। সারসন—কট্যভরণ অর্থাৎ কোমরবন্ধ।

২৫। সৌর-কিরীট—স্বর্ষাসদৃশ উজ্জল মুকুট।

২৯। হে ত্রিদিববাগি ইত্যাদি—হে স্বর্গবাগি,  
আপনি যে এক জন স্বর্গীয় পুরুষ, তাহার কোন সন্দেহ  
নাই। কেন না, স্বর্গ ব্যতীত আর কোন্ স্থলে লোকের  
এরূপ মহিমা এবং রূপের সম্ভব আছে?

নন্দন-কানন তাজি, কহ এ দাসেরে?  
নাহি স্বর্গাসন, দেব, কি দিব বসিতে?  
তবে যদি কৃপা, প্রভু, থাকে দাস প্রীতি,  
পাণ্ড, অর্ঘ্য লয়ে বশো এই কুশাসনে।  
ভিখারী রাখব, হায়!” আশীষিয়া রথী  
কুশাসনে বসি তবে কহিলা স্রবরে;—

“চিত্ররথ নাম মম, স্তন দাশরথি;  
চির-অমৃতচর আমি সেবি অহরহ:  
দেবেন্দ্রে; গন্ধর্ব্বকুল আমার অধীনে।  
আইহু এ পুরে আমি ইন্দ্রের আদেশে।  
তোমার মঙ্গলাকাজী দেবকুল সহ  
দেবেশ। এই যে অস্ত্র দেখিছ নৃমণি,  
দিয়াছেন পাঠাইয়া তোমার অমৃত  
দেবরাজ। আবির্ভাবি মায়া মহাদেবী  
প্রভাতে, দিবেন কহি, কি কৌশলে কালি  
নাশিবে লক্ষ্য শুর মেঘনাদ শুরে;  
দেবকুল-প্রিয় তুমি, রঘুকুল-মণি।  
সুপ্রসন্ন তব প্রীতি আপনি অতঃপর।”

কহিলা রঘুনন্দন;—“অনন্দ-সাগরে  
ভাসিহু; গন্ধর্ব্বশ্রেষ্ঠ, এ স্তন্য পাদে।  
অজ্ঞ নর আমি; হায়, কোন্‌নে দেখাব  
কৃতজ্ঞতা? এই কথা জিজ্ঞাসি তোমারে।”  
হাসিয়া কহিলা দূত;—“স্তন, রঘুমণি,

দেব প্রীতি কৃতজ্ঞতা, দরিত্র-পালন,  
ইন্দ্রিয়-দমন, স্বর্ণপথে সদা গতি;  
নিত্য সত্য-দেবী-সেবা; চন্দন, কুসুম,  
নৈবেদ্য, কৌমিক বস্ত্র আদি বলি যত,  
অবহেলা করে দেব, দাতা যে যন্তপি  
অসৎ। এ সার কথা কহিহু তোমারে।”

প্রণমিলা রামচন্দ্রে; আশীষিয়া রথী  
চিত্ররথ, দেবরথে গেলা দেবপুরে।  
ধামিল তুমুল ঝড়; শাঙ্খিলা অলধি;  
হেরিয়া শশাকে পুনঃ তারাদল সহ,  
হাসিল কনকলতা। তরল সলিলে

১৪। আবির্ভাবি—আবির্ভূত হইয়া।

২৭। বলি—পূজোপহার।

৩৪। তরল সলিলে ইত্যাদি—রজোময়  
কৌমুদিনী অর্থাৎ রৌপ্যপ্রভা চন্দ্রিকা পুনঃ তরল সলিলে  
অর্থাৎ ঢেউল জলে দেহ অবগাহে—অবগাহন করিতে  
লাগিল, অর্থাৎ মেঘমুক্ত চন্দ্রের কিরণজাল পুনঃ জল  
স্থলে শোভমান হইল।

পশি, কোমুদিনী পুনঃ অবগাহে দেহ  
রজোময়ঃ কুমুদিনী হাসিল কোতুকে  
আইল বাহিয়া পুনঃ রণ-ক্ষেত্রে, শিবা

শবাহারী; পালে পালে গৃহিনী, শকুনি,  
শিশাচ। রাক্ষসদল বাহিরিল পুনঃ  
ভীম-গ্রহরণ-বারী—মৃত্ত বীরমদে।

৩। শিবা—শৃগালী।

১। শবাহারী—মৃতদেহভক্ষক। ৩। ভীম গ্রহরণ

—ভয়ানক অস্ত্র।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে অজ্ঞানাতো নাম দ্বিতীয়ঃ সর্গঃ।

## তৃতীয় সর্গ

প্রমোদ-উজ্জানে কীদে দানব-নন্দিনী  
প্রমৌলী, পতি-বিচ্ছেদে কাতরা যুগতী।  
অশ্রুজ্বালা বিধুযুগী ভ্রমে ফুলবনে  
কতু, ব্রজ-কুঞ্জ-বনে, চারি রে, যেমনি  
ব্রজবালা, নাহি হেরি কদম্বের মূলে  
পীতম্বড়া পীতাম্বরে, অধরে মুরলী।  
কতু বা মন্দিরে পশি, বাহিরায় পুনঃ  
বিরহিণী, মৃত নোড়ে কপোতী যেমতি  
বিবশা। কতু বা উঠি উচ্চ-গৃহ চূড়ে,  
এক-দৃষ্টে চাহে বামা দূর লক্ষ্য পানে,  
অবিরল চক্ষুঃজল পুছিয়া আঁচলে।—  
নিরব বাঁশরী, বোণ, ঘুরজ, মন্দিরা,  
গীত-ধ্বনি। চারি দিকে সখী-দল যত,  
বিরস-বদন, মরি সুনন্দার শোকে!  
কে না জানে ফুলকুল বিরস-বদনা,  
মধুর বিরহে যবে তাপে বনস্থলী?

উত্তরিল। নিশা-দেবী প্রমোদ-উজ্জানে।  
শিহরি প্রমৌলী সত্য, মুহূ কল-স্বরে,  
বাসন্তী নামেতে সখী বসন্ত-সৌরভা,  
ভার গলা বরি কাদি কহিতে লাগিলা;—  
“ওই দেখ, আইল লো! তিমির যামিনী,  
কাল-ভুজঙ্গিনী-রূপে দংশিতে আমারে,  
বাসন্তি। কোথায়, সখি, রক্ষা-কুল-পতি,  
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ, এ বিপত্তি-কালে?  
এখন আসিব বলি গেলা চলি বালী;

কি কাজ এ ব্যাজ আমি বুঝতে না পারি।  
তুমি যদি পার, সহ, কহ লো আমারে।”

কহিলা বাসন্তী সখী, বসন্তে যেমতি  
কুহরে বসন্তসখা;—“কেমনে কহিব,  
কেন প্রাণনাশ তব বিলম্বেন আজি?  
কিস্তি চিন্তা দূর তুমি কর, সৌমতি।  
স্বরায় আসিবে শূর নাশিনা রাখবে।  
কি ভয় তোমার সখি? সুরাসুর শরে  
অভেদ্য শরীরে, কে তাঁরে আটিবে  
বিগ্রহে? আইল মোরা বাই কুঞ্জ-বনে  
সরস কুম্ভ তুলি, চিকণিয়া গাঁধি  
ফুলমালা। দোলাইও ছাসি লিয়গলে  
সে দামে, বিজয়ী রথ-চূড়ায় যেমতি  
বিজয়-পতাকা লোক উড়ায় কোতুকে।”

এতেক কহিয়া দৌড়ে পশিলা কাননে,  
যথায় সরসী সহ খেলিছে কোমলী,  
হাসাহিয়া কুমুদরে; গাইছে ভ্রমরী;  
কুহরিছে শিকবর; কুম্ভ ফুটিছে;  
শোভিছে আনন্দময়ী বনরাজী-ভালে  
(মণিময় শিখিরূপে) জোনাকের পাতি;  
বহিছে মলয়ানিল, মধুরিছে, পাভা।

আঁচল ভরিয়া ফুল তুলিলা চকনে।  
কত বে ফুলের দলে প্রমৌলীর আঁধি  
মুক্তিল শিশির-নীরে; কে পারে কহিতে?

২। পতি বিরহে ইত্যাদি—প্রথম সর্গে মেঘনাদ  
প্রমৌলীর নিকট বিদায় লইয়া লক্ষ্যায় গমন করেন; এবং  
রক্ষোবাহককর্তৃক সেনাপতিপদে অভিষিক্ত হইয়া কিরিয়া  
আসিত পারিলেন না; প্রমৌলী পতির বিরহে উত্তলা  
হইয়া উঠিলেন।

১। ব্যাজ—বিলম্ব। ৪। বসন্তসখা—কোকিল।

৫। বিলম্বেন—বিলম্ব করেন। ১০। দাম—মাল

১৬। কোমলী—জ্যোৎস্না।

২০। পাতি—শ্রেণী।

২১। মধুরিছে—মধুর লক্ষ্য করিতেছে।

২৩। কত বে ইত্যাদি—প্রমৌলী শিশিরবরণ অ

কত দূরে হেরি বাবা হৃদয়স্থী হৃদয়ী,  
কলিন-বদনা, বরি, মিহি-বিয়হে,  
বাঁড়াইরা তার কাছে কহিল। হৃদয়ে :—  
“তোমার লো যে দশা এই ঘোর নিশা-কালে,  
ভাঙ্গ-প্রিয়ে, আমিও লো সহি সে বাতনা।  
আঁধার সংসার এবে এ পোড়া নয়নে।  
এ পরাণ দহিছে লো বিচ্ছেদ-অনলে।  
যে রবির ছবি পানে চাহি বাঁচি আমি  
অহরহঃ, অস্তাচলে আঁকর লো তিনি।  
আর কি পাইব আমি (উবার প্রসাদে  
পাইনি যেমতি, সতি, তুই) প্রাণেশ্বরে ?”

অবচারি কুল-চরে সে নিকুঞ্জ-বনে,  
বিবাদে নিখাস ছাড়ি, সখীরে সম্ভাষি  
কহিল। প্রমীলা সতী :—“এই ভো। তুলিহ  
কুল-রাশি ; চিকণিয়া গাঁবিয়, স্বজন,  
কুলমালা ; কিন্তু কোথা পাব সে চরণ,  
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া বাহে চাহি পুজিবারে।  
কে বাঁধিল মুগরাঞ্জে বৃষ্টিতে না পারি।  
চল, সখি, লঙ্কাপুরে বাই মেরা সবে।”

কহিল। বাসন্তী গম্বী :—“কেমনে পশিবে  
লঙ্কাপুরে আজি তুমি ? অলঙ্কা সাগর-  
সম রাঘবীর চমু বেড়িছে তাহারে।  
লক্ষ-লক্ষ রক্ষঃ-অগ্নি ফিরিছে চৌদিকে  
অঙ্গপাণি, দণ্ডপাণি দণ্ডবর যথা।”

কহিল। দানব-বালা প্রমীলা রূপসী :—  
“কি কহিলি, বাসন্তী ! পর্ত্ত-গৃহ ছাড়ি  
বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে,  
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ?  
দানব-নন্দিনী আমি, রক্ষঃ-কুল-বধু ;  
রাবণ স্বত্তর মহ, যেমনাথ স্বামী,—  
আমি কি ডরাই, সখি তিথারী রাঘবে ?  
পশিব লঙ্কার আজি নিজ ভূজ-বলে ;  
দেখিব কেমনে মোরে নিবারে মুগমি।”

এতেক কহিরা সতী, গজ-পতি-গতি,  
রাবাবেশে প্রবেশিলা সুবর্ণ-রসিরে।

যথা যবে পরম্পর পার্শ্ব বহায়া,  
বজ্রের তুরক সঙ্গে আসি, উত্তরিল।  
নারী-দেশে, দেববস্ত্র শয্য-নায়ে কবি,  
রণ-রঙ্গে বীরাকনা সাজিল কোতুকে ;—  
উল্লিখি চারি দিকে হৃদুতির ধনি ;  
বাহিরিল বাহাদুর বীরমদে মাতি,  
উল্লিখি অসিরাশি কাশ্মুক টকারি,  
আফালি কলকপুজে। স্বক স্বক স্বকি  
কাঞ্চন-কঙ্ক-বিতা উল্লিখিল পুরী।  
মন্দ্যার হেবে অশ্ব, উর্জু কর্ণে তুনি  
নুগেরে অশ্বখণি, কিশিগীর বোলা,  
ভয়ঙ্কর রবে যথা নাচে কাল কণী।  
বারীমাবে নাদে গজ শ্রবণ বিদরি,  
গভীর নিখোবে যথা ঘোষে ঘনপতি  
দূরে। রজে গিরি-পুঞ্জে, কাননে কন্দরে,  
নিজা তাজি প্রতিধ্বনি জাগিলা অমনি ;—  
সহসা পুরিল দেশ ঘোর কোলাহলে।

নু-বৃন্দ-মালিনী নামে উগ্রচণ্ডা ধনী,  
সাজাইরা শত বাজী বিবিধ সাজনে,  
মন্দ্রা হইতে আনে অলিন্দের কাছে  
অনিন্দে। চড়িলা ঘোড়া একশত চেড়ী।  
অশ্ব পার্শ্বে কোবে অসি বাজিল স্বপ-অগ্নি।  
নাচিল শীর্ষক-চূড়া ; হুলিল কোতুকে  
পুষ্ঠে মণিময় বেণী তুণীরের সাথে।  
হাতে শূল, করলে কণ্টকময় যথা  
মৃগাল। হেবিল অশ্ব মগন হরবে,  
দানব-দলনী-পদ্ম-পদ-যুগ ধরি  
বন্ধে, বিরূপাক্ষ হুখে নাদেন যেমতি  
বাজিল সমর-বাজ ; চমকিল। দিবে  
অমর, শান্তালে নাগ, নয় নরলোকে।

রোবে লাজভর তাজি, সাজে ভেজবিনী  
প্রমীলা। কিরীট-ছটা কবরী-উপরি,  
হার রে শোভিল যথা কাদবিনী-শিরে-  
ইন্দ্রচাপ। লেখা ভালো অঙ্গনের রেখা,  
তৈরবীর ভালো যথা নয়নরঞ্জিকা।  
শশিকলা। উচ্চ কূচ আবরি কবচে

বন্ধু বাবা অনেক কুললকে মুক্তিলা অর্থাৎ যেন মুক্ত-  
লা দিয়া অলঙ্কৃত করিল।

১। হৃদয়স্থী-পুষ্পাশ্রিত।

২। মিহি-হৃদয়। ১০-১১। আর পাইব কি  
আমি ইত্যাদি-হৃদয়স্থি, যেমন নিশা প্রভাত হইলে,  
ই তোমার প্রণাম হৃদয়ে পাইবি, আমি কি আমি  
আমি প্রাণনাথকে পাইব ? ২০। চমু-সৈন্য।

১। কাশ্মুক-বস্ত্র। ৮। কলক-চাল

১। কঙ্ক-বর্ষ, সাজোয়া।

১০। অশ্ব-কর্ণ। বিদরি-বিশীর্ণ করিয়া।

১৫। কন্দর-পর্বত-গহ্বর।

২০। অলিন্দ-বাহাদুর।

২০। শীর্ষক-শিরোভূষণ। ২১। দিবে-বর্ণে।



হুলোচনা, কটদেশে বতনে আঁটসা  
বিবিধ রতনময় স্বর্ণ-সারসনে।  
নিবন্ধের সঙ্গে পুঠে ফলক ছলিল,  
রবির পরিধি হেম ধাবিয়া নরনে।  
অকস্মিক উরুদেশে (হার রে বর্জুল  
বধা রজ্জা বন-আভা।) হৈমময় কোবে  
শোভে খরশান অসি; দীর্ঘ শূল করে;  
স্বলমলি কলে অঙ্গে নানা আভরণ।—  
সাজিলা দানব-বালা, হৈমবতী বধা  
নাশিতে মহিষাসুরে ঘোরতর রণে,  
কিবা শুভ নিশুভ, উন্মাদ বীর-মদে।  
ডাকিনী যোগিনী সম বেড়িলা সতীরে  
অশাক্তা চেড়ীবৃন্দ। চড়িলা স্তম্ভরী  
বড়বা নামেতে বামী—বাড়বারি-শিখা।  
গভীরে অঘরে বধা মানে কাদম্বিনী,  
উঠেঃ মরে নিতম্বিনী কহিলা সম্ভাবি  
সখীরূপে;—“লঙ্কাপুরে, তুমি লো দানবি,  
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ বন্দী-সম এবে।  
কেম যে দাসীরে তুলি বিলম্বেন তথা  
প্রাণনাথ, কিছু আমি না পারি বুঝিতে?  
বাইবে তাঁহার পাশে; পশিব নগরে  
বিকট কটক কাটি, জিনি তুলবলে  
রঘুশ্রেষ্ঠে;—এ প্রতিক্ষা, বীরাজনা, যম;  
নতুবা মরিব রণে—বা থাকে স্বপালে।  
দানব-কুল-সম্ভবা আমরা, দানবি;—  
দানবকুলের বিধি বধিতে সমরে,  
ধিবন্ত-শোণিত-নদে নতুবা ডুবিতে।  
অথরে ধরি লো মধু, গরল লোচনে  
আমরা; নাহি কি বল এ তুচ্ছ-মৃণালে?  
চল সবে, রাধবের হেরি বীরপণা।  
দেখিব যে রূপ দেখি স্বর্ণপণা পিসী  
মাতিল মদন-মদে পঞ্চাট-বনে;  
দেখিব লক্ষণ শূরে; নাগ-পাশ দিয়া  
বাধি লব বিজয়ণে—রম্য-কুলাঙ্গারে।  
দলিব বিপক্ষ-দলে, মাতঙ্গিনী বধা  
নলবন। তোমরা লো বিদ্যা-আকৃতি,  
বিদ্যাতের গতি চল পড়ি অরি-থাকে।”

১। বর্জুল-গোলা। ২। ধরণাণ-ভাঁড়।

১৪। বামী-অধরী। বড়বা শব্দেরও ঐ অর্থ।  
কিছু এ কলে প্রমৌলার বামীর নাম। বাড়বারি-শিখা-  
সদৃশ তেজম্বিনী।

১৫। কাদম্বিনী-মেঘমালা। ২১। ধিবন্ত-শোণিত  
নদে ইত্যাদি-রিপকুল-রক্তকূট নদে।

নামিল দানব-বালা হুঙ্কার করি।  
মাতঙ্গিনীযুগ বধা—মস্ত মধু ল।

বধা বায়ু সখা সহ দাখ্য-গতি  
হুঙ্কার, চলিলা সতী পতির উদ্দেশে।  
টলিল কনক-লঙ্কা, গজিল অলম্বি;  
ঘনঘনাকারে ত্রৈলোক্য উড়িল চৌদিকে;—  
কিন্তু নিশা-কালে কবে ধুম-পূজা পারে  
আবরিতে অগ্নি-শিখা? অগ্নিশিখা-ভেজে  
চলিলা প্রমৌলা দেবী বামা-বল-দলে।

কত কণ্ঠে উত্তরিলা পশ্চিম দ্বারে  
বিধুবুধী। একেবারে শত শত ধরি  
ধ্বনিলা, টঙ্কারি রোবে শত ভীম ধরঃ,  
জীবল। কাপিল লঙ্কা আতঙ্কে; কাপিল  
মাতঙ্গে নিবাহী; রণে রবী; তুরঙ্গমে  
সাদীবর; সিংহাসনে রাজা; অবরোধে  
কুলবধু; বিহঙ্গম কাপিল কুলারে;  
পরুত-গহ্বরে সিংহ, বন-হস্তী বনে;  
ডুবিল অতল জলে অলচর বত।

পবন-নন্দন হনু ভীষণ-দর্শন,  
রোবে অগ্নগরি শুর গরজি কহিলা;—  
“কে ভোরা এ নিশা-কালে আইলি মরিতে?  
আগে এ ছয়ারে হনু ধার নাম তুমি  
ধরবারি রক্ষোনাথ কাপে সিংহাসনে।  
আপনি আগেন প্রভু রঘু-কুল-মণি,  
সহ মিত্র বিভীষণ, সৌমিত্র কেশরী,  
শত শত বীর আর—চুর্চর্য সমরে।  
কি রক্ত অঙ্গনা-বেশ ধরিলি চুর্চর্য?  
জানি আমি নিশাচর পরম-মারাত্মী।  
কিন্তু মারা-বল আমি টুটি বাহু-বলে;—  
বধা পাই যারি অরি ভীম প্রহরশে।”

নৃ-হুণ্ড-মালিনী সখা (উগ্রচণ্ডা ধনী।)  
কোদণ্ড টঙ্কারি রোবে কহিলা হুঙ্কারে;—  
“শীঘ্র ডাকি আন হেথা ভোর সীতানাথে,  
বর্কর। কে চাহে তোরে, তুই দ্বন্দ্বজীবী।  
নাহি যারি অস্ত্র যোরা ভোর লজ্জনে  
ইচ্ছার। শৃগাল সহ সিংহী কি বিবাদে?  
দিহু ছাড়ি, প্রাণ লয়ে পালা, বনবাসি।  
কি ফল বধিলে তোরে, অবোধ? বা চলি,  
ডাক সীতানাথে হেথা, লক্ষণ ঠাকুরে,

৩। বায়ু সখা—সখারূপ বায়ু। ১০। পশ্চিম  
দ্বারে বামচন্দ্র আপনি ছিলেন। “দামরধি পশ্চিম  
দ্বারে”—প্রথম বর্ণ। ১১। ভীষণ-দর্শন—ভয়ঙ্কর  
মূর্তি।

রাক্ষস-কুল-কলরু ডাক বিভীষণে।  
অরিন্দম ইক্সজিৎ—প্রমীলা সুলক্ষী  
পত্নী তাঁর; বাহ-বলে প্রবেশিবে এবং  
লঙ্কাপুরে, পতিপদ পুজিতে যুবতী।  
কোন বোধ সাধা, মৃত, রোধিতে তাঁহারে।”

এবল পবন-বলে বলীজ্ঞ পাবনি  
হনু, অগ্রগরি শূর, দেখিলা সত্তরে  
বীরাজনা মাঝে রজ্জ প্রমীলা দানবী।  
ক্ষণ-প্রভা-সম বিত্তা খেলিছে ক্রীড়িতে;  
শোভিছে বরাজে বর্ষ, সৌর-অংক-রাশি,  
মণি-আভা সহ মিশি, শোভয়ে যেমনি।  
বিশ্বর মানিয়া হনু তাবে মনে মনে,—  
“অলঙ্ঘ্য সাগর লজ্জি, উত্তরিষু যবে  
লঙ্কাপুরে, ভয়ঙ্করী হেরিষু ভীমারে,  
প্রচণ্ডা, ঋপ-ঋণা হাতে, যুগ্মমালী।  
দানব-নন্দিনী বত মনোদরী-আদি  
রাবণের প্রণয়িনী, দেখিষু তা সবে।  
রক্ষঃ-কুল বালা-দলে, রক্ষঃ-কুল-বধু,  
( নশিকলা সম রূপে ) ঘোর নিশা-কালে,  
দেখিষু অশোক-বনে ( হায় শোকাকুল্য )  
বধু-কুল-কমলারে;—কিছ নাহি হেরি  
এ হেন রূপ-মাধুরী কত এ ভুবনে!  
বত বীর মেঘনাদ, যে মেঘের পাশে  
প্রেম-পাশে বাধা সদা হেন সৌদামিনী।”

এতেক ভাবিয়া মনে অঙ্গনা-নন্দন  
( প্রভঞ্জন মনে বধা ) কহিলা গভীরে;  
“বলীসম শিলাবর্জে বাধিয়া সিদ্ধুরে,  
হে অন্মরি, প্রভু মর, রবি-কুল-রবি,  
লক্ষ লক্ষ বীর সহ আইলা এ পুরে।  
রক্তোরাঙ্ক বৈরী তাঁর; তোঁরা অবলা,  
কহ, কি লাগিয়া হেথা আইলা লঙ্কালে?  
নির্ভর হবয়ে কহ, হনুমান্ আমি  
রঘুদাস, দয়া-সিদ্ধ রঘু-কুল-নিধি।  
তব পাশে কি বিবাদ তাঁর, সুলচনে?  
কি প্রসাদ মাগ হুমি, কহ, ঘরা করি;  
কি হেতু আইলা হেথা? কহ, জানাইব  
তব আবেদন, দেবি, রাবণের পদে।”

উত্তর করিলা সতী;—হায় রে, সে বাণী  
ধ্বনিল হনু কানে বাণাবাগি বধা  
মধুবাধা।—“রঘুবর পতি-বৈরী মম;

কিছ তা বলিয়া আমি কত না বিবাদি  
তাঁর সঙ্গে। পতি মম বীরেন্দ্র-কেশরী,  
নিজ-ভুজ-বলে তিনি ভুবন-বিজয়ী;  
কি কাজ আমার ঘুরি তাঁর রিপু সহ?  
অবলা, কুলের বালা, আমরা সকলে;  
কিছ ভেবে দেখ, বীর, যে বিদ্যাত-ভট্টা  
রয়ে আমি, মরে নয়, তাহার পরশে।  
লও সঙ্গে, মর, তুমি ওই মোর স্তুতি।  
কি বাচঞা করি আমি রাঘবের সমীপে  
বিবরিয়া কবে রামা, বাও ঘরা করি।”

নু যুগ্ম-মালিনী স্তুতি, নু-যুগ্ম-মালিনী-  
আকৃতি, পশিয়া বনী অরি-দল-মারে  
নির্ভয়ে, চলিলা যথা গল্পমতী তরি,  
তরঙ্গ নিকরে রজ্জ করি অবহেলা,  
অকুল সাগর-জলে ভাগে একাকিনী।  
আগে আগে চলে হনু পথ দেখাইয়া।  
চমকিলা বীরবৃদ্ধ হেরিয়া বামারে,  
চমকে গৃহস্থ বধা ঘোর নিশা-কালে  
হেরি অঘি-শিখা ঘরে। হাসিলা ভামিনী  
মনে মনে। একঘূটে চাহে বীর বত  
দড়ে রড়ে অড় সবে হয়ে স্থানে স্থানে।  
বাজিল নুপুর পায়ে, কাকী কটি-দেশে  
ভীমাকার শূল করে, চলে নিতম্বিনী  
অরজরি সর্গ জনে কটাক্ষের শরে  
ভীক্ষুর। শিখোপরি শীর্ষকের চূড়া,  
চল্লক-কলাপমর, নাচে কুচুপলে;  
ধকধকে রক্তাবলী কুচ-যুগ্মমাঝে  
গীঘর। চলিছে পুটে মণিমর বেণী,  
কামের পতাকা বধা উড়ে যমু-কালে।  
নব-মাতঙ্গিনী-গতি চলিলা রঞ্জিত,  
আলো করি দশ দিশ, কোয়নী বেহতি,  
কুহুমিনী-সখী, কলে বিমল গলিলে,  
কিবা উবা অণ্ডমরী গিরিশুক-মাকে!  
শিবিরে বসেন প্রভু রঘু-চূড়ামণি;  
কর-পুটে শূর-সিংহ লক্ষ্য সমুদে,  
পাশে বিভীষণ সখা, আর বীর বত,  
রক্ত-কুল-সমভেদ্য; ভৈরব নুভতি।

১০। গল্পমতী—বাহার গল্প আছে। তবির  
পক্ষে “পাল”।

২১। কুচুপ মাঝে গীঘর—গীঘর অর্থাৎ স্থল  
কুচুপ মাঝে। ৩০। গিরিশুক-সমুদ্র—বীরসেন্য মন্যে  
উদা-সদৃশী।

দেব-দত্ত অস্ত্র-পুঞ্জ শোভে পিঠোপরি,  
রঞ্জিত রঞ্জনরাগে, সুস্ব-অঞ্জলি-  
আবৃত্ত; পুড়িতে ধূপ ধূপি ধূপদানে;  
সারি সারি চারি দিকে অগ্নিছে দেউটি।  
বিশ্বরে চাহেন সবে দেব-অস্ত্র পানে।

কেহ বাধানেন খড়া; চক্ষুর কেহ,  
সুবর্ণ-মণ্ডিত যথা দিবা-অবসানে  
রবির প্রসাদে মেঘ; জ্বীর কেহ বা;  
কেহ বর্ষ, তেজোরশি। আপনি স্মৃতি  
ধরি ধনুঃ-বরে করে কহিলা রাঘব;  
“বৈদেহীর স্বরস্বরে ভাঙি পিনাকে  
বাহু-বলে; এ ধনুকে নারি গুণ দিতে।  
কেননে, লক্ষ্মণ ভাই, নোরাইবে এবে?”  
সহসা নাদিল ঠাট; অর রাম ধনি  
উঠিল আকাশ-দেশে যোর কোলাহলে,  
নাগর কল্লোল যথা। ত্রুন্তে রক্ষোরথী,  
দাশরথি পানে চাহি কহিলা কেশরী;—  
“চেষ্টে দেখ, রাঘবেন্দ্র, শিবির বাহিরে।  
নিশীথে কি উবা আসি উত্তরিলা হেথা?”

বিশ্বরে চাহিলা সবে শিবির বাহিরে।  
“ভৈরবীকৃপণী বামা,” কহিলা নুশি;—  
“দেবী কি দানবী, লম্বে, দেখ নিরখিয়া।  
মায়াময় লঙ্কা-ধাম; পূর্ণ ইন্দ্র-আলে;  
কাং-কৃপী তবাগ্রজ। দেখ ভাল করি;  
এ কুহক তব কাছে অবিস্তিত নহে।  
শুভকণ্ঠে, রক্ষোবর পাইছু তোমারে  
আমি। তোমা বিনা, যিহ্ন, কে আর রাখিবে  
এ চূর্ণল বলে, কহ, এ বিপত্তি-কালে?  
রাঘবের চির-রক্ষণ কুমি রক্ষ-পুরে।”

হেমকালে হনু সহ উত্তরিলা দূতী  
শিবিরে। অশ্বি বামা কৃতাজলি-পুটে,  
( চক্রিণ রাগিণী যেন মিলি এক তানে। )  
কহিলা;—“অশ্বি আমি রাঘবের পদে,  
আর বত গুরুজনে;—নু-মুণ্ড-মালিনী,  
নাম মম; দৈত্যবালা প্রমীলা স্কন্দরী,  
বীরেন্দ্র-কেশরী ইন্দ্রজিৎয়ের কামিনী,

ঔর দাসী।” আশীষিয়া, বীর দাশরথি  
স্বমিলা;—“কি হেতু, দূতি, গতি হেথা তব?  
বিশেষিয়া কহ যোরে, কি কাজে তুবিষ  
তোমার ভক্ত্রিণী, শুভে? কহ শীঘ্র করি।”  
উত্তরিলা ভীমা-কৃপী;—“বীর-শ্রেষ্ঠ তুবি,

রঘুনাথ; আসি বৃদ্ধ কর তাঁর সাধে;  
নতুবা ছাড়হ পথ; পশিবে রূপসী  
অর্ণলঙ্কাপুরে আজি পুজিতে পতিরে।  
বধেছ অনেক রক্ষ: নিজ ভুল-বলে;  
রক্ষোবধু মাগে রণ; দেহ রণ তারে,  
বীরেন্দ্র। রমণী শত যোরা; বাহে চাহ,  
স্বকিবে সে একাকিনী। বহুর্কণ ধর,  
ইচ্ছা যদি, নহ-বর; নহে চক্ষু অসি,  
কিবা গদা, মল্ল-যুদ্ধে সদা যোরা রত।  
যথাক্রি কর, দেব; বিলম্ব না সাহে।  
তব অম্লরোধে সতী রোধে সখী-নলে,  
চিহ্নবাখিনীরে যথা রোধে কিরাতিনী,  
নাতে ববে ভয়ঙ্করী—হেরি যুগ-পালে।”

এতক কহিয়া রাঘা শির: নোমাইলা,

প্রকুর কুহুম যথা ( শিরিরমণ্ডিত )  
বন্ধে নোমাইরা শির: মল্ল সমীরণে।  
উত্তরিলা রঘুপতি;—“ওন, হুকেশিনি,  
বিবাদ না করি আমি কভু অকারণে।  
অসি মম রক্ষ:পতি; তোমরা সকলে  
কুলবালা; কুলবধু; কোন্ অপরোধে  
বৈরি-ভাব আচরিব তোমাদের সাধে?  
আনন্দে প্রবেশ লঙ্কা নিশেধ হৃদয়ে।  
জনম রাঘবের, রামা, রঘুরাজ-কুলে  
বীরেশ্বর; বীরপত্নী, হে স্ত্রমেয়াদু দূতি  
তব ভজ্ঞী, বীরাজনা সখী তাঁর যত।  
কহ তাঁরে শত মুখে বাধানি, ললনে,  
তাঁর পতি-ভক্তি আমি, শক্তি, বীরগণা—  
বিনা রণে পরিহার মাগি তাঁর কাছে।  
বজ্র ইন্দ্রবিৎ। বজ্র প্রমীলা স্কন্দরী।  
ভিখারী রাঘব, দূতি, বিদিত অগতে;  
বন-বাগী, বন-হীন বিবি-বিড়ম্বনে;  
কি প্রশাদ, স্বাগদনে, ( সাজে বা তোমারে )  
দিব আজি? স্ত্রুখে থাক, আশীর্বাদ করি।”  
এতক কহিয়া প্রভু কহিলা হনু;—

১৮। ভয়ঙ্করী—চিহ্নবাখিনীর বিশেষণ।

১৮। রঘুরাজকুলে বীরেশ্বর—কিনীপপুত্র রঘু  
বিরাজিত ছিলেন। আমি বীরকুলোদ্ভব, অতএব  
সর্বত্রই আমাতরিত বীরতীর সন্মানিত হইলাম।

২। রক্তনরালে—রক্তচন্দনের রক্তিমার। রাঘ  
দেবানন্দকল পুষ্পাজলি দিয়া পূজা করিয়াছেন।

১১। পিনাক—শিবধনুঃ। ১১। নিশীথে কি উবা  
ইত্যাদি—প্রমীলায় দূতী উবাসদণ্ডী তেজস্বিনী। বিতম্ব  
দূতাকে চিনিতে না পারিয়া ভিজ্ঞাপা করিলেন—  
অর্থাৎ রাঘব কি উবা আসিলেন?

হাড়ি পথ, বলি। অতি সাবধানে,  
আচরণে কুট কর বামা-দলে।”  
প্রণমিয়া সীতানাথে বাহিরিলা দ্বীপী।  
সিদ্ধা কহিলা মিত্র বিভীষণ;—“দেখ,  
শীলার পরাক্রম দেখ বাহিরিয়া,  
শক্তি! দেখ, দেব, অপূর্ণ কোরুক।  
জানি এ বামা-দলে কে আঁটে সমরে,  
বাকুলী, বীর্যবতী চামুণ্ডা যেমতি—  
বীজ-কুল-অরি ?” কহিলা রাবণ;—  
“তীর আকৃতি দেখি ডরিহু জনের,  
কাবর! বুদ্ধ-সাপ ত্যজিহু তখনি।  
যে ঈশ্বর, সখে, হেন বাঘিনীরে!  
মি, মিত্র, দেখি তব ভ্রাতৃ-পুত্র-বধু।”  
যথা দূর দাবানল পশিলে কাননে,  
শ্রমের দশ দিশ; দেখিলা সমুখে  
শিবের বিতা-রাশি নির্মল আকাশে,  
যণি বারিদ-পুঞ্জ। তুলিলা চমকি  
কানন-বর্ষর বোর; খোড়া দড়বড়ি,  
হুকার, কোষে বদ্ধ অসির কবচনি।  
দূরালের সহ মিশি বাজিছে বাজনা,  
তু সজে বহে যেন কাকলী-লহরী!  
ডিছে পতাকা—রক্ত-সকলিত-অভা;  
অগতি আকস্মিতে নাচে বাজি-রাজী;  
শিলে ঘুঙ্ঘুরাবলী ঘুহু ঘুহু বোলে।  
পরিচূড়াকৃতি ঠাট দাঁড়ার হু-পাশে  
উল, চলিছে মধ্যে বামা-কুল-দলে।  
পতাকা-পথে যথা মাতঙ্গিনী-বৃথ,  
রজে পুরিয়া দেশ, ক্রিতি উলমলি।  
সর্ব-অগ্রে উগ্রচণ্ডা নু-যুগু-মালিনী,  
ক-হরাক্ষা ধনী, স্বজ-দণ্ড করে,  
যমর; তার পাছে চলে বাজকরী,  
অভাবরী দল যথা, হার রে ভুতলে  
জুলিত। বীণা, বাঁশী, বৃন্দল, মন্দিরা-  
রাবি যজ বাজে মিলি মধুর নিক্ষেপে।  
তার পাছে খুল-পাণি বীরাজনা-মাকে  
রনীলা, তারার দলে শশিকলা যথা।  
সাক্ষে ভীমা বামা। খেলিছে চৌদিকে  
তন-সম্ভবা বিভা ক্ষণ-প্রভা-সম।

১৭। সুবর্ণি বারিদ-পুঞ্জ—মেঘসমূহকে সুবর্ণ-  
পাণিত করিয়া।

২০। আকস্মিতে—এক প্রকার অসদৃশ অথবা  
তা। ৩৫। খুলপাণি বীরাজনা—যে সকল বীরা-

অস্তরীকে সজে রজে চলে রতিপতি  
ধরিয়া কুম্ব-বহুঃ, ঘুহুচ্ছ হানি  
অব্যর্থ কুম্ব-পরে। সিংহ-পুষ্ঠে যথা  
মহিব-মদিনী দুর্গা; জীবন্তে শটী  
ইন্দ্রাণী; খগেন্দ্রে রমা উপেন্দ্র-রমণী,  
শোভে বীর্যবতী সতী বড়বার পিঠে—  
বড়বা, বামী-ঈশ্বরী, যুক্তিত রতনে।  
ধীরে ধীরে, বৈরীদলে যেন অবহেলি,  
চলি গেলা বামাকুল। কেহ টকারিলা  
শিক্রিনী; হুকারি কেহ উলঙ্গিলা অসি;  
আঙ্গাঙ্গিলা খুলে কেহ; হাসিলা কেহ বা  
অট্টহাসে টিটকারি; কেহ বা মাদিলা,  
গহন বিপিনে যথা নাদে কেশরিনী,  
বীর-মদে, কাম-মদে উন্মাদ তৈরবী!

লক্ষ্য করি রক্ষাবরে, কহিলা রাবণ;—  
“কি আশ্চর্য, নৈকবের। কত নাহি দেখি,  
কত নাহি শুনি হেন এ তিন ভুবনে।  
নিশার স্বপন আজি দেখিহু কি জাগি ?  
সত্য করি কহ যৌরে, মিত্র-রসোত্তম।  
না পারি বুঝিতে কিছু; চকল হইহু  
এ প্রপঞ্চ দেখি, সখে, বন্ধো না আবারে।  
চিত্ররথ-রথী-মুখে তুলিহু বারতা,  
উরিবেন মার-দেবী বাসের সহারে;  
পাতিরা এ ছল সতী পশিলা কি আসি  
লক্ষ্যপরে ? কহ, বৃথ, কার এ ছলনা ?”

উত্তরিলা বিভীষণ;—“নিশার স্বপন  
নহে এ, বৈদেহী-নাথ, কহিহু ভোমারে।  
কালনেমি নামে দৈত্য বিখ্যাত অগতে  
হুকারি, তনয়া তার প্রনীলা দুন্দরী।  
মহাশক্তি-অংশে, দেব, জনম বাবার,  
মহাশক্তি-সম ভেজে। কার সাধ্য আঁটে  
বিক্রমে এ দানবীরে ? দন্তোলা-নিকেলী  
সহস্রাক্ষে যে হর্যাক্ষ বিদ্রুপ সংগ্রামে,  
সে রকেজে, রাবণের, রাখে পদতলে  
বিবোহিনী, দিগম্বরী যথা দিগম্বরে।

২৩। প্রনীলার প্রতি যে দৃষ্টিপাত করিতেছে,  
সেই তৎক্ষণাৎ কাম-মদে হুঙ্ঘু হইতেছে।

৫। খগেন্দ্র—পক্ষিবাজ অর্থাৎ গরুড়। রমা—  
লক্ষী। উপেন্দ্র—বিহু।

১০। উলঙ্গিলা অসি—অসি নিকোষিত করিল  
অর্থাৎ অসির খাপ খুলিল।

২১। প্রপঞ্চ—বিভাদ, বিবদন। ৩৫। দিগম্বরী

অগভীর রক্ষা-হেতু গড়িলা বিধাতা  
এ নিগড়ে, বাহে বাধা যেখনার বনী—  
মম-কল কাল-হতী। যথা বারি-বারা  
নিবারে কালন-ঐবরী ঘোর দাবানলে,  
নিবারে সত্তত গভী প্রেম-আলাপনে,  
এ কালারি। যখনার অবাসিত জলে  
ডুবি থাকে কাল ক্ষয়, দূরত্ব দুঃশক।  
সুখে বসে বিশ্ববাসী, ত্রিদিবে দেবতা,  
অন্তল পাঠালে নাগ, নর নরলোকে।”

কহিলেন রঘুপতি;—“সত্য বা কহিলে,  
মিত্রবর, বখীশ্রেষ্ঠ মেঘনাদ বখী।  
না দেখি এ হেন শিক্ষা এ তিন ভুবনে।  
দেখিয়াছি ভগুরামে, তুণ্ডবানু গিরি-  
সদৃশ অটল বৃদ্ধে। কিন্তু শুভ ক্ষণে  
তব ভ্রাতৃপুত্র, মিত্র, যত্নস্বর্ণ বরে।  
এবে কি করিব, কহ, রক্ষা-কুল-মণি?  
সিংহ সহ সিংহী আসি মিলিল বিপিনে;  
কে রাখে এ যুগ-পালে? দেখ হে চাহিয়া;  
উৎখলিছে চারি দিকে ঘোর কোলাহলে  
হলাহল সহ গিল্ল। নীলকণ্ঠ যথা  
(নিষ্ঠারিণী-মনোহর) নিষ্ঠারিলে ভবৈ,  
নিষ্ঠার এ বলে, লখে, তোমারি রক্ষিত।—  
ভেবে দেখ মনে শূর, কাল সর্প তেজে  
তবাগ্ৰভ, বিব-দন্ত তার মহাবলী  
ইন্দ্রজিৎ। যদি পারি ভাঙিতে প্রকারে  
এ দস্তে, সফল তবে মনোবধ হবে;  
নতুবা এসেছি মিছে সাগর বাঁধিয়া  
এ কনক কঙ্কাপুরে, কহিলু তোমারে।”

কহিলা সৌমিত্র শূর শিরঃ নোমাইয়া  
ভ্রাতৃপদে;—“কেন আর উরিব রাক্ষসে,  
রঘুপতি? সুরনাথ সহায় বাহ্যর,  
কি ভয় তাহার, প্রভু, এ ভব-মণ্ডলে?  
অবস্তা হইবে ধ্বংস কালি ঘোর হাতে  
রাবণি। অধর্ম কোথা কবে জর লাভে?

হেন, প্রমীলা আপন পতিকেও সেইরূপ বন্ধীভূত  
করিয়া রাখিয়াছে। ৬—৭। যখনার অবাসিত জলে  
ইত্যাদি—যখনার ভগবৎ জলধরুণ প্রমীলার প্রেম-সাগরে  
কাল কণিষ্ঠরূপ ইন্দ্রজিৎ মগ্ন হইয়াছে।

১১—১২। একে আসি বিশদ্রুপণে দগ্ন, তাহাতে  
আবার সেই সাগরে হলাহল দগ্নিতে আরম্ভ করিল,  
অর্থাৎ আবার বিশপ্ণু বাড়িয়া উঠিল।

১৩। মালার্পণ ভেজে ইত্যাদি—তোমার অগ্রজ

অধর্ম-আচারী এই রক্ষা-কুল-পতি;  
তার পাণে হত-বল হবে রণ-ভূমে  
মেঘনাদ; মরে পুত্র জনকের পাণে।  
লঙ্কার পক্ষ-রাবি যাবে অশ্রুচলে  
কালি, কহিলেন চিত্রবধু সুর-রথী।  
তবে এ ভাবনা, দেখ, কর কি কারণে?”

উত্তরিল বিজীবর্ণ;—“সত্য বা কহিলে,  
হে বীর-কুঞ্জর। যথা ধর্ম জর তথা।  
নিজ পাণে মজে, হার, রক্ষা-কুল-পতি।  
মরিবে তোমার স্বরে সুরীষর-অরি  
মেঘনাদ; কিন্তু তবু থাক সাবধান।  
মহাবীর্যবতী এই প্রমীলা দানবী;  
নৃ-মুণ্ড-মালিনী, যথা নৃ-মুণ্ড-মালিনী,  
রণ-প্রিয়া। কাল সিংহী পশে যে বিপিনে,  
তার পাশে বাস বার, সতর্ক সত্তত  
উচিত থাকিতে তার। কখন, কে জানে,  
আসি আক্রমিবে ভীমা কোষার কাহারে!  
নিশায় পাইলে রক্ষা, মারিব প্রভাত্তে।”

কহিলেন রঘুপতি মিত্র বিজীবর্ণে;—  
“কৃপা করি, রক্ষাবর, লক্ষ্মণের লরে,  
দুয়ারে দুয়ারে লখে, দেখ সেনাগণে;  
কোষার কে আগে আজি? মহাক্রান্ত সবে  
বীরবাহু সহ রণে। দেখ চারি দিকে—  
কি করে অঙ্গর; কোথা নীল মহাবলী;  
কোথা বা সুরগ্রীব মিতা? এ পশ্চিম দ্বারে  
আপনি আগিবি আমি ধর্মরক্ষা হাতে।”  
“যে আজ্ঞা” বলিয়া শূর বাহিরিলা লয়ে  
উদ্ভিলা-বিলালী শূরে। সুরপতি-সহ  
তারক-হৃদন যেন শোভিলা দুজনে,  
কিবা দ্বিবাশ্পতি-সহ ইন্দু সুরানিবি।—

লঙ্কার কনক দ্বারে উত্তরিল গভী  
প্রমীলা। বাজিল শিখা, বাজিল হুমুতি  
ঘোর রবে; গরজিল ভীষণ রাক্ষস,  
প্রলয়ের মেঘ কিবা করিমুখ যথা।

রোবে বিরূপাক্ষ রক্ষা প্রদেউল করে;  
ভালজন্মা—ভাল-সম-বীর্ষ-গদাধারী,  
ভীমবৃদ্ধ প্রমত্ত! হেবিল অশাবলী।  
নাগে গজ, রথ-চক্র ঘুরিল ধ্বংসে;

১৩। মিত্রর নৃ-মুণ্ড-মালিনী—চতী।

২১। তারক-হৃদন—কারিকের।

৩০। দ্বিবাশ্পতি—দুর্বা। ইন্দু—জল।

দুর্ভক্ত কোড়িক-কুল কুন্তে আঁফালিল;  
উড়িল নারাচ, আচ্ছারিয়া নিশানাথে।  
অগ্নিময় আকাশ পুছিল কোঁচায়েলে,  
যথা যবে ভুঙ্কলনে, ঘোর বজ্রপাদে,  
উগরে আগের গিরি অগ্নি-স্রোতোরাশি  
নিশীথে। আভয়ে লকা উঠিল কাঁপিয়া।—

উঠেঃখরে কহে চণ্ডা নু যুগ-যাগিনী;—  
“কাহারে হানিস্ অস্ত্র, তীর, এ আঁধারে?  
নহি রক্ষোঁরিপু যোরা, রক্ষঃ-কুল-বধু,  
খুলি চক্ষুঃ দেখে চেরে।” অমনি ছুরারী  
টানিল হতুকা ধরি হৃৎ হৃৎ হৃৎ হৃৎ।  
বজ্রপদে খুলে দ্বার। পশিলা স্তম্ভরী  
আনন্দে কনক-লকা জয় জয় রবে।

যথা অগ্নি-শিখা দেখি পতঙ্গ-আবলী  
ধায় রলে, চারি দিকে আইল বাঁহায়া  
পৌর জন, কুলবধু বিলা হলহলি,  
বরষি কুম্ভমাগারে; বজ্র-ধ্বনি করি  
আনন্দে বনিল বন্ধী। চলিলা অঙ্গনা  
আগের তরঙ্গ যথা নিবিড় কাননে।  
বাছাইল বীণা, বাঁশী, মুরজ, মন্দিরা  
বাঁজকরী বিভাধরী; হেবি আকন্ডিল  
হর-বুল; অনুবিলি কুপাণ শিখানে।  
অননীর কোলে শিশু জাগিল চমকি।  
খুলিলা গবাক কত রাক্ষসী যুবতী,  
নিরীক্ষিয়া দেখি সবে অধে বাধানিলা  
শ্রমীলার বীরপণা। কত কলে বামা  
উতরিলা শ্রেয়ানন্দে পতির মন্দিরে—  
মণিহারী কণী যেন পাইল সে ধনে।

অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ কহিলা কৌতুকে;—  
“রক্তবীজে বধি বৃষ্টি, এবে, বিধুমুখি,  
আইলা কৈলাস-ধামে? বদি অজ্ঞা কর,  
পড়ি পদ-তলে তব; চিরদাগ আমি  
তোবার, চামুণ্ডে।” হাসি, কহিলা ললনা;—  
“ও পদ-প্রসাদে, নাথ, ভব-বিজয়িনী  
দাসী; কিন্তু মনমণে না পারি জিনিতে।

অবহেলি শয়নলে; বিরহ-অনলে  
(দুর্ভক্ত) ভরহই লনা; তেঁই সে আইছ,  
নিত্য নিত্য মন ধীরে চাহে, তাঁর কাছে।  
পশিল সাগরে আসি রঙ্গে তরঙ্গিণী।”

এতেক কহিয়া লতী, প্রবেশি মন্দিরে,  
তাজিলা বীর-ভূষণে; পশিলা দুকূলে  
রতনময় আঁচল, আঁটির কাঁচলি  
পীন-স্তনী; শ্রোণিদেশে তাজিল যেনলা।  
হুলিল হীরার হার, মুকুতা-আবলী  
উরলে; জলিল ভালে তারা-গাঁথা সিঁধি  
অলকে মণির আভা কুণ্ডল শ্রবণে।  
পরি নানা আভরণ সাজিলা রূপসী!  
ভাসিলা আনন্দ-নীরে রক্ষঃ-চূড়া-মণি  
যেথানাদ; স্বর্ণালনে বসিল মল্লপতি।  
গাইল গায়ক-দল; নাচিল নর্তকী;  
বিজ্ঞাধর বিভাধরী ত্রিদশ-আলরে  
যথা; ভুলি নিজ দুঃখ, পিঞ্জর-বাঝারে,  
গায় পাখী; উথলিল উৎস কলকলে,  
সুখান্তর অংশু-স্পর্শে যথা অধু-রাশি।—  
বহিল বাসন্তানিল মধুর স্রবনে,  
যথা যবে ঋতুরাজ, বনস্থলী গহ,  
বিরলে করেন কেলি মধু মধুকালে।

হেথা বিভাষণ সহ সৌমিত্রি কেশরা  
চলিলা উত্তর-দ্বারে; স্ত্রীক ব্রহ্মতি  
আগেন আপনি তথা বীর-দল সাথে,  
বিদ্যা-শূল-বুল যথা—অটল সংগ্রামে!  
পূরব ছুরারে নীল, তৈরব-বুরতি;  
যথা নিজা দেবী তথা সাধিছেন তারে।  
দক্ষিণ ছুরারে ফিরে কুবার অদল,  
সুধাতুর হরি যথা আহার-সন্ধান,  
কিথা নন্দী শূল-পাণি কৈলাস-শিখরে।  
শত শত অগ্নি রাশি জলিছে চৌদিকে  
ধূম-শূজ; যথো লকা, শখাং যেবনি  
নকত্র-মণ্ডল যাকে স্বচ্ছ নভঃহলে।

১। কোড়িক-কুন্তধারী বোপদল। কুন্ত—  
এক প্রকার শূল।

২। নারাচ-লৌহময় বাণবিশেষ।

১২। স্তম্ভরী-শ্রমীলা। ২২। কুপাণ-তরবারি;  
শিখান-কোবে, বাশ। ২৮। মণিহারী কণী  
ইত্যাদি-যেমন মণিহারী কণী মণি পাইলে সজ্জ হইয়,  
সেইরূপ শ্রমীলাও পতিসঙ্গমে পরম পরিতুষ্ট হইলেন।

১। বিরহ-অনলে (দুর্ভক্ত)—দুর্ভক্ত বিরহানলে।

৮। পীন-স্তনী-শূলপদোদধা। শ্রোণিদেশে—  
নিত্যে।

১৭। ভুলি নিজ দুঃখ ইত্যাদি—গায়ক দল একপা  
অমধুর ধরে গীত আরম্ভ করিল, যে, পিঞ্জরবত পক্ষি-  
সকলও ব ব ব হুং অর্থাৎ তাহার যে পিঞ্জরবতরূপ  
কারাবক, এই বিষয় দুঃখ বিস্তৃত হইয়া গীতবলে ব্রত  
হইল। ৩০। চরিত-সিঁতা।

চারি দ্বারে বীর ব্যাঘ্র আগে, যথা যবে  
বারিধ-প্রসাধে পুষ্ট শত্রু-কুল বাড়ে  
দিন মিল, উচ্চ যক্ষ গড়ি ক্ষেত্র পাশে,  
তাছার উপরে কুবী আগে সাবধানে,  
খেদাইয়া যুগযুগে, ভীষণ মহিবে,  
আর তৃণজীবী জীব। আগে বীরবাহু,  
রাক্ষস-কুলের আস, লঙ্কার চৌদিকে।

হঠমতি দুইজন চলিল। ফিরিয়া  
যথার শিবিরে বীর বীর দাশরথি।  
হাসিয়া কৈলাসে উমা কহিলা সস্তাষি  
বিজয়ারে;—“লক্ষ্য পানে দেখে লো চাহিয়া,  
বিধুবুধি। বীর-বেশে পশিছে নগরে  
প্রমীলা, সঞ্জিনী-দল সঙ্গে বরাদন।  
সুবর্ণ-কঙ্ক-বিভা উঠিছে আকাশে।

সবিস্ময়ে দেখে ওই দাঁড়ানে নৃশি  
রাঘব, সৌমিত্রি, মিত্র বিভীষণ-আদি  
বীর যত। হেন রূপ কার নর-লোকে ?  
সাজিছে এ বেশে আমি নাশিতে দানবে  
সত্য-যুগে। ওই শোন ভরদ্বজ ধনি।  
শিক্তি আকর্ষি রোবে টকারিছে বামা  
ছকারে। বিকট ঠাট কাঁপিছে চৌদিকে।  
দেখ লো নাচিছে চুড়া কবরী-বন্ধনে।  
ভুরভূম-আত্মলিতে উঠিছে পড়িছে  
গৌরাজী, ছায় রে মরি, তরঙ্গ-হিল্লোলে  
কনক-কমল যেন মানস-সরসে।”

উত্তরে বিজয়া সখী;—“গত্য বা কহিলে,  
হৈষবতি, হেন রূপ কার নর-লোকে ?  
আনি আমি বীর্ষবতী দানব-নন্দিনী  
প্রমীলা, তোমার দাসী; কিন্তু তাঁর মনে,  
কি রূপে আপন কথা রাখিবে, ভাবনি ?  
একাকী অগত-জরী ইন্দ্রজিত তেজে;  
তা সহ মিলিল আসি প্রমীলা; মিলিল  
বায়ু-সখী অগ্নি-শিখা সে বায়ুর সহ।  
কেমনে রক্ষিবে রাঘে কহ, কাত্যায়নি ?  
কেমনে লক্ষ্য শূর নাশিবে রাক্ষসে ?”

ক্ষণ কাল চিন্তি তবে কহিলা শকরী;—  
“এক অংশে জর্য ধরে প্রমীলা রূপসী,  
বিজয়ে; হরিব ভেজ: কালি তার আমি।  
রবিচ্ছবি-করম্পর্শে উজ্জল যে রণি  
আভা-ছান হয় সে, লো, দিবা অবসানে;  
তেমতি নিভেজা: কালি করিব বামারে।  
অবশ্য লক্ষ্য শূর নাশিবে সংগ্রামে  
যেমনাদে। পতি সহ আসিবে প্রমীলা  
এ পুরে; শিবের সেবা করিবে, রাণি;  
সখী করি প্রমীলার তুষিবে আমরা।”

এতক কহিয়া সখী পশিলা মন্দিরে।  
মুহূপদে নিদ্রা দেবী আইলা কৈলাসে;  
লভিলা কৈলাস-বাসী কুমুম-শরনে  
বিহাম; তবেই তাঁলে দীপি শশি-কলা,  
উজলিল সুখ-ধাম রত্নোদয় ভেজে।

৬। তৃণজীবী জীব—যে জীব-সমূহ তৃণাহারে  
জীবন ধারণ করে।

২৪। দীপি—উজ্জল হইয়া।

২৫। সুবধাম—কৈলাসপুরী।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে সমাগমো নাম তৃত্যঃ সর্গঃ।

## চতুর্থ সর্গ

নহি আমি, কবি-শুভ্র, তব পদাঙ্ক,  
 ঐশ্বর্য্য! হে ভারতের শিরঃচূড়ামণি,  
 এব অঙ্গুগামী দাস, রাজেন্দ্র-সম্মানে  
 নৈ বধা বার দুই তীর্থ-দরশনে!  
 এব পদ-চিহ্ন ধ্যান করি দিগ্ধা নিশি,  
 শিখাচ্ছে কত ব্যাক্তী বশের মন্দিরে,  
 'মনিয়া তব-দম হুত্ব শব্দে—  
 সমর! ত্রীভুঁহরি; সুরী ভবভূতি  
 গীকর্প; ভারতে খ্যাত বরপুত্র যিনি  
 গরতীর, কালিদাস—সুযুগ্ম ভাবী;  
 মুদারি-মুরলী-ধ্বনি-সদৃশ মুরারি  
 মনোহর; কীৰ্ত্তিবাস, কীৰ্ত্তিবাস কবি,  
 এ বঙ্গের অলঙ্কার!—হে পিতঃ, কেমনে,

১। কবিত্ত্ব-কবিত্বপ্রধান, বাম্বীকি।

৩। তব অঙ্গুগামী দাস—যেমন কোন দরিদ্র জন  
 কোন প্রতাপশালী রাজার সমভিষাহারে দূর তীর্থ (যে  
 তীর্থস্থলে সে একাকী গমনে অক্ষম) দর্শন করিতে যায়;  
 তেমন আমিও যশোমল্লিহররূপ তীর্থে তোমার অঙ্গুগণ  
 করিতেছি। ৫। তব পদ-চিহ্ন ধ্যান করি ইত্যাদি—  
 হে কবিত্ত্ব, তোমার পদচিহ্ন ধ্যান অর্থাৎ নিরীকণ  
 করিয়া কত ব্যাক্তী এ ভবমণ্ডলকে যিনি সর্বদা দমন  
 করেন, এমন যে বম্বারাজ, তাঁহাকে দমন করিয়া অর্থাৎ  
 অমর হইয়া বশের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন। অর্থাৎ  
 অনেক কবি হামারগণ অবলম্বন করিয়া বহুবিধ কাব্য-  
 রচনায় চিরস্থায়ী যশোলাভ করিয়াছেন। ৮। ভুঁহরি—  
 ভট্টিকায়ের গ্রন্থকার। সুরী—পণ্ডিত, বিদ্বান্। ভবভূতি  
 —বীরচরিতাদি গ্রন্থের রচয়িতা। ১০। ভারতে  
 খ্যাত ইত্যাদি—রঘুবংশ-রচয়িতা কালিদাস, যিনি  
 ক্ষুভারতে ভারতীর অর্থাৎ সমরভীরুর বরপুত্র বলিয়া  
 বিখ্যাত।

১১। মুদারি—শ্রীকৃষ্ণ। মুরলী—বংশী। দিতার  
 মুদারি—অনুরাধার কাব্যের গ্রন্থকার। মুদারি-মুরলী-  
 ধ্বনি-সদৃশ-মুরারি-মনোহর—শ্রীকৃষ্ণের কবীন্দ্রনিবন্ধন  
 মুদারির রচনা মনোহর।

১২। কীৰ্ত্তিবাস—বাহাতে কীৰ্ত্তি সর্বদা বসতি  
 করে, অর্থাৎ যিনি পূর্ব বংশী। কীৰ্ত্তিবাস—কবি  
 কীৰ্ত্তিবাস, (কীৰ্ত্তিবাস) যিনি ভাবা-বামারগণ রচনা করেন।

১৩। হে পিতঃ, কেমনে ইত্যাদি—কবিত্ত্ব, যদি  
 তুমি আমাকে না শিক্ষাও, তাহা হইলে মহাকবিবিশেষের  
 সহিত আমি কি প্রকারে কবিত্ত্বসম্বন্ধে কেলি করি।

কবিত্ত্ব-রসের সেরে রাজহংস-মূলে  
 মিলি করি কেলি আমি, না শিক্ষালে তুমি?  
 গাঁধিব নুতন মালা, তুলি সম্মতনে  
 তব কাব্যোক্তানে হুস; ইচ্ছা সাজাইতে  
 বিবিধ ভূষণে ভাবা; কিছ কোথা পাব  
 (দীন আমি!) রত্নরাজী, তুমি নাহি দিলে,  
 রত্নাকর? রূপা, প্রভু, কর অক্ষিকনে।—

ভাগিছে কনক-লঙ্কা আনন্দের নীরে,  
 সুবর্ণ-দীপ-মালিনী, রাজেন্দ্রাঙ্গী বধা  
 রত্নহার। ঘরে ঘরে বাজিছে বাজনা;  
 নাচিছে নর্তকী-বৃন্দ; গাইছে স্তবতনে  
 গায়ক; নারকে লয়ে কেলিছে নারকী,  
 খল খল হাসি মধুর অধরে।

কেহ বা স্রবতে রত, কেহ শীঘ্র পানে।  
 ঘরে ঘরে খোলে মালা গাঁধা ফল-মূলে;  
 গৃহাগ্রে উড়িছে ধ্বজ; বাতারনে বাতি;  
 জনশ্রোতে রাজ-পথে বহিছে কল্লোলে,  
 বধা মহোৎসবে, যবে রাতে পুরবাসী।  
 রাশি রাশি গুপ্ত-বুজি হইছে চৌকিকে—  
 দৌরতে পুরিয়া পুরী। আগে লঙ্কা আজ  
 নিশীথে, কিরেন নিদ্রা দুয়ারে দুয়ারে,  
 কেহ নাহি সাধে তাঁরে পশিতে আগরে,  
 বিরাম-বর প্রার্থনে।—“বারিবে বীহেজ  
 ইন্দ্রজিত কালি রাতে, বারিবে লক্ষ্মণে;  
 সিংহনাদে খেদাইবে পুগাল-সদৃশ  
 বৈরী-মলে গিলু-পারে; আনিবে বাঁহিয়া  
 বিভাষণে; পলাইবে ছাড়িয়া চাঁদের  
 রাহ; অগতের আঁধি জুড়াবে দেখিয়া

৮। ভাগিছে ইত্যাদি—বীরবর ইন্দ্রজিত এক  
 প্রমোদা স্তম্ভরীর সমাগমে লঙ্কাপুরবাসী জনসমূহ আনন্দে  
 মগ্ন হইয়াছে।

১। সুবর্ণ দীপ-মালিনী—সুবর্ণদীপাবলী বাহার  
 মালায়কণ হইয়া অলিভেছে।

১২। কেলিছে—কেলি করিতেছে।

১৪। স্রবতে—কামজীভার। শীঘ্র—দ্রুত। বাতারন-  
 গবাক লালনা। ১৮। বধা মহোৎসবে ইত্যাদি—বৈকুণ্ঠ,  
 কোন পূর্বে পুরবাসী জনগণ মহোৎসবে মগ্ন হইলে,  
 হইয়া থাকে। ২৭—২৮। রাজহংস নামের সৈন্য  
 দলকণ কনক লঙ্কাকে ত্যাগ করিয়া ব্রীকৃত হইল।



পুনঃ সে সুধাংক-ধনে ;" আশা, মারাবিনি,  
পথে, ঘাটে, ঘরে, ঘায়ে, দেউলে, কাননে,  
গাইছে গো এই গীত আজি রক্ত-পুরে—  
কেন না ভাসিয়ে রক্ত-আল্লাদ-সলিলে ?

একাকিনী শোকাকুলা, অশোক-কাননে,  
কাঁদেন রাধব-বাহা। আবার কুটীরে  
নীরবে। হরন্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া,  
কেরে দূরে মত্ত সবে উৎসব-কোতুকে—  
হীন-প্রাণ হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী  
নির্ভর জনের যথা কেরে দূর বনে।  
মলিন-বদনা দেবী, হার রে, যেমতি  
খনির তিমির-গর্ভে (না পারে পশিতে  
সৌর-কর-রাশি যথা) সূর্য্যাকাশ মণি,  
কিবা বিধাধরা রমা অধ্বাশি-তলে।  
স্বনিছে পবন, দূরে রহিয়া রহিয়া  
উচ্চাশে বিলাপী যথা। লড়িছে বিবাদে  
মন্দ্যরিয়া পাভাকুল। বসেছে অরবে  
শাপে পাতী। রাশি রাশি কুহব পড়েছে  
তরুণে; যেন তরু, তাশি যনন্তাপে,  
ফেলিয়াছে খুলি সাধ। দূরে প্রাধাঙ্গী,  
উচ্চ বীচি-রবে কাঁদি, চপিছে সাগরে,  
কহিতে বারীশে যেন এ দুঃ-কাহিনী।  
না পশে সুধাংক-অংক সে ঘোর বিপিনে।  
কোটে কি কমল কভু মলল সলিলে ?  
তবুও উজ্জল বন ও অপূর্ণ রূপে।

একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাময়ী  
তমোবর ধামে যেন। হেন কালে তথা  
সরমা সুন্দরী আসি বসিলা কাঁদিয়া  
সতীর চরণ-তলে, সরমা সুন্দরী—  
রক্তকুল-রাজসদ্বী রক্তোবধু-বেশে।  
কত কণে চক্ষু-জল যুছি জলোচনা

১। আশা মারাবিনি ইত্যাদি—পথে, ঘাটে, ঘরে,  
ঘায়ে অর্থাৎ সর্বত্র একলগ্নে এই কথা কহিতেছে যে,  
ইন্দ্রজিৎ রাম ও লক্ষ্মণকে মারিয়ে ইত্যাদি।

৬। রাধব-বাহা—সীতা দেবী।

১১—১৪। হার রে, যেমতি ইত্যাদি—যে খনি-  
গর্ভে সৌর-কর রাশি অর্থাৎ সূর্য্যাকশপুত্র প্রবেশ  
করিতে অক্ষয়, সে খনিগর্ভে সূর্য্যাকাশ মণি যেদ্রুপ  
আভাঙ্গীল ইত্যাদি। রমা—লক্ষ্মী। অধ্বাশি—সাগর।

২১। বীচি-র-ভরণ-পদ। ২২। এ দুঃ-কাহিনী  
—সীতার দুঃখকাহিনী। (পাঠান্তরে—“এ দুঃ-কাহিনী”)

২৫। ও অপূর্ণ রূপে—সীতার অপূর্ণ রূপে।

কহিলা মধুর ঘরে ;—“হরন্ত চেড়ীরা,  
তোমারে ছাড়িয়া, দেবি, কিরিছে নগরে,  
বহোৎসবে রক্ত সবে আজি নিশা-কালে ;  
এই কথা শুনি আমি আইছ পৃথিতে  
পা দুখান। আনিয়াছি কোটায় তরিয়া  
সিন্দুর ; করিলে আজ্ঞা, সুন্দর লগাটে  
দিব কোঁটা। এরো তুমি, তোমার কি গাঙ্গে  
এ বেশ ? নিষ্ঠুর, হার, ছুট লক্ষ্যপতি !  
কে ছেড়ে পছের পর্ণ ? কেমনে হলিল  
ও বরাক-অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি।”

কোটা খুলি, রক্তোবধু বস্ত্রে দিলা কোঁটা  
সীমন্তে ; সিন্দুর-বিন্দু শোভিল লগাটে,  
গোধূমি-লগাটে, আঁহা। তারারক্ত যথা।  
দিয়া কোঁটা, পদ-খুলি লইলা সরমা।  
“কম, লক্ষ্মি। ছুইছ ও দেব-আকাজিক  
তত্ত্ব ; কিন্তু চির-দাগী দাগী ও চরণে।”

এতক কহিয়া পুনঃ বসিলা বুঝী  
পদতলে ; আঁহা মরি, সুবর্ণ-দেউটি  
তুলসীর মূলে যেন জলিল, উজলি  
দশ দিশ। যুহু ঘরে কহিলা মৈথিলী ;—  
“ব্রাণ গজ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !

আগনি খুলিয়া আমি ফেলাইছ দূরে  
আভরণ, যবে পাপী আমাকে ধরিল  
বনান্তরে। ছড়াইছ পথে সে লকলে,  
চিহ্ন-হেতু। সেই সেহু আনিয়াছে হেথা—  
এ কনক-লঙ্কাপুরে—বীর রঘুনামে।

মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লো জগতে,  
যাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?”

কহিলা সরমা—“দেবি, শুনিয়াছে দাগী  
তব স্বরধর-কথা তব সুধা-বুথে ;  
কেন বা আইলা বনে রঘু-কুল মণি।

কহ এবে দয়া করি, কেমনে হলিল  
তোমারে রক্তে, সতি ? এই ভিক্ষা করি,—  
দাগীর এ তথা তোব সুধা-বিরিষণে।  
দূরে ছুট চেড়ীদল ; এই অবসরে  
কহ ঘোরের বিধরিয়া, শুনি সে কাহিনী।  
কি ছলে ছলিল রাবে, ঠাকুর লক্ষ্মণে  
এ চোর ? কি দার-বলে রাধবের ঘরে  
প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন রতনে ?”

১২। সীমন্তে—শিখিতে। ২৫—২৬। সেই সেহু—  
অলঙ্কার নিকপতন সেহু, অর্থাৎ আমার অলঙ্কারসকল  
দেখিয়া প্রভু আমার তব পাইয়াছেন।

যথা গোমুখীর মুখ হইতে স্রবনে  
বরে পুত্র বারি-ধারা, কহিলা জামকী,  
মধুরভাষিণী সতী, আদরে সন্তানি  
সরমারে,—“হিষ্টৈষিণী, সীতার পরমা  
ভূমি, সখি! পূর্বে-কথা শুনিবারে যদি  
ইচ্ছা ভব, কহি আমি, শুন মনঃ দিয়া।—

“ছিহু ঘোরা, সুলোচনে, গোদাবরী-তীরে,  
কপোত-কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষ-চূড়ে  
বাধি নীড়, থাকে স্নেহে; ছিহু ঘোর বনে,  
নাম পঞ্চবটী। মর্ত্যে অর-বন-সম।  
সদা করিতেন সেবা লক্ষণ স্রবতি।  
দণ্ডক ভাণ্ডার বার, ভাবি, দেখ মনে,  
কিসের অভাব তার? বোগাতেন আমি  
নিত্য ফল মূল বীর সৌমিত্রি; যুগয়া  
করিতেন কতু শ্রুত; কিন্তু জীবনাশে  
সতত বিরত, সখি, রাধবোজ বলা,—  
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে।

“ভুলিহু পূর্বের স্রব। রাজার নন্দিনী,  
রঘু-কুল-বধু আমি; কিন্তু এ কাননে,  
পাইহু, সরমা সই, পরম গীরতি।  
কুটীরের চারি দিকে কত যে কুটিত  
ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে?  
পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিরবধি।  
জাগত শ্রোতাতে যোরে কুহরি স্রবরে  
পিক-রাজ। কোন্ রাগি, কহ শিশুমুখি,  
হেন চিত্ত-বিনোদন বৈভালিক-গীতে  
খোলে আঁধি? শিখী সহ, শিখিনী স্রবিনী  
নাচিত্ত ছুরারে যোর। নর্তক, নর্তকী,  
এ দৌহার লম্ব, রামা, আছে কি জগতে?  
অতিথি আসিত নিত্য করত, করতী,  
যুগ-শিশু, বিহঙ্গর, স্বর্ণ-অঙ্গ কেহ,  
কেহ গুজ্জ, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,  
যথা বাসবের ধনঃ ঘন-বর শিরে;  
অহিংসক জীব বত। সেবিতার লবে,  
মহাদরে; পালিতার পরম মতনে,  
মরুভূমে শ্রোতবতী ত্র্যম্বক্রে যথা,  
আপনি সুললভতী বারিদ-প্রসাদে—  
সরসী আরসি যোর। ভুলি কুবলয়ে,  
(অবল রতন-সম) পরিতার কেশে;

সাজিতাম কুল-সাজে; হালিতেন শ্রুত,  
বনদেবী বলি যোরে সন্তানি কৌতুকে।  
হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাশে?  
আর কি এ পোড়া আঁধি এ ছার জনমে  
দেখিবে সে পা ভুবানি—আশার সরসে  
রাজীব; নয়নমণি? হে দাক্ষণ বিধি,  
কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সযীপে?”

এতক কহিয়া দেবী কাঁদিলা নীরবে।  
কাঁদিলা সরমা সতী ভিত্তি অশ্র-নীরে।  
কত কণে চক্ষু-জল মুছি রকোবধু  
সরমা কহিলা সতী সীতার চরণে;  
“স্মরিলে পূর্বের কথা বাধা মনে যদি  
পাণ্ড, দেবি, থাক্ তবে; কি কাজ মরিয়া?—  
হেরি তব অশ্র-বারি ইচ্ছি মরিবারে।”

উত্তরিলা প্রিয়বদ! (কাঁদয়া যেমতি  
মধু-স্রবা।)।—“এ অভাগী, হায়, লো স্রবগে!  
যদি না কাঁদিবে, তবে কে আর কাঁদিবে  
এ জগতে? কহি, শুন পূর্বের কাহিনী।  
বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-গীড়নে  
কাতর প্রবাহ চালে, তীর অভিজুগি,  
বারি-রাশি ছুই পাশে; ভেমতি যে মনঃ  
ছঃখিত, ছঃখের কথা কহে সে অপরে।  
টেই আমি কহি, ভূমি শুন, লো সরমে।  
কে আছে সীতার আর এ অরুণ-পুরে?  
“পঞ্চবটী-বনে যোরা গোদাবরী-তটে  
ছিহু স্রবে; হায়, সখি, কেমনে বণিব  
সে কাতার-কান্দি আমি? সতত স্বপনে  
শুনিতাম বন-বীণা বন-দেবী করে;  
সরসীর তীরে বসি, দেখিতাম কতু  
সৌর-কর-রাশি-বেশে অর-বালা-কেলি  
পঙ্কবনে; কতু সাধবী ঋষি-বংশ-বধু  
সুহাসিনী আসিতেন দাসীর কুটীরে,  
সুধাংগুর অংগু যেন অঙ্গকার বামে।  
অজিন (রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে।)

৫-৬। আশার সরসে রাজীব-আশারপ  
সম্বারের পঙ্কবন অর্থাৎ চিরবাহিনী।

১৫। ইচ্ছি-ইচ্ছা করি। ১৬। প্রিয়বদা-মিষ্ট-  
ভাষিনী। কাঁদয়া-কলহসী। ২০। প্লাবন-বড়া।  
২৫। অরুণপুবে-রাক্ষসপুবে। ২৮। কাতার-দুর্গম  
পথ। ৩১। সৌর-কর-রাশি-বেশে ইত্যাদি-পঙ্কবনে  
সৌরকররাশি অর্থাৎ সূর্য্যকিরণসমূহ দেখিয়া ভাবিতাম,  
যেন দেবকাসকল সৌরকরবেশে পঙ্কবনে কেলি

২৩। মধু-মসজল। ২৬। বৈভালিক-জুতি-  
পাঠক।

৩০। করত-হস্তাধারক।

পাতি বসিভায় কত দীর্ঘ তর-মূলে,  
সখী-জায়ে সজ্জাবিরাঃ হারান, কত বা  
কুরঙ্গি-সঙ্গে রক্তে মাতিতাম বনে,  
পাইভায় দীত শুনি কোকিলের ধ্বনি !  
নব-লজ্জিকার, লতি, দিতাম বিবাহ  
তরু-সহ ; চুঁচিভায়, মুগ্ধরিত হবে  
দম্পতী, মঞ্জরীবৃক্ষে, আনন্দে সজ্জাবি  
নাতিনী বলিয়া লবে । শুভ্ররিলে অলি,  
নাতিনী-আমাই বলি বরিতাম তারে ।  
কত বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম সূত্রে  
নদী-তটে ; দেবিতাম তরল ললিলে  
নুতন গগন যেন, নব তারাবলী,  
নব নিশাকান্ত-কান্তি । কত বা উঠিয়া  
পরুত-উপরে, লখি, বসিভায় আমি  
নাথের চরণ-তলে, ব্রতভী যেমতি—  
বিশাল রসাল-মূলে ; কত যে আদরে  
তুমিভেনে প্রভু মোরে, বরদি বচন  
স্বধা, হার, কব কারে ? কব বা কেমনে ?  
তুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী  
যোদ্ধাকেশ, বর্ণালনে বসি গৌরী-সনে,  
আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা  
পঞ্চ যুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ;  
শুনিভায় সেইরূপে আমিও, রূপসি,  
নানা কথা । এখনও, এ বিজ্ঞ বনে,  
তাঁহি আমি শুনি যেন সে মধুর বাণী ।—  
সাজ কি দাসীর পক্ষে, হে নির্ভর বিধি,  
সে সজীত ?—“নীরবিলা আরভ-লোচনা  
বিবাদে । কহিলা তবে সরমা সুল্লরী ;—  
“শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রহণি,  
স্বপ্না অগ্নে রাজ ভোগে । ইচ্ছা করে, তাজি  
রাজ্য-স্বধ, বাই চলি হেন বন-বাসে !  
কিন্তু ভেবে দেবি বলি, তর হয় মনে ।  
রবিকর হবে, দেবি, পশে বনস্থলে  
ভ্রমোমর, নিজ শুণে আলো করে বনে  
সে কিরণ ; নিশি হবে যার কোন দেশে,  
হলিন-বদন লবে তার সনাগমে ।

১৫। ব্রতভী-লতা । ২০। যোদ্ধাকেশ-মহাদেব  
২৬-২৭। সাজ কি ইত্যাদি—যে দাস প্রিয়াক্ত,  
নাথের সজীতরূপে বাক্যকরি আর কি কখনও  
আমার প্রবন্ধরূপে প্রবেশ করিবে না ? ৩৩-৩৪।  
বনস্থলে ভ্রমোমর-ভ্রমোমর বনস্থলে অর্থাৎ  
অন্ধকারগুপ্ত  
কাননে ।

যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুরতি,  
কেন না হইবে স্বখী সর্গজন ভণ্ডা,  
ভগত-আনন্দ তুমি, ত্বন-যোহিনী ।  
কহ, দেবি, কি কোশলে হরিল তোমারে  
রক্ত-পতি ? শুনিয়াছে বীণা-ধ্বনি দাসী,  
পিকবর-রব-নব পল্লব-মাঝারে  
সরস মধুর বাসে ; কিন্তু নাহি শুনি  
হেন মধুবাণী কথা কত এ অগতে ।  
দেখ চেয়ে, নীলাধরে শশী, বার আভা  
মলিন তোমার রূপে, পাইছেন হাসি  
তব বাক্য-স্বধ, দেবি, দেব সুবানিবি ।  
নীরব কোকিল এবে আর পাখী বত,  
শুনিবারে ও কাহিনী, কহিছ তোমারে ।  
এ সবার সাধ, সাধি, মিটাও কহিয়া ।”  
কহিলা রাঘব-প্রিয়া ; “এইরূপে, লখি,  
কাটাইছ কত কাল পঞ্চবটী-বনে  
সুখে । ননদিনী তব, দুষ্টা স্বর্ণপাখা,  
বিবম জজাল আগি ঘটাইল দেখে ।  
সরমে সরমা সেই মরি লো স্মরিলে  
তার কথা ! বিকৃত্যে । নাগী-কুল-কালি ।  
চাহিল মারিয়া মোরে বরিতে বাহিনী  
রঘুবরে । ঘোর ঘোষে সৌমিত্রি কেশরী  
খেদাইলা দূরে তারে । খাইল বাইরা  
রাক্ষস, তুঘল রণ বাজিল কাননে ।  
সতয়ে লশিছ আমি কুটার মাঝারে ।  
কোদণ্ড-টঙ্কারে, লখি, কত যে কাঁদিছ  
কব কারে ? হুদি আঁখি, কৃতাজলি-পুটে  
ডাকিছ দেবতা-কূলে রক্তিত রাঘবে ।  
অর্জুনাদ, সিংহনাদ উঠিল গগনে ।  
অজান হইরা আমি পড়িছ কুতলে ।  
“কত কণ এ দশার ছিছ বে, স্বজনি,  
নাহি আমি ; আগাইলা পরশি দাসীরে  
রঘুশ্রেষ্ঠ । মুহু স্বরে, ( হার লো, যেমতি  
স্বনে মদ সখীরণ কুহু-কাননে  
বসন্তে । ) কহিলা কান্ত ; ‘উঠ, প্রাণেশ্বরি,  
রঘুনন্দনের ধন ! রঘু-রাজ-পুত্র-  
আনন্দ । এই কি শব্দা সাজে হে তোমারে,  
হেমাঙ্গি ?—সরমা লখি, আর কি শুনিব  
সে মধুর ধ্বনি আমি ?—সহসা পড়িলা  
মূর্ছিতা হইরা সতী ; বলিল সরমা ।

বধা হবে ঘোর বনে নিবাহ, তবিনা  
পাণীর ললিত স্নিগ্ধ বুক-শাখে, হানে  
রে লক্ষ্য করি শর, বিধব আঘাতে  
টকটি পড়ে ভূমে বিহীন, তেমতি  
হসা পড়িলা সতী সরসার কোলে।

কত কণে চেতন পাইলা স্নানোচনা।  
হিলা সরমা কানি ;—“কম দোষ মম,  
মখিলি! এ ক্লেদ আজি দিহু অকারণে,  
এর, জীনহীন আমি।” উত্তর করিলা

মুহুরের স্নকেশিনী রাধব-বাসনা ;—  
“কি দোষ তোমার, সখি? শুন মনঃ দিয়া,  
কহি পুনঃ পূর্ব-কথা। মারীচ কি ছলে  
(মরুভূমে মরীচিকা, ছলরে যেমতি।)

ছলিল, শুনেছ তুমি হৃৎপথ-মুখে।

হার লো, কুলমে, সখি, ময় লোভ-মদে,  
মাগিছ কুরঙ্গে আমি। ধনুর্সর্গ বরি,  
বাহিরিলা রঘুপতি, দেবর লক্ষ্মণে

রক্ষা-হেতু রাধি বরে। বিদ্যুত-আকৃতি  
পলাইল দ্বার-মুগ, কানন উজলি,  
বারণারি-গতি নাথ হাইলা পশ্চাতে—

হারাহু নয়ন-তারা আমি অভাগিনী।

“সহসা শুনিছ, সখি, আর্জনাৎ দূরে—

‘কোথা রে লক্ষণ তাই, এ বিপত্তি-কালে?  
‘মরি আমি!’ চমকিলা সৌমিত্রি কেশরী।  
চমকি ধরিয়া হাত, করিছ মিনতি ;—

‘বাও বীর; বায়ু-গতি পথ এ কাননে;

দেখ, কে ডাকিছে তোমা? কানিয়া উটল  
শুনি এ নিদান, প্রাণ। বাও সরা করি ;—  
বুঝি রঘুনাথ তোমা ডাকিছেন, রখি।’

“কহিলা সৌমিত্রি ;—‘দেবি কেমনে পালিব  
আজ্ঞা তব? একাকিনী কেমনে রহিবে  
এ বিজন বনে তুমি? কত যে মায়ারী

রাক্ষস জ্বিছে হেথা, কে পারে কহিতে?  
কাহারে ডরাও তুমি? কে পারে হিংসিতে  
রঘুবংশ-অবতংসে এ ভিন ভুবনে,

ভৃগুরাম-গুরু বলে?’—আবার শুনিছ  
আর্জনাৎ; ‘মরি আমি! এ বিপত্তি-কালে,

কোথা রে লক্ষণ তাই? কোথার আনন্দি?’

বৈধব বহিতে আর নাহিল, বননি।

ছাড়ি লক্ষ্মণের হাত, করিছ কুশণে ;—

‘সুমিত্রা শান্তকী দোর বড় দয়াবতী ;

কে বলে বহিরাছিল গড়ে তিনি তোয়ে,

নিষ্ঠুর? পাষণ দিয়া পড়িলা বিধাতা

হিয়া তোরে। ঘোর বনে নির্দয় বাধিনী

অন্ন দিয়া পালে তোরে, বুঝিছ চর্যতি।

রে ভীক, বীর-কুল-গ্রামি, বাব আমি,

দেখিব করণ বরে কে ‘মরে আমারে

দূর বনে?’ ক্রোধ-ভরে আরক্ত-নয়নে

বীরমণি, বরি বধু; বাধিয়া নিমিষে

পৃষ্ঠে তুণ, মোর পানে চাহিয়া কহিলা ;—

‘মাতৃ-সম-মানি তোমা, অমক-নন্দিনি,

মাতৃ-সম! তেঁই সহি এ বুধা গজনা।

বাই আমি; গৃহযোযাৎসব সাবধানে।

কে জানে কি ঘটে আজি? নহে দোষ মম;

তোমার আদেশে আমি ছাড়িছ তোমায়ে।’

এতেক কহিয়া শূর পশিলা কাননে।

“কত যে ভাবিছ আমি বসিয়া বিরলে,

শ্রিয়গণি, কহিব তা কি আর তোমায়ে?

বাড়িতে লাগিল বেলা; আছান্দে নিদানি,

কুরঙ্গ, বিহল-আদি যুগ-শিশু যত,

সদাভ্রত-ফলাহারী, করত করতী

আসি উত্তরিল সব। তা সবার মাঝে

চমকি দেখিছ যোগী বৈধানর-সম

শেজস্বী, বিভূতি অঙ্গে, কমলু করে,

শিরে জটা। হার, সখি, জানিতাম যদি

কুল-রাশি মাঝে ছুট কাল-সর্প-বেশে,

বিমল সলিলে বিব, তা হলে কি কত

ভূমে লুটাইয়া শিশুঃ নমিত্যম তাময়ে?

“কহিলা মায়ারী ;—‘ভিকি দেহ, রঘুবধু,

(অরনা এ বনে তুমি।) স্মার্ত্ত অতিথে।’

“আবার বদন আমি ঘোমটার, সখি,

কর-পুটে করিছ ;—‘অজিনাসনে বসি,

বিশ্রাম লভুন প্রভু তরু-মূলে; অতি-

১। বধা হবে ঘোর বনে ইত্যাদি—পতিবিরহ-  
শোকবর্ণন ব্যাখ্য অতুল্যভাবে মধুরসীতগায়িনী পঙ্কিমবর্ণন  
জানকীকে শরাঘাতে ভুমে পতিত করিল।

৩৬। ভৃগুরাম-গুরু বলে—যিনি পরমরামকে বহলে

৩। করিছ কুশণে—কেন না, আমি এরূপ গ্রামি  
না করিলে লক্ষণ আমাকে কখনই ত্যাগ করিয়া  
বাইতেন না এবং আমারও চর্যবহা ঘটত না। ২১।  
কুরঙ্গি ইত্যাদি—যুগশিশু, করত, করতী এ সকল  
কলধরপ। সদাভ্রতফলাহারী লক্ষ্মণের মধ্যে রাধব

দুরার আসিবে কিরি রাখবেজ যিনি,  
সৌমিত্রি ভ্রাতার সহ।' কহিল দুর্ধাত—  
(প্রভারিত যৌব আমি নাহিছ বুঝিতে)  
'সুধার্ত্ত অতিথি আমি, কহিছ তোমায়ে।  
দেহ ভিক্ষা; নহে কহ, বাই অস্ত্র হলে।  
অতিথি-সেবার তুমি বিরক্ত কি আজি,  
আনকি? দয়র বংশে চাহ কি চাঙ্গিতে  
এ কলঙ্ক-কালি, তুমি রত্ন-বধু? কহ,  
কি গৌরবে অবহেলা কর ব্রহ্ম-শাপে?  
দেহ ভিক্ষা; শাপ দিয়া নহে বাই চলি।  
দুরন্ত রাক্ষস এবে সীতাকান্ত-অরি—  
মোর শাপে।'—সজ্ঞা ভাজি, হায় লো স্বজনি,  
ভিক্ষা-দ্রব্য লয়ে আমি বাহিরিছ তরে,—  
না বুঝে পা দিছ কঁদে, অমনিরিরল  
হাসিয়া ভাসুর তব আয়ার তখনি।

"একদা, বিধুবদনে, রাখবের সখে  
স্মৃতিতেছিছ কাননে; দূর গুণ্য-পাশে  
চরিতেছিল হরিণী। সহসা শুনিছ  
ঘোর নাদ; ভয়াকুলে দেখিছ চাহিয়া  
ইন্দ্রদাকৃতি বাঘ ধরিল মুণীরে।  
'রক, নাথ,' বলি আমি পড়িছ চরণে।  
শরানলে শূর-শ্রেষ্ঠ তুমিলা শাদ্বীলে,  
মুহুর্ত্তে। যতনে তুলি বাঁচাইছ আমি  
বন-জন্মরীরে, সখি! রক্ত-কুল-পতি,  
সেই শাদ্বীলের রূপে, ধরিল আমারে।  
কিন্তু কেহ না আইল বাঁচাইতে, বনি,  
এ অভাগা হরিণীরে এ বিপত্তি-কালে।  
পূরিছ কানন আমি হাহাকার রবে।  
শুনিছ কনক-ধ্বনি; বনদেবী বুঝি  
দাগীর দশার মাতা কান্তরা, কাদিলা।  
কিন্তু বুধা সে কনকন। হতশশন-তেজে  
গলে লৌহ; বাহির-বারা ঘবে কি তাহারে?  
অশ্রু-বিন্দু মানে কি লো কঠিন যে হিরা?  
"দূরে গেল জটাজুট; কয়গুণু দূরে।  
রাজরথী বেশে যুগ আয়ার তুলিল

স্বর্ণ-রথে। কহিল যে কক দুইমতি,  
ককু যৌবে গজি, ককু যুগুর স্বরে,  
অরিলে সরমে ইচ্ছি মরিতে, সরমা।  
"চালাইল রথ রথী। কাল-সর্গ-মুখে  
কাদে যথা ভেকী, আমি কাদিছ, স্তম্ভগে,  
বুধা। স্বর্ণ-রথ-চক্রে, স্বর্ণরি নির্ঘোবে,  
পূরিল কানন-রাজী, হায়, ডুবাইছা  
অভাগীর আর্ন্তনার। প্রভঞ্জন-বলে  
ব্রহ্ম তরুফুল ববে নড়ে মড়মড়ে,  
কে পার শুনিতে যদি কুহরে কপোতী?  
কাঁকর হইয়া, সখি, খুলিছ সখরে  
কঙ্কণ, বলর, হায়, সিঁথি, কঠমালা,  
কুণ্ডল, নুপুর, কাঁকী; ছড়াইছ পথে;  
টেই লো এ পোড়া দেহে নাহি, রকোবধু,  
আভরণ। বুধা তুমি গজ দশাশ্বনে।"

নীরঝিলা শশিমুখী। কহিলা সরমা,—  
"এখনও তুষাকুরা এ দানী, মৈথিলি;  
দেহ স্রুধা-দান তাহে। সজ্ঞা-বিলা  
শ্রবণ-কুহর আজি আমার।"

পুনঃ আরম্ভিলা তবে ইন্দু-নিভান—  
"শুনিতে লাগলা যদি, শুন কে লনে।  
বৈদেহীর হৃৎ-কথা কে আর শুনিবে?—  
"আনন্দে নিবান যথা ধরি কঁদে পাখী  
যার স্বরে, চালাইল রথ লক্ষ্যপতি;  
হায় লো, সে পাখী যথা কাদে ছটকটি  
ভাঙিতে শুল্ল তার, কাদিছ, স্তম্ভরি।

"হে আকাশ, শুনিয়াছি তুমি শব্দবহ,  
(আরাবিছ মনে মনে) এ দাগীর দশা  
ঘোর রবে কহ যথা রত্ন-চূড়ামণি,  
দেবর লক্ষণ ঘোর, ত্বনর বিজয়ী।  
হে সগীর, গন্ধবহ তুমি; মৃত-পদে  
বরিছ তোমার আমি, বাও সরা করি  
যথার স্রোত প্রকৃত! হে বারিধ, তুমি  
ভীষনারী, ডাক নাথে গজীর নিদানে।  
হে স্রমর মধুলোভি, ছাড়ি কুল-কুলে  
গজর নিকুচে, যথা রাখবেজ বলা,  
সীতার বারতা তুমি; গাও পঞ্চস্বরে  
সীতার হৃৎ-স্বের সীত, তুমি মধু-লণা  
কেছিল। শুনিবে প্রকৃত তুমি হে পাইলে।'  
এইরূপে বিলাপিছ, কেহ না শুনি।

\* ২১। শুনিছ কনক-ধ্বনি—আপনার কনকনধ্বনির  
প্রতিধ্বনি শুনিয়া দেবী ভাবিলেন, যেন বনদেবী  
ইত্যাদি। ৩১—৩২। হতশশন-তেজে ইত্যাদি—  
যাহার কঠিন স্বর, সে পরাক্রমে যেমন শক্তি হয়,  
করণবাক্যে তাৎপৰ্য হয় না। যেমন কঠিন বস্তু লৌহ  
অস্ত্রাদিযোগে গলিয়া থাকে, তল তাহার কি করিতে

চলিল কনক-রথ ; এড়াইয়া ক্ষেতে  
ভেদী গিরি-চূড়া, বন, নদ, নদী,  
দেশ। বনরথনে দেখেছ, সরমা,  
পকের গতি ভূমি ; কি কাজ বরিয়া ?—  
“কত ক্ষণে সিংহনীর স্তনিহ্ন সমুখে  
হুইব। বরষার জাতকে কাঁপিল  
জী-রাজি, স্বর্ণরথ চলিল অস্থিরে !  
খিচু, মিলিয়া আঁশি, তৈরব-মুরতি  
সি-পৃষ্ঠে বীর, যেন প্রলয়ের কালে  
লমেঘ। ‘চিনি তোরে,’ কহিলা গম্ভীরে  
র-বর,—‘চোর তুই, লঙ্কার রাবণ।  
গম্ভীর কুলবধ আজি হরিণি, হুইতি ?  
র ঘর আঁধারিলি, নিবাইয়া এবে  
গম-দীপ ? এই তোরে নিত্য কর্ণ, জানি।  
দ্রোণ-অপবাদ বুঢ়াইব আজি

বধি তোরে তীক্ষ্ণ পরে !’ আর মূঢ়রতি।  
ধিক তোরে, রকোরাজ ! নিলঙ্ক পামর  
আছে কি রে তোরে সম এ অক্ষ-বসুণে ?’  
“এতেক কহিয়া, লখি, গর্জিলা শূরেশ্বর।  
অচেতন হয়ে আমি পড়িছ ত্রুণনে !

“পাইয়া চেতন পুনঃ দেখিছ রয়েছি  
ভূতলে। গগন-মার্গে রথে রক্ষারথী  
যুঝিছে সে বীর-সঙ্গে হুঙ্কার-বাদে।  
অবলা-রসনা, বনি, পাণ্ডে কি বরিতে  
সে রণে ? সত্যের আমি বুদ্ধি নরন !  
লাগিছ দেবতা-কুলে, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
সে বীরের পক্ষ হয়ে নাশিতে রাক্ষসে,  
অরি যোর ; উদ্ধারিতে বিষম-সঙ্কটে  
দাসীরে ! উঠিছ ভাবি পশিব নিগিনে,  
পলাইব দূর দেশে। হায় লো, পড়িছ  
আছাড় খাইয়া, যেন ঘোর ভূক্ষ্মপনে !  
আরাবিছ বহুধারে,—‘এ বিজন দেশে,  
স্না আনার, হয়ে বিধা, তব বক্ষঃস্থলে  
লহ অভাগীরে, সাক্ষি। কেমনে লছি  
হুঃখিনী ঘরের জালা ? এস শীঘ্র করি।

ফিরিয়া আসিবে হুই ; হায়, যা, যেযতি  
তব্বর আইসে ফিরি, ঘোর নিশাকালে—  
পুঁতি যথা রক্ত-রাশি রাখে সে গোপনে—  
পর-বন। আসি ঘোরে ভরাও জননী !’

“বাজিল ভুল বুদ্ধ গগনে, হুম্মরি ;  
কাঁপিল বহুধা ; দেশ পুরিল আরবে।  
অচেতন হৈছ পুনঃ। স্তন, লো ললনে,  
মনঃ দিরা স্তন, লই, অপূর্ব কাহিনী।  
দেখিছ স্বপনে আমি বহুধরা সতী  
না আমার। দাসী-পাশে আমি দয়াময়ী  
কহিলা, লইয়া কোলে, হুম্মর বাণী ;—  
‘বিবির ইচ্ছার, বাছা, হরিছে গো তোরে  
রকোরাজ ; তোয় হেতু সবংশে মজিবে  
অবন। এ ভার আমি সহিতে না পারি,  
বরিছ গো গর্ভে তোরে লঙ্কা বিনাশিতে !  
যে কক্ষণে তোয় তহু ছুঁইল হুইতি  
রাবণ, জানিছ আমি, হুঃশর বিধি  
এত দিনে ঘোর প্রতি ; আশীবিহু তোরে !  
জননী জালা হুর করিলি, বৈশিলা।—  
ভবিতব্য-বার আমি খুলি ; দেখ চেয়ে।’—

“দেখিছ সমুখে, লখি, অস্ত্রভেদী গিরি ;  
পক্ষ জন বীর তথা নিমগ্ন লকলে  
হুঃখের সলিলে যেন। যেন কালে আসি  
উতরিলা রঘুপতি লক্ষ্মণের সাথে।  
বিরস-বদন নাথে হেরি, লো স্বজনি।  
উতরা হইছ কত, কত যে কাঁদিছ,  
কি আর কহিব তার ? বীর পক্ষ জনে  
পূজিল বাণ-রাজে, পূজিল অমুখে।  
একজে পশিলা সবে হুম্মর নগরে।

“বারি সে দেশের রাজা ভুল লগ্নোমে  
রঘুবীর, বসাইলা রাজ-সিংহাসনে  
শ্রেষ্ঠ যে পুরুষ-বর পক্ষ জন মাঝে।  
বাইল চৌদিকে দূত ; আইলা বাইরা  
লক্ষ লক্ষ বীর-সিংহ ঘোর কোলাহলে।  
কাঁপিল বহুধা, লখি, বীর-পদ-তরে।  
সত্যের বুদ্ধি আঁখি। কহিলা হাসিয়া  
না আমার,—‘কারে ভয় করিস, জানকি ?

২। অস্ত্রভেদী—বেধশর্পা, উচ্চতম।

৩। পুশক—রাবণের রথ।

৭। অস্থিরে—অস্থির ভাবে।

২০। ত্রুণন—রথ।

১—২। হায়, যা, যেযতি ইত্যাদি—দেখব তব্বর  
অর্থাৎ চোর নিহিত ধন লইবার নিহিত গুপ্ত স্থলে  
গোপনভাবে আইসে, সেইরূপ রাবণ আমার নিকট  
আবার আসিবেক। ৩০। সে দেশের রাজা—  
অর্থাৎ বালি।

সাজিতে হুগ্ৰীব রাজা উজারিতে তোরে,  
বিজয়র। বধিল যে শূরে তোর স্বামী,  
বালী নাম ধরে রাজা বিখ্যাত জগতে।  
কিচ্ছিয়া নগর গুই। ইজ-তুলা বালী-  
বৃন্দ চেয়ে দেখে সাংজে।' দেখিছ চাহিয়া,  
চলিছে বীরেন্দ্র-দল, জল-প্রোতঃ বধা  
বরিষায়, হুহকারি। ঘোর মড়মড়ে  
ভাজিল নিবিড় বন; শুখাইল নদী;  
তন্নাকুল বন-জীব পলাইল দূরে;  
পুরিল জগত, সখি, গম্ভীর নির্ধায়ে।

“উত্তরীলা সৈন্ত-দল সাগরের তীরে।

দেখিছ, সরমা সখি, ভাগিল ললিলে  
শিলা। শূঙ্গধরে ধরি, ভায়পরাক্রমে  
উপাড়ি, ফেলিল জলে বীর শত শত।  
বাধিল অগুরু সেতু শিল্লিকুল মিলি।  
আপনি বারান পাশ্চি, প্রভুর আদেশে,  
পরিল শূঙ্গল পায়ে। অলঙ্ঘ্য সাগরে  
লভ্য, বীর-মদে পার হইল কটক।  
টলিল এ স্বর্ণ-পুরী বৈরী-পদ-চাপে,—  
'জয়, রঘুপতি, জয়।' ধ্বনিল লকলে।  
কাঁদিছ হরবে, সখি! স্তব্ধ-মন্দিরে  
দেখিছ স্তব্ধগানে রক্ত-কুল-পতি।  
আছিল সে সভাতলে বীর স্বর্ণদম  
বীর এক; কহিল সে,—‘গুজ রঘুবহে,  
বৈদেহীরে দেহ কিরি; নতুবা মরিবে  
সবংশে।’ সংসার-মদে মত্ত রাঘবারি,  
পদাঘাত করি তারে কহিল কুবাণী।  
অভিমানে গেলা চলি সে বীর-কুঞ্জর  
যথা প্রাপন্য যোর।’—কহিল সরমা,  
“হে দেবি, তোমার ছুখে কত যে ছুখিত  
রক্তোরাভাষ বালী, কি আর কহিব?  
ছড়নে আমরা, সতি, কত যে কৈদেছি  
ভাবিয়া তোমার কথা, কে পারে কহিতে?”  
“আনি আনি,” উত্তরীলা বৈবালী রূপগী।—  
“আনি আনি বিভাবণ উপকাদী বর  
পরম। সরমা সখি, কুমিও তেরনি।  
আছে যে বাঁচিয়া বেথা অভাগিনী সীতা,  
সে কেবল, দয়াবতী, তব দয়া-ভ্রমে।  
কিছ কহি, তন যোর অগুরু বপন।—

“সাজিল রাকস-বৃন্দ ঘুরিবার আশে;  
বাজিল রাকস-বাজ; উঠিল গগনে  
নিনাদ। কাঁপিল, সখি, দেখি বীর-দলে,  
তেজে হস্তাশন-সম, বিক্রমে কেশরী।  
কত যে হইল রণ, কহিব কেমনে?  
বহিল শোণিত-নদী। পুরুত-আত্মারে  
দেখিছ শবের রাশি, মহাভয়কর।  
আইল কবন্ধ, ভুত, পিশাচ, দানব,  
শকুনি, গুণিণী আদি যত মাংসাহারী  
বিহঙ্গম; পালে পালে শৃগাল; আইল  
অসংখ্য কুকুর। লক্ষা পুরিল ভৈঃবে।

“দেখিছ করু-ব-নাথে পুনঃ সভাতলে,  
মলিন-বদন এবে, অশ্রু-জ্বালা,  
শোকাকুল। ঘোর রণে রাঘব-বিক্রমে  
জাঘব-গরব, সই। কহিল বিবাদে  
রক্তোরাভ, ‘হার, বিধি, এই ক রে ছিল  
তোর মনে? যাও সবে, আগাও বতনে  
শূনী-শকু-সম ভাই কুন্তকর্ণে মম।  
কে রাখিবে রক্ত-কুলে সে যদি না পায়ে?  
হাইল রাকস-দল; বাজিল বাজনা  
ঘোর গোলে; নারী-দল দিল হলাহলি।  
বিরটি-ঘুরতি-ধর পশিল কটকে  
রক্তোরখী। প্রভু যোর, ভীকৃতর শরে,  
(হেন বিচক্ষণ শিক্ষা কার গো জগতে?)  
কাটিল তাহার শিরঃ। মরিল অকালে  
আগি সে দুঃখ শূর। জয় রাম ধ্বনি  
শুনিছ হরবে, সই! কাঁদিল রাবণ।  
কাঁদিল কনক-লক্ষা হাহাকার রবে।

“চকল হইছ, সখি, তুমিরা চৌদিকে  
ক্রন্দন। কহিছ মায়ে, ধরি পা ছুখানি,—  
'রক্ত-কুল ছুখে বুক কাটে, মা, আবার।  
পরের কাতর দেখি সত্ত কাতরা  
এ দাগী, কম, মা, যোরে।’ হাসিয়া কহিলা  
বস্ত্রধা;—‘লো রঘুবধু, লত্যা বা দেখিলি।  
লগ্নভত্ত করি লক্ষা দণ্ডিবে রাঘবে  
পতি তোরা। দেখ পুনঃ নয়ন মেলিয়া।’

“দেখিছ, সরমা সখি, সুরবালা-দলে,  
দান্য আভরণ হাতে, বন্ধারের মালা,  
পটবস্ত্র। হাসি তারা বেড়িল আহারে।  
কেহ কহে,—‘উঠ, সতি, হত এত দিনে  
ছয় রাঘব রণে।’ কেহ কহে,—‘উঠ,

রত্ননন্দনের ধন, উঠ, স্মরা করি,  
অবগাহ দেহ, দেবি, স্মরাসিত জলে,  
পর নানা আভরণ। দেবেজ্ঞাগ্নি শচী  
দিবেন সীতার দান আজি সীতানাথে।

“কহিছ, সরমা সখি, করপুটে আমি ;—

‘কি কাজ, হে স্মরবালা, এ বেশ ভূষণে  
দাসীর ? বাইব আমি যথা কাজ মম,  
এ দশায়, দেহ অস্ত্র ; কাজালিনী সীতা,  
কাজালিনী-বেশে তারে দেখুন নৃমণি।’

“উত্তরিল। স্মরবালা ;—‘শুন, লো মৈথিলি !  
সমল খনির গর্ভে মণি ; কিন্তু তারে  
পরিষ্কারি রাজ-হস্তে দান করে দাতা।’

“কাদিয়া, হাসিয়া, সেই, সাজিছ সখরে।

হেরিছ অপূরে নাথে, হায় লো, যেমতি  
কনক-উদয়াচলে দেব অংগুলী।

পাগলিনী প্রায় আমি হাইছ ধরিতে  
পদযুগ, স্মরণে !—জাগিছ অমনি।—

সহসা, স্বজনি, যথা নিষিঙ্গে দেউটি,

যোর অঙ্গকার ঘর, ঘটিল সে দশ।

আমার,—আঁধার বিশ্ব দেখিছ চৌদিকে !

হে বিধি, কেন না আমি মরিছ তখন ?

কি নাথে, এ পোড়া প্রাণ রহিল এ দেহে ?”

নীলবিলা বিধুমুখা, নীরবে যেযতি

বীণা, ছিড়ে তার যদি। কাদিয়া সরমা

( রক্ষ:কুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষাবধূ-রূপে )

কহিল।—“পাইবে নাথে, জনক-নন্দিনি !

সত্য এ স্বপন তব, কহিছ তোমারে !

ভাসিছে সলিলে শিলা, পড়েছে সংগ্রামে

দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস কুন্তকর্ণ বসী ;

সেবিছেন বিভীষণ কিছু রঘু-নাথে

লক্ষ লক্ষ বীর সহ। মরবে পৌলস্ত্য

যথোচিত শাস্তি পাই ; মজিবে কুর্নতি

সবংশে ! এখন কহ, কি ঘটিল পরে।

অসীম লালসা মোর তুলিতে কাহিনী।”

আরম্ভিল। পুনঃ সতী স্মরণে স্বরে ;—

“মিলি আঁধি, শনিমুখি, দেখিছ সন্মুখে

রাবণে ; জুতলে, হায়, সে বীর-কেশরী,

ভুল পৈল-শৃঙ্গ যেন চূর্ণ বজ্রাঘাতে।

“কহিল রাঘব-পুত্র ;—‘ইন্দীবর-আঁধি

উন্মাদি, দেখ লো চেয়ে, ইন্দু-নিভাননে।

রাবণের পরাক্রম ! অগত-বিখ্যাত

জটায়ু হীনায়া আজি মোর ভূজ-বলে !

নিজ দোষে মরে যুচ গরুড়-নন্দন !

কে কহিল মোর সাধে বৃষ্টিতে বর্ষরে ?”

“ধর্ম-কর্ম সাধিবারে মরিছ সংগ্রামে,

রাবণ !—কহিলা শূর অতি মুহু স্বরে—

‘সন্মুখ সমরে পড়ি বাই দেবালয়ে।

কি দশা ঘটবে তোমার, দেখে ভাবিলা।

শৃগাল হইয়া, লোভি, লোভিলি সিংহদোরে।

কে তোমারে রক্ষবে, রক্ষ : ? পড়িলি সঙ্কটে,

লঙ্কানাথ, করি চুরি এ নারী রতনে।’

“এতক কহিলা বীর নীরব হইলা !

তুলিল আমায় পুনঃ রবে লঙ্কাপতি।

কৃতাজলি-পুটে কাদি কহিছ, স্বজনি,

বীরবরে ;—সীতা নাম, জনক-হৃতিতা,

রঘুবধু দাসী, দেব। শূঙ্গ ঘরে গেয়ে

আমায়, হরিছে পানী ; কহিও এ কথা

দেখা যদি হয়, প্রভু, রাঘবের সাথে।’

“উঠিল গগনে রথ গজীর নির্বাণে।

ভুনিছ ভৈরব রথ ; দেখিছ সন্মুখে

সাগর নীলোদ্রিময়। বহিছে কল্লোলে,

অভল, অকুল জল, অবিরাট-গতি।

ঝাপ দিয়া জলে, সখি, চাহিছ ডুবিতে ;

নিবাহিল চুই যোরে। ডাবিছ বারীশে,

জলচরে মনে মনে, কেহ না শুনিল,

অবহেলি অন্তরীণে। অনন্তর-পথে

চলিল কনক-রথ মনোরথ-গতি।

“অবিলম্বে লঙ্কাপুরী শোভিল সন্মুখে।

সাগরের ভালে, সখি, এ কনক-পুত্রী

রজনের রেখা। কিন্তু কারাগার যদি

সুবর্ণ গঠিত, তবু বলীর নয়নে

কমনীয় কতু কি লো শোভে তার আভা ?

সুবর্ণ-পিঞ্জর বলি হয় কি লো সুখী

সে পিঞ্জরে বদ্ধ পাখী ? হৃদয়িনী সতত

যে পিঞ্জরে রাখ তুমি কুঞ্জ-বিহারিণী।

কুঞ্জে জনম মম, সরমা স্মরি।

কে কেবে শুনেছে, সখি, কহ, হেন কথা ?

রাজার নন্দিনী আমি, রাজ-কুল-বধু ;

২১। নীলোদ্রিময়—নীলবর্ণ তরঙ্গপরিপূর্ণ।

২৬। অনন্তর পথে—আকাশপথে।

৩০। রজন—বসুচন্দন; কেন না, লঙ্কা সুবর্ণগঠিত।

৩১। কমনীয়—স্বর্গীয়। নয়নানন্দদায়ক।



তবু বন্ধ কারাগারে।”—কাঁদালা রূপসী,  
সরমার গলা ধরি; কাঁদালা সরমা।

কত কণে চক্ষু-জল মুছি জ্বলোচন।  
সরমা কহিলা;—“দেবি, কে পারে খণ্ডিত  
বিধির নিকর? কিন্তু সত্য বা কহিলা  
বসুধা। বিধির ইচ্ছা, তেঁই লঙ্ঘাপতি  
আনিয়াছে হরি তোমা।। সবংশে মরিবে  
দুষ্টমতি। বীর আর কে আছে এ পুরে  
বীরখোনি? কোথা, সতি, ত্রিভুবন-জয়ী  
যোধ যত? দেখ চেয়ে, সাগরের কূলে,  
শবাহারী জন্তু-পুঞ্জ ভুঞ্জিছে উল্লাসে  
শব-রাশি। কান দিয়া শুন, ঘরে ঘরে  
কাঁদিছে বিববা বধু। আঁতু পোহাইবে  
এ ছুঃখ-শরীরী তব। ফলিবে, কহিছ,  
স্বপ্ন। বিভাধরী-নল মন্দিরের দামে  
ও বরাদ্দ রক্তে আসি আঁতু সাজাইবে।  
তেটিবে রাঘবে তুমি, বসুধা কামিনী  
সরস বসন্তে যথা ভেটেন মধুরে।  
ভুলো না দাসীরে, সাধি। যত দিন বাঁচি,  
এ মনোমন্দিরে রাখি, আনন্দে পুজিব  
ও প্রতিমা, নিত্য, যথা, আইলে রজনী,  
সরসী হরষে পূজে কৌমুদিনী-বনে।

৮—১। এ পূর্বে বীরখোনি—বীরপুত্র-জয়দায়িনী-স্বরূপ  
লঙ্কাপুরে, অর্থাৎ যেখানে বীর জন্মায়। ১৫। মন্দিরের  
দামে—পারিজাতপুষ্পের মাগায়।

১৭। বসুধা কামিনী ইত্যাদি—বসন্তে পৃথিবী বহুবর্ণ  
পুষ্পরূপ ভূষণে সজ্জিত। হইল ইত্যাদি।

২১। ও প্রতিমা—তোমার মূর্তি।

বহু ক্লেশ, অকেশিনি, পাইলে এ দেশে।  
কিন্তু নহে দোষী দাগী।” কহিলা জুহু  
মৈথিলী;—“সরমা সখি, মম ঘিঠোবনী  
তোমা সম আর কে লো আছে এ জগতে?  
মরুভূমে প্রবাহিণী মোর পক্ষে তুমি,  
রক্ষাবধু। জুহুতল ছায়া-রূপ ধরি,  
তপন-তাপিত আমি, জুড়ালে আঁমারে।  
মুষ্টিমতী দয়া তুমি এ নির্দয় দেশে।  
এ পঙ্কিল জলে পদ্ম। ভূজঙ্গিনী-রূপী  
এ কাল কনক-লঙ্কা-শিরে শিরোমণি।  
আর কি কহিব, সখি? কান্ধালিনী সীতা,  
তুমি লো মহার্হ রত্ন। দরিত্র, পাইলে  
রতন, কভু কি তারে অযতনে, ধনি?”

নমিয়া সত্যের পদে, কহিলা সরমা;  
“বিদায় দাসীরে এবে দেহ, দয়াময়ি।  
না চাহে পরাণ মম ছাড়িতে তোমারে,  
রঘু-কুল-কমলিনি। কিন্তু প্রাণপতি  
আমার, রাঘব-রাস; তোমার চরণে  
আসি কথা কই আমি, এ কথা শুনিলে  
কষিবে লঙ্কার নাথ, পড়িব লঙ্কাটে।”

কহিলা মৈথিলী;—“সখি, যাও ডরা করি,  
নিজালয়ে; শুনি আমি দূর পদ-ধ্বনি;  
ফিরি বুঝি চেড়ীদল আসিছে এ বনে।”

আন্তরে কুরঙ্গী যথা, গেলা ক্রতগামী  
সরমা; রহিলা দেবী সে বিজন বনে,  
একটি কুহুম মাত্র অরণ্যে যেমতি।

১৭—১৮। প্রাণপতি আমার—বিত্তরপ। ২৫।  
সে বিজন বনে—অর্থাৎ জনশূন্য অশোকবনে।

হাত শ্রীমৎশ্রীমদ্রাধে কাব্যে অশোকবনং নাম চতুর্থঃ সর্গঃ।

## পঞ্চম সর্গ

হাসে নিশি তারাময়ী ত্রিদশ-আলয়ে ।  
কিন্তু চিন্তাকুল এবে বৈজয়ন্ত-ধামে  
মহেন্দ্র ; কুম্ভব শয্যা তাজি, মৌন-ভাবে  
হসেন ত্রিদিব-পতি রত্ন-সিংহাসনে ;—  
স্বর্ণ-মন্দিরে স্তম্ভ আর দেব যত ।

অভিমাণে স্বরীক্ষরী কহিলা অশ্বরে ;—  
‘কি দোষে, অশ্বেশ, দাসী দোষী তব পদে ?  
শয়ন-আগারে তবে কেন না করিছ  
পদ-পূর্ণ ? চেয়ে দেখ, কপে ক মুদ্রিছে,  
উন্মালিছে পুনঃ আঁখি, চমকি তরালে  
যেনকা, উর্ধ্বশী, দেখ স্পন্দ-হীন যেন ।  
চিত্র-পুস্তিকা-সম চাক চিত্রলেখা ।  
তব ডরে ভরি দেবী বিরাম-দাম্বিনী  
নিজা নাচি যান, নাথ, তোমার সমীপে,  
আর কাণে ভয় তাঁর ? এ ঘোর নিশীথে,  
কে কোথা জাগিছে, বল ? দৈত্য-দল আসি  
বসেছে কি ধান দিয়া স্বর্ণের চুম্বারে ?’

উত্তরিল অশ্বরী ;—‘ভাবিতেছি, দেবি,  
কেমনে লক্ষ্য পূর নাশবে রাক্ষসে ?  
অজের জগতে, সতি, বীরেন্দ্র রাবণি ।’

‘পাইয়াছ অস্ত্র কাস্ত’ ; কহিলা পৌলোমী  
অনন্ত-যৌবনা, ‘যাহে বধিলা তারকে  
মহাশূর ভারকারি ; তব ভাগ্য-বলে,  
তব পক্ষ বিরূপাক্ষ, আপনি পার্শ্বতী,  
দাসীর সাধনে সাধনী কহিলা, অসিদ্ধ  
হবে মনোরথ কালি ; মায়ী দেবীক্ষরী  
বধের বিধান কহি দিবেন আপনি ;—  
তবে এ ভাবনা, নাথ, কহ কি কারণে ?’

উত্তরিল দৈত্য-রিপু ; ‘সত্য যা কহিলে,  
দেবেজ্ঞাগি ; প্রেরিয়াছি অস্ত্র লঙ্কাপুরে ;  
কিন্তু কি কৌশলে মায়ী রক্ষিবে লক্ষণে  
রক্ষাবুদ্ধে, বিশালাক্ষি ! না পারি বুঝিতে ।  
আনি আমি মহাবলী স্মিত্রা-নন্দন ;

কিন্তু দস্তা কবে, দেবি, আঁটে মুগুরাজে ?  
দন্তোলি-নির্ধোষ আমি শুনি, অশ্বদনে ;  
মেঘের স্বর্ণর ঘোর ; দেখি হৈর অদে ;  
বিমানে আবার সদা ঝলে সৌদামিনী ;  
তব ধরণির হিয়া কাঁপে, দেবি, যবে  
নাগে কবি মেঘনাদ, ছাড়ে হুঙ্কারে  
অগ্নিময় শর-জাল বসাইয়া চাপে  
মহেঘাল ; ঐরাবত অস্থির আপনি  
তার ভীম-প্রহরণে !’ বিবাদে নিষাসি  
নীরবিলা অরনাথ ; নিষাসি বিবাদে  
(পতি-খেদে সন্তী-প্রাণ কাঁদে রে সন্তত ।)  
বসিলা ত্রিদিব-দেবী দেবেজের পাশে ।  
উর্ধ্বশী, যেনকা, রত্না, চাক চিত্রলেখা  
দাঁড়াইলা চারি দিকে ; সরসে যেমতি  
সুধাকর-কর-রাশি বেড়ে নিশাকালে  
নীর্বে যুঁহিত পড়ে । কিঞ্চ দীপাবলী  
অস্থিকার পীঠতলে শারদ-পার্বণে,  
হর্ষে মধ বস যবে পাইয়া মায়েরে

চিত-বাছা ! মৌনভাবে বসিলা দম্পত্য ;  
হেন কালে মায়ী-দেবী উত্তরিলো তথা ।  
রতন-সম্ভবা বিভা বিগুণ বাড়িল  
দেবালয়ে ; বাড়ে যথা রবি-কর-জালে  
মন্মার-কাঞ্চন-কান্তি নন্দন-কাননে !

সমস্তমে গুণমিলা দেব দেবী দৌহে  
পাশপাশে । স্বর্ণাসনে বসিলা আঞ্জীবি  
মায়ী । কৃতাজলি-পুটে সুর-কুল-নিধি  
অস্থিলা, ‘কি ইচ্ছা, মাতঃ, কহ এ দামোদরে ?’

উত্তরিলো মায়াময়ী ; ‘যাই, আদিতের,  
লঙ্কাপুরে ; মনোরথ তোমার পুরিব ;  
রক্ষ-কুল-চূড়ামণি চুঁবিব কৌশলে  
আজি । চাহি দেখ, শুই পোহাইছে নিশি ।  
অবিলম্বে, পুরন্দর, তবানন্দময়ী  
উবা দেখা দিবে হাসি উদয়-শিখরে ;  
লঙ্কার পঞ্চ-রবি যাবে অস্তাচলে ।  
নিকুণ্ডিলা বজাপারে লইব লক্ষণে,  
অশ্বরী । মায়ী-জালে বেড়িব রাক্ষসে ।

১ ত্রিদশ-আলয়ে—স্বর্গে ।

২ বৈজয়ন্ত-ধাম—ইন্দের পুরী ।

১৫—১৭। শরীদেবী দেবীজকে একান্ত ব্যাকুল দেখিয়া

৮। মহেঘাল—মহাধনুর্ধর । ২০। মন্মার-কাঞ্চন-

নিরস্ত, দুর্বল বলী দৈব-অজ্ঞাধাতে,  
অসহায় ( সিংহ যেন আনার মাঝারে )  
মরিবে,—বিধির বিধি কে পারে লজ্জিতে ?  
মরিবে রাবাণ রণে ; কিন্তু এ বারতা  
পাৰে যবে বন্ধ-পতি, কেমনে রক্ষিবে  
ভুমি রামাভূতে, রায়ে, ধীর বিভীষণে  
বন্ধ-মিত্র ? পুত্র-শোককে বিকল, দেবেন্দ্র,  
পশ্চিমে সমরে শূর কৃতান্ত-সদৃশ  
ভীষণাহ ! কার সাধ্য বিরুদ্ধে তারে ?—  
ভাবি দেখ, সুরনাথ, কহিছ বে কণা ।”

উত্তরিলা শচীকান্ত নমুচিসদন ;—  
“পড়ে যদি মেঘনাদ সৌমিত্রির শরে,  
মহাযায়া, হর-লৈলজ সহ কালি আমি  
রক্ষিব লক্ষণে পশি রাক্ষস-সংগ্রামে ।  
না ভরি রাবণে, দেবি, তোমার প্রসাদে !  
মার ভুমি আগে, মাতঃ, মাঝা-জাল পাতি,  
করু-কুলের গর্ভে, দুর্জয় সংগ্রামে,  
রাবণি ! রাঘবচন্দ্র দেব-কুল-প্রিয় ;  
সমরিবে প্রাণপণে অমর, জননি,  
ভার জন্তে । যাব আমি আপনি ভূতলে  
কালি, ক্ষত হইবম্মদে দিগ্ধ করু-রে ।”

“উচিত এ কর্তৃ তব, অদিতী-নন্দন  
বজ্রি !” কহিলেন মায়া ;—“পাইছ পিরীতি  
তব বাক্যে, সুরশ্রেষ্ঠ ! অমুমতি দেখ,  
যাই আমি লক্ষ্যধামে ।” এতক কহিয়া,  
চলি গেলা শক্তীধরী আলিখি দোহারে ।—  
দেবেন্দ্রের পদে নিজ প্রণমিলি আসি ।

ইন্দ্রাণির কর-পদ্ম ধরিয়া কৌতুকে,  
প্রবেশিলা মহা-ইন্দ্র শয়ন-মন্দিরে—  
অখালয় ! চিত্রলেখা, উর্কশী, যেনকা,  
রম্ভা, নিজ গৃহে সবে পশিলা সত্বরে ।  
খুশিলা বৃপু, কাকী, কঙ্কণ, কিত্তিগী  
আর যত আভরণ ; খুশিলা কীচিলি ;  
শুইলা ফুল-শয়নে সৌর-কর-রাশি-  
রূপিত সুর-সুন্দরী । অশ্বনে বহিল  
পরিমলময় বায়ু, কভু বা অলকে,  
কভু উচ্চ কুচে, কভু ইন্দু-নিতাননে  
করি কেলি, মত্ত যথা মধুকর, যবে  
প্রকুলিত ফুলে অলি পায় বন-ফুলে ।

অর্গের কনক-দ্বারে উত্তরিলা মায়া  
মহাদেবী ; সুনিদানে আপনি খুলিল  
হৈম দ্বার ; বাহিরিয়া বিশ্ব-বিমোহিনী,  
স্বপন-দেবীরে অগ্নি, কহিলা স্তম্ভরে ;—  
“যাও ভুমি লক্ষ্যধাম, যথায় বিরাজে  
শিবের সৌমিত্রি শূর । সুমিত্রার বেশে  
বসি শিরোদেশে তাত, কহিও, রত্নিণি,  
এই কথা ; ‘উঠ বৎস, পোহাইল রাতি ।  
লক্ষার উত্তর-দ্বারে বনরাজী মাঝে  
শোভে সরঃ ; কুলে তার চণ্ডীর দেউল  
স্বর্ণময় ; জান করি সেই সরোবরে,  
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ ভক্তি-ভাবে  
দানব-দমনী মায়ে । তাঁহার প্রসাদে,  
বিনাশিবে অন্যায়সে দুর্জয় রাক্ষসে,  
যশসি । একাকী, বৎস, যাইও সে বনে ।’  
অবিলম্বে, স্বপ্ন-দেবি, যাও লক্ষ্যপুণ্ডে ;  
দেখ, পোহাইছে রাতি, বিলয় না সছে ।”

চলি গেলা স্বপ্ন-দেবী নীল-নভঃস্থল  
উজলি, যসিয়া যেন পড়িল ভূতলে  
তারা ! অরা উরি যথা শিবির মাঝারে  
বিরাজেন রামাভূত, সুমিত্রার বেশে  
বসি শিরোদেশে তাঁর, কহিলা স্তম্ভরে  
কুহকিনী ; “উঠ, বৎস, পোহাইল রাতি ।  
লক্ষার উত্তরদ্বারে বনরাজী মাঝে  
শোভে সরঃ ; কুলে তার চণ্ডীর দেউল  
স্বর্ণময় ; জান করি সেই সরোবরে,  
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ ভক্তি-ভাবে  
দানব-দমনী মায়ে । তাঁহার প্রসাদে  
বিনাশিবে অন্যায়সে দুর্জয় রাক্ষসে,  
যশসি ; একাকী, বৎস, যাইও সে বনে ।”

চমকি উঠিলা বলী চাহিলা চৌদিকে  
হায় রে নয়ন-জলে ভিজিল অমান  
বন্ধ-হুল ! “হে জননি,” কহিলা বিবাদে  
বীরেন্দ্র, “দাসের প্রতি কেন বাম এত  
ভুমি ? দেখ দেখা পুনঃ পূজি পা দুখানি,  
পুরাই যনের সাধ লয়ে পদ-গুলি,  
মা আমার ! যবে আমি বিদায় হইছ,  
কত যে কাঁদিলে ভুমি, অরিলে বিদরে

২। আনার-জাল। ২১। দেবেন্দ্রের পদে  
ইত্যাদি—বিদ্যাদেবী আসিয়া ইন্দ্রের পদতলে প্রণত  
হইলেন, অর্থাৎ ইন্দ্রের বম পাইতে লাগিল।

৩। বিশ্ব-বিমোহিনী—মায়াদেবী। ১৪। যশসি  
—যেমনাদকে বধ করিলে যশঃ হইবে, যশসি।  
দাশাযনে ভারী গাভর পতি ইত্যাদি

কর। আর কি, দেবি, এ বৃথা জনমে  
করিব চরণ-যুগ ?” হুছি অশ্রু-ধারা,  
লিলা বীর-কুঞ্জর কুঞ্জর-গমনে,  
কথা বিবাজেন প্রভু রঘু-কুল-রাজ।

কহিলা অমূল্য নমি অগ্নির পদে ;—

দেখিছ অদ্ভুত স্বপ্ন, রঘু-কুল-পতি ।  
সিরোদেশে বসি যোর স্তমিত্রা জননী  
হিলেন ; “উঠ, বৎস, পোহাইল রাত্রি ।  
কর উত্তর দ্বারে বনরাজী মাঝে  
শান্তে সর ; কুলে তার চণ্ডীর দেউল,  
পূজয় ; রান করি সেই সরোবরে,  
লিলা বিবিধ কুল, পুঞ্জ ভক্তি-ভাবে  
নিব-দমনী মাঝে । তাঁহার প্রসাদে  
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্ন্দ্বৈ রাক্ষসে,  
শরি । একাকী, বৎস, গাইও সে বনে ।’  
তেক কহিয়া মাতা অদৃগ্ হইলা ।  
দিয়া ডাকিছ আমি, কিন্তু না পাইছ  
স্তর । কি আজ্ঞা তব, কহ, রঘুমণি ?”

জিজ্ঞাসিলা বিভীষণে বৈদেহী-বিতানী ;—

কি কহে হে মিত্রবর, তুমি ? রক্ষঃপুত্র  
দ্বৈত-রক্ষণ তুমি বিদিত জগতে ।”

উত্তরিল রক্ষঃশ্রেষ্ঠ ; “আছে সে কাননে  
গার দেউল, দেব ; সরোবর-কূলে ।

পনি রাক্ষস-নাথ পুঞ্জে ন সত্যরে  
উজ্জানে ; আর কেহ নাহি যাব কভু  
য়ে, ভাঙ্গর স্থল । শুনেছি দ্বারে  
পনি ব্রহ্মেন শঙ্কু—ভীম-শূল-পাণি ।

পুঞ্জে যারেরে লেখা অরী সে জগতে ।  
রি কি কহিব আমি ? সাহসে যতপি  
বেশ করিতে বনে পারেন সৌমিত্র,  
কুল, হে মহারথি, মনোরথ তব ।”

“রাঘবের আজ্ঞাবস্তী, রক্ষঃকুলোত্তম,  
দাস” ; কহিলা বলী লক্ষণ, “যতপি  
ই আজ্ঞা, অনায়াসে পশিব কাননে ।

রোষিবে গতি যোর ?” স্তম্ভুর স্বরে

হিলা রাঘববধ, “কত যে সরেছ

রি হেতু তুমি, বৎস, সে কথা স্মরিলে

চাহে পরাণ যোর আর আরাতিতে

তোমার। কিন্তু কি করি ? কেমনে লজ্জিব

দৈবের নির্বন্ধ, ভাই ? যাও সাবধানে,—

ধর্ম-বলে মহাবলী । আরসী-সদৃশ

দেবকুল-আত্মকুল্য রক্ষক তোমারে ।”

প্রণমি রাঘব-পদে, বন্দি বিভীষণে

সৌমিত্রি, রূপাণ করে, যাত্রা করি বলী

নির্ভয়ে উত্তর দ্বারে চলিলা সত্বরে ।

আগিছে স্ত্রী-মিত্র বীতিহোত্র-রূপী

বীর-বল-দলে তথা । শুনি পদধ্বনি,

গম্ভায়ে কহিলা শুব ;—“কে তুমি ? কি হেতু

যোর নিশাকালে হেথা ? কহ শীঘ্র করি,

বাচিতে বাসনা যদি । নতুবা যারিব

শিলাঘাতে চূর্ণি শিরঃ ।” উত্তরিল হাসি

রামামূল্য ; “রক্ষঃবংশে ধ্বংস, বীরমণি ।

রাঘবের দাস আমি ।” আশ্রু অগ্নির

স্ত্রী-বন্দিলা সখা বীরেন্দ্র লক্ষণে ।

মধুর শম্ভায়ে তুধি কিকিচ্যা-পতিরে,

চলিলা উত্তর মুখে উর্ধ্বিলা-বিলাসী ।

কত ক্ষণে উত্তরিল উজ্জান-দ্বারে

ভীম-বাহু, সবিষ্ময়ে দেখিলা অদূরে

ভীষণ-দর্শন-মূর্তি । দীপিছে ললাটে

শশিকলা, মহোদগ-ললাটে যেমতি

মণি । জটাজুট শিরে, তাহার মাঝারে

জাহ্নবীর ফেন-লেখা, শারদ-নিশাতে

কৌমুদীর রঞ্জোরোখা মেঘমুখে যেন !

বিভূতি ভূষিত অঙ্গ ; শাল-বৃক্ষ-সম

ত্রিশূল দক্ষিণ করে । চিনিলা সৌমিত্রি

ভূতনাথে । নিষ্কোষিয়া তেজস্কর অঙ্গি,

কহিলা বীর-কেশরী ; “দশরথ রথী,

রঘু-অঙ্গ-অঙ্গ, বিখ্যাত ভুবনে,

তাঁহার তনয় দাস নহে তব পদে,

চক্ষুচূড় । ছাড় পথ ; পূজিব চণ্ডীরে

প্রবেশি কাননে ; নহে দেহ রণ দাসে ।

৩। আরসী-সৌহৃদয় কবচ। ৮। বীতিহোত্র—

অগ্নি। ২৩। তাহার মাঝারে ইত্যাদি—যেমন শারদ

নিশাকালে চন্দ্রিমার রঞ্জোরোখা অর্থাৎ জ্যোৎস্নার

রৌপ্যের তার শুভ্র আলোকরোখা মেঘমালায় শোভমান

হয়, সেইরূপ গন্ধার জল মহাদেবের শিরোদেশে শোভমান

হইতেছে ।

২। হুছি অশ্রু-ধারা—চক্ষুজল মোচন করিয়া ।

৩। অঙ্গ-অঙ্গ—অঙ্গ-অঙ্গ ।

৩। অঙ্গ-অঙ্গ—অঙ্গ-অঙ্গ ।

সন্তত অর্থ কণ্ঠে রত লক্ষ্যপতি ;  
তবে যদি ইচ্ছ রণ, তার পক্ষ হয়ে,  
বিক্রপাক, দেহ রণ বিলম্ব না সছে ।  
যথেষ্ট সাক্ষী মানি আমি আল্লানি তোমারে ;—  
সত্য যদি অর্থ, তবে অবশ্য জিনিব ।”

যথা শুনি বজ্র-নাদ, উত্তরে হুকারি  
গিরিরাজ, বুধধ্বজ কহিলা গম্ভীরে ।—  
“বাখানি সাহস তোর, শূর-চূড়া-মণি  
লক্ষণ ! কেমনে আমি মুখি তোর সাথের ?  
প্রসন্ন প্রসন্নময়ী আজি তোর প্রতি,  
ভাগ্যধর ! ছাড়ি দিলা ছয়ার ছয়ারী  
কপক্ষী ; কানন মাঝে পশিলা সৌমিত্রি ।

যোর সিংহনার বীর পুনিলা চমকি ।  
কাঁপিল নিবিড় বন মড় মড় রবে  
চৌদিকে । আইল সাই রক্ত-বর্ণ-আঁশি  
হর্যাক, আফালি পুঙ্খ, দত্ত কড়মড়ি ।  
জয় রাম নাদে রথী উলঙ্গিলা অসি ।  
পলাইল মায়-সিংহ, চতানন-ভেজে  
ভয়ঃ যথা । ধীরে ধীরে চলিলা নির্ভয়ে  
বীমান । সহসা মেঘ আবরিল চাঁদে  
নিখোবে । বহিল বায়ু হুহুকার স্বনে ।  
চকমকি ক্ষণপ্রভা শোভিল আকাশে,  
ধিগুণ আঁধারি দেশ ক্ষণ-প্রভা-দানো ।  
কড় কড় কড়ে বজ্র পড়িল ভূতলে,  
মুহূর্মুহুঃ ! বাহ-বলে উপাড়িসা তরু  
প্রভঞ্জন ! দাবানল পশিল কাননে ।  
কাঁপিল কনক-লক্ষ্মী, গর্জিল অলম্বি  
দূরে, লক্ষ লক্ষ শব্দ রণক্ষেত্রে যথা  
কোদণ্ড-টঙ্কার সহ শিখিলা ঘর্ঘরে ।

অটল অচল যথা ঝাড়ুইলা বন্যী  
সে হৌরবে । আচম্বিতে নিবিল দাবায়ি !  
খামিল তুমুল ঝড় ; দেখা দিলা পূনঃ  
তারাকান্ত ; তারাদল শোভিল গগনে ।  
কুহুম-কুতলা মই হাসিলা কোঁতুকে ।  
ছুটিল সৌরভ ; মন্দ সমীর স্থনিলা ।  
সবিস্ময়ে ধীরে ধীরে চলিলা জুমতি ।  
সহসা পুরিল বন মধুর নিকণে ।

৭। বুধধ্বজ—মহাদেব ।

৮। বাখানি—প্রশংসা করি ।

১৬। হর্যাক—সিংহ ।

৩১। বৌরব—অস্ত্রময় নবকবিশেষ, এ স্থলে  
দাবানল ।

বাজিল বাঁশরী, বীণা, মৃদল, মন্দিরা,  
সমুদ্রা ; উৎখলিল সে রবের সহ  
জী-বর্ধ-সম্ভব রব, চিন্তা বিমোহিতা ।

দেখিলা সম্মুখে বন্যী, কুহুম-কাননে,  
বামাদল, তারাদল ভূপতিত যেন !  
কেহ অবগাহে দেহ স্বচ্ছ সরোবরে,  
কৌমুদী নিশীথে যথা ; ছুঁল, কাঁচলি  
শোভে কুলে, অবসর বিমল সজিলে,  
মানস-সরসে, মরি, স্বর্ণপদ্ম যথা ।  
কেহ ফুলে পুষ্পাশি, অলকারে কেহ  
অলক, কাম-নিগড় ! কেহ ধরে করে  
ধিরদ-রদ-নির্ভিত, মুকুতা-বচি  
কোলম্বক ; ঝকঝকে হৈম তার তাঁহে,  
সদৌত-রসের ধাম । কেহ বা নাচিছে  
স্বধময়ী ; কুচরণ পীবর মাঝারে  
ছুলিছে রতন-মালা, চরণে বাজিছে  
নুপুর, নিতম্ব-বিশেষে কণিছে রশনা ।  
মরে নর কাল-ফণি-নখর-দশনে ;—  
কিন্তু এ সবার পৃষ্ঠে ছলিছে যে ফণী  
মণিময়, হেরি তারে কাম-বিশেষ জলে  
পরান । হেরিলে ফণী পলায় তরালে,  
বার দৃষ্টি-পথে পড়ে কৃতান্তের দূত ;  
হায় রে, এ ফণী হেরি কে না চাহে এর  
বাঁধিতে গলায়, শিরে, উমাকান্ত যথা,  
ভুজঙ্গ-ভূষণ শূন্য ? গাইছে আগিয়া  
তরুণাথে মধুসুখা ; খেলিছে অদূরে  
অলম্বয় ; সমীরণ বহিছে কোঁতুকে,  
পরমল-ধন লুটি কুহুম-আগারে ।

অবিলম্বে বামাদল, বিরি অরিনমে,  
গাইল ; “সাগত, ওহে রঘু-চূড়া-মণি ।

৩। জী বর্ধ-সম্ভব রব—জীলোকের বর্ধ-জনিত  
মধুর ধ্বনি, অর্থাৎ মেঘেলি সুর । ১৩। কোলম্বক—বীণার  
অঙ্গবিশেষ । ১৭। কণিছে—বাজিছে । রশনা—  
যেখলা, চন্দ্রোদয় । ১৮। কালরূপ ফণী দংশন না করিলে  
কখনই লোকের মৃত্যু হয় না । কিন্তু এ সকল দেব-  
বালাগণের পৃষ্ঠদেশে লম্বমান মণি-মণ্ডিত বেষ্ট্ররূপ ফণী দর্শন  
করিবামাত্রই কামবিষে লোকের প্রাণবিস্রোণ হয়, অর্থাৎ  
ইহারা এতাদৃশ স্নেহশীল, যে ইহাদের রূপ দেখিলেই  
লোকে একেবারে বিমোহিত হইয়া পড়ে, আর যদি  
কেহ পশ্চিমঘো কৃতান্তের দূত অর্থাৎ বম্বুতধরূপ ফণীকে  
দর্শন করে, সে তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ পলায়ন করে, কিন্তু

হি নিশাচরী যোরা, ত্রিদিব-নিবাসী ।  
 নন্দ-কাননে, শূর, সুবর্ণ-মন্দিরে  
 রি বাস ; করি পান অমৃত উল্লাসে ;  
 নন্ত বসন্ত আগে যৌবন-উত্তানে ;  
 রজ কমল-যুগ প্রফুল্ল সন্তত ;  
 প্রথায় সুধারস অধর-সরসে ;  
 মরী আমরা, দেব ! বহিষ্কৃত তোমারে  
 পামা সবে ; চল, নাথ, আমাদের সাথে ।  
 ঠোর তপস্তা নর করে যুগে যুগে  
 ভিতে যে সুখ-ভোগ, দিব তা তোমারে,  
 গমণি ! রোগ, শোক-আদি কট যত  
 টে জীবনের ফল এ ভব-মণ্ডলে,  
 পশে যে দেশে যোরা আনন্দে নিবাসি  
 রদিন ।” বরপুটে কহিলা সৌমিত্রি,  
 হে হর সুন্দরী-বৃন্দ, ক্ষম এ দাসেরে !  
 গ্রজ আমার রথী বিখ্যাত জগতে  
 মচন্দ্র, ভার্য্য। তাঁর মৈথিলী ; কাননে  
 কাকিনী পাই তাঁরে আনিয়াছে হরি  
 কান্যধ । উদ্ধারিব, ঘোর বৃদ্ধে নাশি  
 ক্ষসে, জ্ঞানকী সতী ; এ প্রতিজ্ঞা যম  
 ফল হউক, বর দেহ, সুরাঙ্গনে ।  
 কুলে জন্ম যোর ; মাতৃ হেন মানি  
 পামা সবে ।” মহাবাহু এতেক কহিয়া  
 ধিলা তুলিয়া আঁধি, বিজ্ঞ সে বন ।  
 লি গেছে বামাদল স্বপনে যেমতি,  
 যা জলবিষ যথা সদা সত্তোজীবী ।—  
 বুঝে যারার মারা এ মারা-সংসারে ?  
 রে বীরে পুনঃ বলী চলিলা বিশ্বরে ।  
 কত ক্ষণে শূরবর হেরিলা অরুরে  
 রাবর, কুলে তার চণ্ডীর দেউল,  
 বর্ণ-সোপান শত মণ্ডিত রতনে ।  
 ধিলা দেউলে বলী দীপিছে প্রদীপ ;  
 ঠতলে ফুলরাশি ; বাজিছে বাঁশরী,  
 ধ, ঘণ্টা ; ঘটে বারি ; ধূপ, ধূপদানে  
 উ, আঘোদিছে দেশ, যিশিয়া হরতি  
 রুম-বাঁসের সহ । পশিরা সলিলে

শুরেন্দ্র, করিলা স্নান ; তুলিলা যতনে  
 নীলোৎপল ; দশ দিশ পুরিল সৌরভে ।  
 প্রবেশি মন্দিরে তবে বীরেন্দ্র-কেশরী  
 শৌমিত্রি, পুজিলা বলী সিংহবাহিনীরে,  
 যথাবিধি । “হে বরদে” কহিলা সঠিক্তে  
 প্রণমিয়া রামায়ুজ, “দেহ বর দাসে !  
 নাশি রক্ষঃ-শুরে, মাতঃ, এই ভিক্ষা মাগি ।  
 মানব-মনের কথা, হে অন্তর্ধামিনি,  
 তুমি যত জ্ঞান হয়, মানব-রসনা  
 পারে কি কহিতে তত ? যত সাধ মনে,  
 পূরাও সে সবে, সাধিব ।” পরজিন দূরে  
 মেঘ ; বজ্রনাদে লজ্জা উঠিল কাঁপিয়া  
 সহসা । ছলিল, যেন ঘোর ভূকম্পনে,  
 কানন, দেউল, সরঃ—থর থর ধরে !  
 সম্মুখে লক্ষ্মণ বলী দেখিলা কাঞ্চন-  
 সিংহাসনে মহামায়ে । তেজঃ রাশি রাশি  
 ধাধিল নয়ন ক্ষণ বিজলী-ঝলকে ।  
 আঁধার দেউল বলী হেরিলা সতরে  
 চৌদিক্ । হাসিলা সতী ; পলাইলা তমঃ  
 ক্রতে ; দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিলা সুমতি !  
 মধুর স্বর-তরঙ্গ বহিল আকাশে ।

কহিলেন মহারামা ; “প্রপ্রণর আজি,  
 রে সতী-সুমিত্রা-সুত, দেব দেবী যত  
 তোর প্রতি । দেব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে তোরে  
 বাসব ; আপনি আমি আশিয়াছি হেথা  
 সাধিতে এ কার্য্য তোর শিবের আদেশে ।  
 হরি দেব-অস্ত্র, বলি, বিভীষণে লবে,  
 যা চলি নগর-মাঝে, যথায় রাবণ,  
 নিকুন্তিলা বজ্রাগারে, পুকে বৈখানরে ।  
 সহসা, শাঙ্গীলক্রমে আক্রমি রাক্ষসে,  
 নাথ তারে । মোর বরে পশিবি দু জনে  
 অদৃষ্ট ; পিধানেন যথা অসি, আবিরিব  
 মারাজালে আমি দৌছে । নির্ভয় ছন্দে,  
 যা চলি, রে যশস্বি !” প্রণয়ি শৃংখল  
 মারার চরণ-তলে, চালিলা সতরে  
 যথায় বাঘ-শ্রেষ্ঠ । কুজনিলা আগি  
 পাখী-কুল ফুল-বনে, বজ্রিল যথা  
 মহোৎসবে পুরে দেশ মজল-নিকণে ।  
 বৃষ্টিলা কুহু-রাশি শূরবর-শিরে  
 তরুরাজী ; সমীরণ বহিলা সুবনে ।

“তত ক্ষণে গর্ভে তোরে লক্ষ্মণ, হরিল  
 সুমিত্রা জননী তোর ।” —কহিলা আকাশে

জড়যিত শূলধারী উদ্যাপতির দ্বারা কে না গলায়  
 ধতে চেষ্টা করে । অর্ধাৎ ইহাদের সৌন্দর্য্যগুণে  
 উ ইহারা সকলেই ইহাদের সমাগমে অভিলাষুক হয় ।  
 ৫। উরজ কমল-যুগ—আমাদের বন্ধঃ-সরোবরের  
 ল হুটি ( পরোবরযুগল ) ।

২৬। সত্তোজীবী—স্বপকালস্থায়ী।

আকাশ-সমুদ্র বাণী,—“তোমার কীৰ্ত্তি-গানে  
পুরিবে ত্রিলোক আত্ম, কহিছ যে তোমারে।  
দেবের অসাধ্য কৰ্ম সাধিলি, সৌমিত্রি,  
তুই! “দেবকুল-তুল্য অমর হইলি।”  
নীলবিলা সৎস্বতা; কুজলিল পাখী  
স্বমধুরতর স্বরে সে নিকুঞ্জ-বনে।

কুসুম-শরনে যথা সুবর্ণ-মন্দিরে  
বিরাজে বীরেন্দ্র বলী ইন্দ্রজিৎ, তথা  
পলিল কুজল-ধ্বনি সে সুব-সদনে।  
জাগিলা বীর-কুঞ্জর কুজল-গীতে।  
প্রমীলার করপদ্ম করপদ্মে ধরি  
রত্নাক্র, মধুর স্বরে, হায় রে, যেমতি  
নলিনীর কানে অলি কহে গুঞ্জরিয়া  
প্রেমের রহস্ত কথা, কহিলা (আমরে  
চুখি নিম্নলিখিত আঁখি) “ডাকিছে কুজনে,  
হৈমবতী উষা তুমি, রূপসি, তোমায়ে  
পাখী-কুল মিল, প্রিয়ে, কথল-লোচন!  
উঠ, চিরানন্দ মোর! স্বর্ঘ্যাকান্তমণি-  
সম এ পরাগ, কান্তা; তুমি রবিচ্ছবি;—  
তেজোহীন আমি তুমি বুদ্ধিলে নয়ন।  
ভাগ্য-বুদ্ধে ফলোত্তম তুমি হে জগতে  
আমার! নয়ন-ভারা! মহারি রতন।  
উঠি দেখ শশিমুখি, কেমনে কুটিছে,  
চুরি করি কান্তি তব মঞ্জু কুজবনে  
কুসুম!” চমকি রামা উঠিলা সত্বরে,—  
গোপিনী কারিনী যথা বেগুণের সুরবে!

আবিরলা অবয়ব স্তম্ভাক্রহাসিনী  
সরমে। কহিল পুনঃ কুমার আদরে;—  
“পোহাইল এতক্ষণে তিমির শরীর;  
তা না হলে কুটিতে কি তুমি, কমলিনি,  
জুড়তে এ চক্ষুঃস্রব? চল, প্রিয়ে, এবে  
বিদায় হইব আমি অননীর পদে।  
পরে যথাবিধি পুঞ্জ দেব বৈখানরের,  
ভীষণ-অশনি সম শর-বরষণে  
বামের সংগ্রাম-সাব মিটাব সংগ্রামে।”

সাজিলা রাবণ-বধু রাবণ-নন্দন,  
অতুল জগতে দৌড়ে; বামাকুলোত্তম  
প্রমীলা, পুরুষোত্তম মেঘনাদ বলী!  
শয়ন-মন্দির হতে বাহিরিলা দৌড়ে—  
প্রভাতের তারা যথা অকণের সাথে!  
লঙ্কায় মলিনমুখী পলাইলা দূরে  
(শিশির অমৃতভোগ ছাড়ি কুলদলে)

খড়োত; বাইলা অলি পরিমল-আশে;  
গাইল কোকিল ডালে মধু পঞ্চস্বরে;  
বাজিল রাক্ষস-বাত্ত; নখিল রক্ষক;  
জয় মেঘনাদ নাদ উঠিল গগনে।  
রতন-শিবিকাসনে বসিলা হরষে  
দম্পতি। বহিল যান যান-বাহ-দলে  
মনোদরী মহিষীর সুবর্ণ-মন্দিরে।  
মহাপ্রভাবর গৃহ; মরকত, হীরা,  
বিরদ-রত্ন-মণ্ডিত, অতুল জগতে;  
নয়ন-মনোরঞ্জন যা কিছু স্থজিল  
বিধাতা, শোভে সে গৃহে! ভূমিভে দ্বয়ারে  
প্রহরিনী, প্রহরণ কালদণ্ড-সম  
করে; অশ্রুজটা কেহ; কেহ বা ভূতলে।  
ভারাকারা দীপাবলী দীপিছে চৌদিকে।  
বহিছে বাসস্তানিল, অমৃত-কুসুম-  
কানন-সৌরভ-বহ। উল্লিছে মুর  
বীণা-ধ্বনি, মনোহর স্বপনে যেমতি!  
প্রবেশিলা আরন্য, ইন্দু-নিভানন।  
প্রমীলা সুলভীসহ, সে স্বর্ণ-মন্দিরে।  
ত্রিজটা নামে রাক্ষসী আইল বাইরা;  
কহিলা বীর-কেশরী; “কন লো ত্রিজটে,  
নিকুঞ্জিলা-বজ্র লাক পতির আমি আজি  
সুখব রামের লজ্জা পিতার আদরে,  
নাশিব রাক্ষস-রিপু; উঠেই ছিলা করি  
পুঞ্জিতে জননী-পদ। যাও বার্তা লয়ে;  
কহ, পুত্র পুত্রবধু দাঁড়িয়ে দ্বয়ারে  
তোমার, হে লঙ্কেশ্বর! সৃষ্টিগে প্রণমি,  
কহিলা শূরে ত্রিজটা, (বিকটা রাক্ষসী)  
“শিবের মন্দিরে এবে রাণী মনোদরী,  
বুঝাও। তোমার মঙ্গল-হেতু তিনি  
অনিষ্টার, অন্যাহারে পুঞ্জন উৎসে।  
তব সম পুত্র, শূর, কার এ এগতে?  
কার বা এ ছেন যাতা?” এতক কহিয়া  
দৌরাগিনী-গতি দূতী বাইল সত্বরে।  
গাইল গায়িকা-দল সুবজ্র-মিলনে;—  
“হে কৃষ্ণকে হৈমবতী, শক্তির তব  
কান্তিকের আসি দেখ তোমার দ্বয়ারে,  
লজ্জা সেনা সুলোচনা! দেখ আসি স্বখে,  
মোহিণী-গঞ্জিনী বধু; পুত্র ধীর রূপে  
শশাক কলঙ্কী যানে। ভাগ্যবতী তুমি!  
ভুবন-বিজয়ী শূর ইন্দ্রজিৎ বলী—  
ভুবন-মোহিনী সতী প্রমীলা সুলভী!”

সাহিরিলা লঙ্কেশ্বরী শিবালয় হতে ।  
 দম্পতি পদে । হৃষিক দুজনে  
 করি, শিরঃ চুহি, কাঁদিলা মহিষা ।  
 যে, মায়ের প্রাণ, প্রেমাগার ভবে  
 কুলকুল যথা সৌরভ-আগার,  
 যত যুক্ততার ধাম, মণিময় ধনি ।  
 শরদিন্দু পুত্র; বধু শারদ-কোমলী  
 কান-কিরীটিনী নিশিসন্মুখী আপনি  
 কল-কুল-দৈবী । অশ্রু-বারি-বারা  
 শির, কপোল পর্ণে পড়িয়া শোভিল ।  
 কহিলা বীরেন্দ্র; “দেবি, আশীষ দাসেরে ।

কুন্তিগা-যজ্ঞ সাজ করি যথাবিধি,  
 শিব সমরে আজি, নানিষ রাখবে ।  
 শুভ ভাই বীরবাহু; বহিরাছে তারে  
 মর । দেখিব শোরে নিবারে কি বলে ?  
 সহ পদ-গুলি, মাতঃ । তোমার প্রসাদে  
 সক্রিয় করিব আজি তীক্ষ্ণ শর-জালে  
 ব্রহ্মা ! বাঁধি দিব আনি তাত বিভীষণে  
 প্রজ্ঞোহী ! খেদাইব সুগ্রীব, অজদে  
 আগর অতল জলে ।” উত্তরিল রাণী,  
 ছিহ্না নয়ন-জল রতন-আঁচলে;—

“কেমনে বিদায় তোরে করি রে বাছনি ।  
 বাধারি ছদয়াকাশ, তুই পূর্ণ শশী  
 মায়ার । দুঃস্থ রণে সীতাকাশ বসী;  
 চরিত লক্ষণ স্বঃ; কাল-সর্প-সম  
 দ্বা-শূত্র বিভীষণ । লোভ-মদে,  
 বৈজ্ঞ-বাক্ষবে মৃত নাশে অনারাসে,  
 হৃদয় কান্তর ব্যাধ প্রাসয়ে যেমতি  
 মশিত । কৃষ্ণে, বাছা, নিকষা শাণ্ডী  
 বেরিলা গর্ভে ছুটে, কহিছ রে তোরে ।  
 এ কনক-লক্ষা মোর মজালে দুঃখতি ।”

হাসিয়া মায়ের পদে উত্তরিল রাণী;—  
 “কেন, মা, ভরাও ভূমি রাখবে লক্ষণে,  
 রক্ষোবৈরী ? তুই বার পিতার আদেশে  
 ভ্রমল সংগ্রামে আমি বিমুগ্ধ দোহে  
 অগ্নিময় শর-জালে । ও পদ-প্রসাদে  
 চির-জরী দেব দৈত্য-নরের সমরে  
 এ দাস । আনেন তাত বিভীষণ, দেবি,  
 তব পুত্র-পরাক্রম; দণ্ডোজি-নিকপী  
 সহস্রাক্ষ সহ যত দেব-কুল-রথী;  
 পাতালে নাগেন্দ্র, মর্ত্যে নরেন্দ্র । কি হেতু  
 লভ্য হইলা আজি, কহ, মা, আবারে ?  
 কি ছার সে রাব তারে ভরাও আপনি ?”

মহাদেব শিরঃ চুহি কহিলা মহিষী;—  
 “মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহী-পতি,  
 নতুবা সহায় তার দেবকুল যত ।  
 নাগ-পাশে যবে তুই বাঁধিলি দুজনে,  
 কে খুলিল সে বন্ধন ? কে বা বাঁচাইল,  
 নিশাচরে যবে তুই বধিলি রাখবে  
 সঠিকজ্ঞে ? এ সব আমি না পারি বুঝিতে !  
 শুনেছি যৈষলী-নাথ আদেশিলে, জলে  
 ভাসে শিলা, নিবে অগ্নি; আসার বরষে ।  
 মায়াবী মানব রাম । কেনে, বাছনি,  
 বিদাইব তোরে আমি আবার বুঝিতে  
 তার সঙ্গে ? হয়, বিধি, কেন না মরিল  
 কুলকণা স্তূর্ণপথা মায়ের উদরে ।”  
 এতেক কহিয়া রাণী কাঁদিলা নীরবে ।

কহিলা বীর-কুঞ্জর; “পূর্ব-কথা স্মরি,  
 এ বুধা বিলাপ, মাতঃ, কর অকারণে ।  
 নগর-তোরণে অরি; কি অহু ভুক্তিবে,  
 যত দিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রামে ।  
 আক্রমিলে হত্যাশন কে যুগ্ময় ধরে ?  
 বিখ্যাত রাক্ষস-কুল, দেব-দৈত্য-নর-  
 প্রাণ ত্রিভুবনে, দেবি ! হেন কুলে কালি  
 দিব কি রাখবে দিতে, আমি, মা, রাবণি  
 ইন্দ্রজিৎ ? কি কহিবে, শুনিলে এ কথা,  
 মাতামহ দত্তজেন্দ্র ময় ? রথী যত  
 মাভুল ? হাসিবে বিশ্ব । আদেশ দাসেরে,  
 যাঁহি সমরে, মাতঃ, নানিষ রাখবে ।  
 ওই শুন, কুন্তিছে বিহঙ্গম বনে ।  
 পোহাইল বিভাবরী । পুঞ্জ ইষ্টদেবে,  
 দুর্দ্ধর্ষ রাক্ষস-দলে পশিব সমরে ।  
 আপন মলিনে, দেবি, যাও ফিরি এবে ।  
 স্বরার আসিয়া আমি পূজিব যতনে  
 ও পদ-রাজীব-বৃগ, ময়র-বিজয়ী ।  
 পাইছাছি পিতৃ-আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি ।—  
 কে আঁটিবে দাগে, দেবি, ভূমি আশীষিলে ?”

ছিহ্না নয়ন-জল রতন-আঁচলে,  
 উত্তরিল লঙ্কেশ্বরী; “বাঁধি রে যদি;—  
 রাক্ষস-কুল-রক্ষণ বিরূপাক্ষ তোরে  
 রক্ষন একাল-রণে । এই ভিক্ষা করি  
 তাঁর পদযুগে আমি । কি আর কহিব ?  
 নয়নের তারাহারা করি রে খুঁজি  
 আমার এ ঘরে তুই !” কাঁদিয়া মহিষী  
 কহিলা চাহিয়া তবে ঐশীলার পানে;  
 “বাক, মা, আমার সঙ্গে ভূমি; ছুড়াইব,



ও বিধুবদন হেরি, এ পোড়া পরাণ।  
বহলে ভারার করে উজ্জল ধরণী।

বন্দি জননীর পদ বিদার হইলা  
ভীষবাহু। কাঁদি রাণী, পুত্র-বধু সহ,  
অবেশিলা পুনঃ পুত্র। শিবিকা ভাঙিয়া,  
পদ-ব্রজে যুবরাজ চলিলা কাননে—  
বীরে বীরে রথীবর চলিলা একাকী,  
কুসুম-বিবৃত পথে, যজ্ঞ-খালা মুখে।

হলা সুপুর-ধনি ধ্বনি পঞ্চাতে।  
চির-পরিচিত, যতি, প্রণবীর কাণে  
প্রণবীর-পদ-শব্দ। হাসিলা বীরের,  
মুখে বাহু-পাশে ধরি ইন্দীবরাননা  
প্রমীলাসহ। “হায়, নাথ,” কহিলা কন্দরী,  
“ভেবেছিহু, যজ্ঞগৃহে বাব তব সাধে;  
সাজাইব বীর-সাজে তোমায়। কি করি?  
বন্দী করি বন্দীদের রাখিলা শাওড়ী।  
রহিতে নাহিহু তব পুনঃ নাহি হেরি  
পদযুগ! শুনিয়াছি, শশিকলা না কি  
রবি-ভেজে সমুজ্জ্বলা; দাসীও তেমতি,  
হে রাক্ষস-কুল-রবি। তোমার বিহনে,  
আঁধার অগত, নাথ, কহিহু তোমারে।”  
মুকুতারমণ্ডিত বুকে নরন ববিল  
উজ্জলতর মুকুতা! শওল-দলে  
কি ছার শিশির-ঝিনু ইহার তুলনে?

উড়িলা বীরোত্তম, “এখনি আসিব,  
বিনাশি রাখিব রণে, লক্ষ্য-মুশোভনি।  
যাও তুমি ফিরি, শ্রিয়, যথা লঙ্কেশ্বরী।  
লক্ষ্যাক্ষের অগ্রে, গতি, উড়ে লো রোহিণী।  
হুজিলা কি বিধি, সাক্ষী, ও কল-আঁধি  
কীদিতে? আলোকগারে কেন লো উদিত  
পদোবহ? অমুমতি দেহ, রূপবতি,—  
ভ্রান্তিমদে মত নিশি, তোমারে-তাবিরা  
উষা, পলাইছে, দেখ, লবণ গমনে,—  
দেহ অমুমতি, গতি, যাই যজ্ঞাগারে।”

২। বহলে ভারার করে ইত্যাদি—বহলে অর্থাৎ  
কৃষ্ণপক্ষে নিশানামের অভাবে—ভারাসমূহের কারণেও  
বহুমতী উজ্জল করেন। আমার স্তম্ভাকারের পূর্ণ-  
শশীযুগ পূর্ণ ইজ্ঞারিতের অল্পকালিকাল পর্যন্ত তুমি  
তাহার বরণ হইয়া আমার স্তম্ভকে উজ্জল কর। ২৩।  
উজ্জলতর মুকুতা—এ স্থলে অক্ষবিন্দু। অর্থাৎ প্রমীলা  
কন্দরী ক্রন্দন করিলেন। ২৪। আলোকগারে—আলোক-  
গৃহে অর্থাৎ তোমার চক্ষুঃগৃহে। ২৫। পদোবহ—স্বেধ।

যথা যবে কুসুমেনু, ইজ্ঞের আবেশে,  
রতির ছাড়িয়া শূন্য, চলিলা কৃষ্ণে  
ভাঙিতে শিবের ধ্যান; হায় রে, তেমতি  
চলিলা কন্দর্ণ-রূপী ইজ্ঞাধি বন্য,  
ছাড়িয়া রতি-প্রতিমা প্রমীলা সতীরে।  
কৃষ্ণে করিলা যাত্রা মদন; কুলগে  
করি যাত্রা গেলা চলি মেঘনাদ বন্যী—  
রাক্ষস-কুল-ভরসা, অধের অগতে।  
প্রোজনের গতি, হায়, কার সাধ্য রোধে?  
বিলাপিলা যথা রতি প্রমীলা যুবতী।

কত কণে চক্ষুঃজল মুছি রক্ষা-ধু,  
হেরিয়া পতিবে ঘুরে কহিলা যুবধর;  
“জানি আমি, কেন তুই গহন কাননে  
ত্রিস্নেহে গজরাজ। দেখিয়া ও গতি,  
কি লক্ষ্যের আর তুই মুখ দেখাইবি,  
অতিমানি? লক্ষ্য রাখা তোর রে কে বলে  
রাক্ষস-কুল-হৃদয়ে হেরে যার আঁধি,  
কেশরি? তুইও তুই সদা বনবাসী।  
নাশিস্ বারণে তুই; এ বীর-কেশরী  
ভীম-অগ্রহরণে রণে বিমুখে বাগবে,  
দৈত্য-কুল-নিত্য-অরি, দেবকুল-পতি।”

এতক কহিয়া সতী, কৃতজ্ঞলি পুটে,  
আকাশের পানে চাহি আরাধিলা কীদি;  
“প্রমীলা তোমার দাসী, নগেন্দ্র-নন্দিনী,  
সাধে তোমা, কৃপা-দৃষ্টি কর লক্ষ্যপানে,  
কৃপায়ি। রক্ষঃশ্রেষ্ঠে রাখ এ বিগ্রহে।  
অভেদ কবচ-রূপে আঁধার শূরণে।  
যে ব্রতভী সদা, গতি, তোমারি আশ্রিত,  
জীবন তাহার জীব ওই তরুরাজে।  
দেখ, বা, কুঠার ঘেন না পশে উহারে।  
আর কি কহিবে দাসী? অন্তর্ধারী তুমি।  
তোমা বিনা, অগদখে, কে আর রাখিবে?”

বহে যথা সমীরণ পরিমল-বনে  
রাজ্যলয়ে, শব্দবহ আকাশ বহিলা  
প্রমীলার আরাধনা কৈলাস-সদনে।  
কীলিলা সতীরে ইজ্ঞ। তা দেখি, সহসা  
বায়ু-বেগে বায়ুগতি ঘুরে উড়াইলা  
তাহার। মুছিয়া আঁধি, গেলা চলি সতী,  
যমুনা-পুলিনে যথা, বিদারি মাথবে,  
বিরহ-বিমুরা গোপী বায় শূন্য-মনে  
শূড়ালয়ে, কীদি বামা পশিলা মন্দিরে।

১। কুসুমেনু—সুন্দর, অর্থাৎ কন্দর্ণ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে উভোগো নাম পঞ্চমঃ সর্গঃ।

## ষষ্ঠ সর্গ

তাজি সে উদ্ভাস, বদী সৌমিত্রি কেশরী  
চলিলা, শিবিরে যথা বিরাজেন প্রভু  
রঘু-রাজ ; অতি ক্রতে চলিলা স্মৃতি,  
হেরি সুগরাজে বনে, যার ব্যাধ যথা  
অস্ত্রালয়ে,—বাছি বাছি লইতে সত্বরে  
তীক্ষ্ণতর প্রহরণ নম্বর সংগ্রাহ্যে ।

কত কণে মহাবশাঃ উত্তরিল যথা  
রঘুবদী । পদযুগে নমি, নমস্কারি  
মিত্রবর বিভীষণে, কহিলা স্মৃতি ;—  
“কৃতকার্য্য আজি, দেব, তব আশীর্ব্বাদে  
চিরদাস । মরি পদ, প্রবেশি কাননে,  
পুণ্ড্র চাতুর্গুণে, গজ, সূর্য বদেউলে ।  
চলিতে দাসেরে সত্যি কত যে পাতিলি  
মায়াজাল, কেমনে তা নিবেদি চরণে,  
মুচ আমি ? চন্দ্রচূড়ে দেখিছ চুহুরে  
রক্ষক ; ছাড়িলা পথ বিনা রণে তিনি  
তব পুণ্যবলে, দেব ; মহোরগ যথা  
যার চলি হস্তবল মহৌষধগুণে ।  
পশিল কাননে দাস ; আইল গজিরা  
সিংহ ; বিমুখিত তাহে ; ভৈরব ছফারে  
বহিল তুয়ল শব্দ ; কালাগ্নি সদৃশ  
দাবানলি বেড়িল দেশ ; পুড়িল চৌদিকে  
বনরাজী ; কত কণে নিবিলা আপনি  
বায়ুযথা, বায়ুদেব গেলা চলি দূরে ।  
সুরবালাদলে এবে বেবিছ সপ্তখে  
কুঞ্জবনবিহারিণী ; কৃতাজলি-পুটে,  
পূজি, বর মাগি দেব, বিদাইছ লবে ।  
অদূরে শোভিল বনে খেউল, উজলি  
সুদেশ । সরসে পশি, অবগাহি দেহ,  
লীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া পুজিছ মায়েরে  
ভক্তিভাবে । আবির্ভাবি বর দিলা যারা ।  
কহিলেন দয়াময়ী,—“রুপসর আজি,  
রে সত্যিস্মিত্রোত্তম, দেব দেবী যত  
তোর প্রীতি । দেব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে তোরে  
বালব ; আপনি আমি আসিয়াছি হেথা ।

সাহিতে এ কার্য্য তোর, শিবের আদেশে ।  
মরি দেব-অস্ত্র, বলি, বিভীষণে লয়ে,  
যা চলি নগর থাকে, যথার রাবণি,  
নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে, পূজি বৈশ্বানরে ।  
সহসা, শাদ্দীলাক্রমে অক্রমি রাকসে,  
নাশ-তারে । মোর বরে পশিবি চুজনে  
অদৃষ্ট ; পিধানেন যথা অসি, আবারি  
মায়াজালে আমি দোহে । নির্ভর জগরে,  
যা চলি, বে যশসি ।”—কি ইচ্ছা তব, কহ,  
মুখি ? পোহার রাত্তি ; বিলম্ব না লহে ।  
মরি রাবণিরে, দেব, দেহ আজ্ঞা দাসে ।”

উত্তরিলা রঘুনাথ ;—“হার রে, কেমনে—  
যে কৃতান্তদূতে দূরে হেরি, উজ্জ্বলসে  
ভরাবুল জীবকুল যার বায়ুৎপেগে  
প্রাণ লয়ে ; দেব নর ভঙ্গ যার বিধে ;—  
কেমনে পাঠাই তোরে সে সর্গবিবলে,  
প্রাণাধিক ? নাহি কাজ সীতার উদ্ধারি ।  
বৃথা, হে জলধি, আমি বাঁধিছ তোমাঘরে ;  
অসংখ্য রাকসগ্রাম বহিছ সংগ্রাহ্যে ;  
আনিছ রাজেন্দ্রললে এ কনক পুরে  
সসৈন্তে ; শোণিতশ্রোতঃ, হার, অকারণে  
বরিষার জলসম, আজিল বহীরে ।  
রাজ্য, ধন, পিতা মাতা, স্ববজ্রবাঞ্ছবে—  
হারাইছ ভাগ্যদোষে ; কেবল আছিল  
অন্ধকার বরে দীপ মৈথিলী ; তাহারে  
( হে বিধি, কি দোষে দাস দোষী তব পদে ? )  
নিবাইল ছরদুট্ট । কে আর আছে রে  
আবার সংসারে, তাই, যার যুগ দেখি  
রাখি এ পরাণ আমি ? থাকি এ সংসারে ?  
চল কিরি, পুনঃ যোরা বাই বনবাণে,  
লক্ষণ । সুকণে, তুলি আশার জলনে,  
এ রাকসপুরে, তাই আইছ আমরা ।”  
উত্তরিলা বীরদর্পে সৌমিত্রি কেশরী ;—  
“কি কারণে, রঘুনাথ, সত্য আপনি

২। শিবির—ভাঁড় । ৬। প্রহরণ—যদারা প্রহার  
করা যথ, অর্থাৎ অস্ত্র । নম্বর—রশিক, সহায়ক ।  
১৫। চন্দ্রচূড়—বীহার চুড়ার চন্দ্র আছে, অর্থাৎ মহাদেব ।  
১৭। মহোরগ—মহাসর্প ।

৪। বৈশ্বানর—অগ্নি । ৭। পিধান—খাপ ।  
অসি—তরবারি । ১৩। কৃতান্তদূত—সমদূতবরণ  
রাবণি । ১৫। যার বিধে—রাবণের ক্রোধানল-বিধে ।  
১৬। সে সর্গবিবলে—রাবণবরণ সর্পের গর্ভে, অর্থাৎ  
রাবণের নিকটে ।  
১৭। রাকসগ্রাম—রাকসদূহ ।

এত ? দেববলে বলী যে জন, কাহারে  
ডরে সে জিজ্ঞাসবনে ? দেব-কুলপতি  
সহস্রাক পক্ষ ভব, কৈলাস-নিবাসী  
বিক্রপাক, শৈলবালা ধর্ম-সাহাবিনী।  
দেখ চেয়ে লক্ষ্য পানে, কাল মেঘ সম  
দেবকোষ আবরিছে স্বর্ণময়ী আভা  
চারি দিকে। দেবহস্ত উজলিছে, দেখ,  
এ ভব শিবির, প্রভু। আদেশ দাসেরে  
ধরি দেব-অস্ত্র আমি পশি রক্ষণগৃহে;  
অবশ্য নশিব রক্ষ ও পদপ্রসাদে।  
বিজ্ঞতম তুমি, নাথ। কেন অবহেল  
দেব-আজ্ঞা ? ধর্মপথে সদা গতি ভব,  
এ অর্থ্য কার্য, আর্ধ্য, কেন কর আজি ?  
কে কোথা মলমলট ভাঙে পদাঘাতে ?”

কহিলা মধুরভাবে বিতীষণ বলী  
মিত্র ;—“বা কহিলা সত্য রাঘবেজ রথী।  
হ্রস্ব কৃতান্ত-দূত সম পরাক্রমে  
রাবণি, বাসবক্রাস, অজ্ঞেয় অগতে।  
কিছু বুধা ভয় আজি করি যোরা তারে।  
অপনে দেখিছ আমি, রঘুকুলমণি,  
রক্ষ-কুল-রাজহস্তী ; শিরোদেশে বসি,  
উজলি শিবির, দেব, বিমল কিরণে,  
কহিলা অধীনে সাধবী ;—‘হার !- মন্ত মদে  
ভাই তোর, বিতীষণ। এ পাণ-সংসারে  
কি সাধে করি রে বাস, কলুবধেবিনী  
আমি ? কমলিনী কত ফোটে কি গলিলে  
পঙ্কিল ? জীবিতাবৃত গগনে কে কবে  
হেরে তারা ? কিন্তু তোর পূর্ণ কর্মফলে  
অঙ্গুর তোর প্রতি অমর : পাইবি  
শূন্য রাজ-সিংহাসন ছত্রদণ্ড সহ,  
তুই ! রক্ষ-কুলনাথ-পদে আমি তোরে  
করি অভিব্যেক আজি বিধির বিধানে,  
যশস্বি ! মারিবে কালি সৌমিত্রি কেশরী  
ভ্রাতৃপুত্র মেঘনাথে, সহায় হইবি

তুই তার। দেব-আজ্ঞা পালিস্ যতনে,  
রে তাবী কর্ণ-রাজ।’—উত্তিষ্ণু আগিরা ;—  
‘সর্গীয় গৌরভে পূর্ণ শিবির দেখিছ ;  
সর্গীয় বাহিরে, দূরে শুনিছ গগনে  
বুহু ! শিবিরের ধারে হেরিছ বিশ্বের  
যদনমোহনে মোহে যে রূপমাধুরী।  
ঐবাশেদ আজ্ঞাদিছে কাদম্বিনীরূপী  
কবরী ; ভাতিছে কেশে রক্তরাশি ;—মরি।  
কি ছার ভাহার কাছে বিজলীর চটা  
মেঘনাথে। আচম্বিতে অদৃশ্য হইলা  
অগদধা। বহুক্ষণ রহিছ চাহিয়া  
সত্যক নয়নে আমি কিন্তু না কলিল  
মনোরথ ; আর মাতা নাহি দিলা দেখা।  
শুন দাশরথি রথি, এ সতল কথা  
মন দিয়া। দেহ আজ্ঞা, সজ্ঞে যাই আমি,  
যথা যজ্ঞাগারে শূভে দেব বৈখানরে  
রাবণি। হে নরপাল, পাল সযতনে  
দেবাদেশ। ইষ্টসিদ্ধি অবশ্য হইবে  
তোমার রাঘব-শেষ্ঠ কহিছ ভোমারে।”

উত্তরিলা সৌতানাথ সজল-নয়নে ;—  
“অরিলে পূর্বের কথা, রক্ষ-কুলোত্তম,  
আকুল পরাণ কানে। কেমনে ফেলিব  
এ ভ্রাতৃ-রতনে আমি এ অন্তল জলে ?  
হার, সখে, মধুরার কুণস্থার যবে  
চলিলা কৈকেয়ী মাতা, মম ভাগ্যদোষে  
নিদ্র ; ত্যজিছ যবে রাজ্যভোগ  
পিতৃসত্যরক্ষা হেতু ; স্বৈচ্ছার ত্যজিল  
রাজ্যভোগ শ্রিয়ন্তম ভ্রাতৃ-প্রেম-বশে।  
কহিলা সুমিত্রা মাতা। উড়ে অবরোধে  
কি দিলা উন্মিলা বধু ; পৌরজন যত—

৩। সহস্রাক-সহস্রচক্ষুঃ অর্ধ্যাং ইজ।  
৪। বিরপাক-জিলাচন, মহামেঘ, শৈলবালা—  
গিরিবালা, হর্গা। ১১। অবহেল-অবহেলা কর।  
১৩। আর্ধ্য-রাজ। ১৪। মলমলট-মলমল  
কলসী অর্ধ্যাং পূর্ণ কলসী। ১৮। বাসবক্রাস-রাহাকে  
দেখিরা ইজ জীত হন। ২৫। কলুবধেবিনী-পাণ  
দেবকান্বিত। ২৭। পঙ্কিল-পঙ্কজ অর্ধ্যাং ময়লা।  
জীবিতাবৃত-মেঘাচ্ছাদিত।

২। ভাবী কর্ণ-রাজ-ভবিষ্যৎ রক্ষোবাজ,  
অর্ধ্যাং যিনি রাঘবের নিধানের রাক্ষস  
দিগের রাজা হইবেন। বিতীষণের রাজ্যলাভ  
ভবিষ্যৎগর্ভে, একত্র বিতীষণকে ভাবী কর্ণ-রাজ  
বলিরা সহযোগ করা হইয়াছে। ৪। বাহিজ-  
বাজনা। ৬। মোহে-মোহিত করে। ৭। ঐবাশেদ  
—গলদেশ, বাড়। ৭-৮। কাদম্বিনীরূপী কবরী—  
মেঘমালাবরণ কেশপাশ। ১১। অগদধা-অগদধাতা।  
২২-২৩। কেমনে ফেলিব ইত্যাদি-ভ্রাতৃরতনে  
লক্ষণরূপ ভ্রাতৃকে। এ অন্তল জলে-মেঘনাথের  
ক্রোধরূপ অঙ্গাঙ্গ জলে।

৩০। উন্মিলা-লক্ষণের পত্নী।

কত যে সাধিল সবে, কি আর কহিব ?  
যা মানিল অমরোহ, আবার পশ্চাতে  
ছায়া যথা।) বনে ভাই পশিল হরবে,  
জলাঞ্জলি দিয়া স্বখে তরুণ যৌবন।  
কহিলা অমিত্রো বাতা :—“নরনের বণি  
আমার, হরিলি তুই, রাঘব। কে জানে,  
কি কুহকবলে তুই জুলালি বাছারে ?  
দীপিত্ব এ ধন তোরে। রাখিস যতনে  
এ মোর রতনে তুই, এই তিকা মাগি।”

“নাহি কাজ, যিজের, সীতার উদ্ধারি।  
ফিরি যাই বনবাণে। দুর্বার সমরে,  
দেব-দৈত্য নর-ক্রাশ, রথীজ্ঞ রাবণি।  
সুগ্রীব বাহুবলেজ, বিশারদ রণে  
অদম, সুসুব্রাহ্মণ্য; বাসুগুহ হনু,  
ভীমপরাক্রম পিতা প্রভঞ্জন যথা;  
ধৃশ্রাক, সমর-ক্ষেত্রে ধুকতে সন্ম  
অগ্নিরশি; নল, নীল; কেশরী—কেশরী  
বিপকের পক্ষে পুর; আর যোধ যত,  
দেবাকৃত্তি, দেববীৰ্য্য; তুমি মহারথী;—  
এ সবার সহকারে নারি নিবারিতে  
যে রক্ষে, কেমনে, কহ, লক্ষণ একাকী  
সুখিবে তাহার লক্ষে ? হারি, মায়াবিনী  
আশা, তেঁই, কহি, লখে, এ রাক্ষস-পুরে,  
অত্যা সাগর লজ্জি আইছে আমরা।”

সহসা আকাশ-দেশে, আকাশ-সন্তাণ  
সংঘতী নিনাদিলা মধুর নিনাদে;  
“উচিত কি তব, কহ, ছে বৈদেহীপতি,  
সংশয়িত দেববাক্য, দেবকুলপ্রিয়  
তুমি ? দেবাদেশ, বলি, কেন অবহেল ?  
দেখ চেয়ে শূন্ত পানে।” দেখিলা বিশ্বয়ে  
রঘুরাজ, অহি সহ সুখিছে অশ্বরে  
শিখী। কেকারব যিশি কণীর স্বননে,

ভৈরব আরাধে দেশ পুরিছে চৌদিকে।  
পক্ষচ্ছায়া আবিরিছে, বনদল ঘেন,  
গগন; জলিছে মাঝে, কালানল-ভেজে,  
হলাহল। খোর রণে রণিছে উত্তরে।  
মুহূৰ্হঃ ভরে মহী কাশিলা; ষোণিল  
উৎখলিলা জলদল। কতকণ পরে,  
গতপ্রাণ শিবীর পড়িলা ছুতলে;  
গরজিলা অজাগর—বিজরী সংগ্রামে।

কহিলা রাবণামুজ, —“শুচকে দেখিল  
অদ্বুত ব্যাপার আজি; নিরর্থ এ নহে,  
কহিছ, বৈদেহীনাথ, বৃথ ভাবি মনে।  
নহে ছায়াবাজী ইহা; আন্ত বা খটবে,  
এ প্রপঞ্চরূপে দেব দেখালে তোমাতে;—  
নির্বীরিবে লক্ষা আজি সৌমিত্রি কেশরী।”

প্রবেশি শিবিরে তবে রঘুকুলমণি  
সাজাইলা শ্রিয়ামুজে দেব-অজ্ঞে। আহা,  
শোভিলা সুন্দর বীর স্বদ স্তারকারি-  
সদৃশ। পরিলা বক্ষে কবচ স্মৃতি  
তারাময়; সারসনে বল বল বলে  
বলিল ভাবের অসি মণ্ডিত রতনে।  
রবির পরিধি সম নীপে পৃষ্ঠদেশে  
ফলক; বিরদ-রদ-নির্মিত, কাঞ্চনে  
জড়িত, তাহার লঙ্গে নিবল জুলিল  
শংখপূর্ণ। বায়ুহস্তে ধরিলা সাপটি  
দেবমুখঃ ধমুর্ধর; তাতিল মস্তকে  
(সৌঃ করে গড়া ঘেন) মুহূঃ-উজ্জলি  
চৌদিক; মুহূঃটোপরি লড়িল সঘনে  
সুচুড়া, কেশরীপৃষ্ঠে লড়রে যেমতি  
কেশর। রাঘবামুজ সাজিলা হরবে,  
তেজস্বী—মধ্যাক্ষে যথা দেব অংগুশালী।

শিবির হইতে বলী বাহিরিলা বেগে  
বাগ্র, ভ্রুদয় যথা শূনকুলনাদে,  
সমরভরল ববে উথলে নির্ঘোবে।

৪। তরুণ যৌবন—নবযৌবন। ১৫। প্রভঞ্জন—  
বান্দু। ২৮। সংশয়িত—সংশয় অর্থাৎ সন্দেহ করিতে।  
৩১। অহি—সর্প। অশ্বর—আকাশ। ৩২। শিখী  
—ময়ূর। কেকারব—কেকাশব, ময়ূরের শব্দের নাম  
কেকা। ৩১-৩২। ময়ূর ও শূণ্য সংগ্রাম হইয়া পরিলে  
ময়ূর পরাজিত হইয়া ভূমিতে পতিত হইল, এতদ্বর্ণ-  
নের বর্ণ এই, যে লক্ষণ ও মেঘনাদে নাশ নাশক ভাব  
সদৃশ হইলেও লক্ষণের সহিত সংগ্রামে মেঘনাদের ময়ূরের  
দশা বটবেক, অর্থাৎ লক্ষণ রণে মেঘনাদের প্রাণ সংহার  
করিলেন।

১৩। নিরর্থ—ব্যর্থ, নিফল।

১৩। প্রপঞ্চরূপে—বিস্তারিতরূপে।

১৪। নির্বীরিবে—নিবীর্য করিবে।

১৭। বল—কার্ত্তিকের। তারকারি—তারক-  
নাশক। একজন অশ্বরের নাম তারক।

১১। সারসন—কটিকট। ২০। ভাব—লীপ্তিশালী।

২২। বিরদ-রদ—হস্তিহস্ত। ফলক—ঢাল। ২৩। নিবল  
—তুল। ২৪। কেশর—সিংহের খাচের লোম। এই  
নিমিত্ত সিংহের একটি নাম কেশরী।

বাহিরিলা বীরবর; বাহিরিলা সাথে  
বীরবেশে বিভীষণ, বিভীষণ বেশে।  
বহুবিলা পুণ দেব; বাজিল আকাশে  
মঙ্গলবাজনা; শূভে নাটিল অপসরা,  
স্বর্ণ, মর্ত্য, পাভাল পুরিল জররবে।  
আকাশের পাশে চাহি, কৃতাজলিপটে,  
আরাধিলা রত্নবর; “তব পদাযুজে,  
চার গো আশ্রয় আজি রাখব তিখারী,  
অধিকে। ভুল না, দেবি, এ তব কিঙ্করে।  
ধর্মরক্ষা হেতু, যাত: কত যে পাইছ  
আশ্রাস, ও র’ঙা পদে অধিষ্ঠিত নহে।  
ভুজাও বর্ষের ফল, যুতাজন-প্ররে,  
জুতাজনে; রক্ষ, সতি, এ রক্ষণমরে,  
প্রাণবিক ভাই এই কিশোর লক্ষণে।  
চন্দ্রাস্ত্র দানবে দলি, নিজারিলা তুমি,  
দেববলে, নিজারিণি। নিস্তার অধীনে,  
মহিবর্ধিনি, যদি চন্দ্ররক্ষাংসে।”

এইরূপে রক্ষোরিপু স্ততিলা সতীরে।  
যথা সমীরণ বহে পরিমল-ধনে  
রাজ্যলয়ে, শব্দবহ আকাশ বহিলা  
রাখবের আরাধনা কৈলাস সদনে।  
হাসিলা দিবিল দিবে; পবন অমনি  
চালাইলা আন্ততরে সে শব্দবাহকে।  
তনি সে হু-আরাধনা, নগেন্দ্রনন্দিনী,  
অনিলে, তথাঙ্ক, বলি আশীর্বাদা মাতা।  
হাসি দেখা দিলা উষা উদয়-অচলে,  
আশা যথা, আহা যরি, আবার জ্বরে,  
হুঃখতবোবিনাশিনী! কুজলি পাখা  
নিকুঞ্জে, গুজরি অলি, খাইল চৌদিকে  
মধুজীবী; মুহুগতি চলিলা শরীরী,  
তারাদলে লয়ে সজে; উষার ললাটে

শোভিল একটি তারা, শত-তার-ভেঙ্গে।  
ফুটিল কুন্তলে কুল, নব তারাবলী।

লক্ষ্য করি রক্ষোবরে রাখব কহিলা;  
“সাবধানে যাও, মিত্র। অমূল রতনে  
রাখের, তিখারী রাম অগ্নিহে তোমারে,  
রখীবর। নাহি কাজ বুধা বাক্যব্যয়ে—  
জীবন, মরণ যম আজি তব হাতে।”

আশ্বাসিলা মহেধ্বালে বিভীষণ বলী।  
“দেবকুলপ্রিয় তুমি, রত্নকুলমণি;  
কাহারে ভরাণ্ড, প্রভু? অবজ্ঞা নাশিবে  
সমরে সৌমিত্রি শূর মেঘনাদ শূরে।”

বলি রাখবেস্ত্রপদ, চলিলা সৌমিত্রি  
সহ মিত্র বিভীষণ। ঘন ঘনাবলী  
বেড়িল দৌহারে, যথা বেড়ে হিমালীতে  
কুজ ঋটিকা গিরিশৃঙ্গে, পোহাইলে রাত।  
চলিলা অমৃতভাবে লক্ষ্যমুখে দৌছে।

যথায় কমলাসনে বসেন কমলা—  
রক্ষকুল-রাজলক্ষ্মী—রক্ষোবধু-বেশে,  
প্রবেশিলা যারাদেবী সে স্বর্ণ-দেউলে।  
হাসিয়া সুখিলা রমা, কেশববাগনা;—  
“কি কারণে, মহাদেবি, গতি এবে তব  
এ পুরে? কহ, কি ইচ্ছা তোমার, রজিণি?”

উত্তরিলা মুহু হাসি মারা শতীশ্বরী;—  
“সম্বর, নীলগুহুতে, ভেজ: তব আজি;  
পশিবে এ স্বর্ণপুরে দেবাকৃতি রবী  
সৌমিত্রি; নাশিবে শূর, শিবের আদেশে,  
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে দক্ষী মেঘনাদে —  
কালানল সম ভেজ: তব, ভেজবিনি;  
কার সাধা বৈরিতাবে পশে এ নগরে?  
সুপ্রসন্ন হও, দেবি, করি এ মিনতি,  
রাখবের প্রীতি তুমি। তার, বরদানে,  
ধর্মপথ-গামী রামে, রাখবরমণি।”

বিবাদে নিখাস ছাড়ি কহিলা ইন্দ্রিা;—  
“কার সাধা, বিশ্বযোরা, অবহেলে তব  
আজ্ঞা? কিন্তু প্রাণ যম কাঁদে গো অরিলে  
এ সকল কথা। হার, কত যে আদরে

২। বিভীষণ রণে-লক্ষ্যমে ভরপ্রদ। ৭। পদাযুজে  
চরণকমলে। ১২। ভুজাও-ভোগ করাও। যুতাজন-  
প্রিয়ে-শিষ্যপ্রিয়ে। শিবের একটি নাম যুতাজন,  
অর্থাৎ বিনি যুতাকে জর করিয়াছেন।  
১৪। কিশোর-বালক। ১৭। যদি-মর্দন অর্থাৎ  
নাশ করিয়া। চন্দ্র-যাহাকে অতি কষ্টে নাশ করা  
যায়। ১৯। পরিমল-ধন-সৌরভরূপ ধন। ২০।  
লক্ষ্য-যে লক্ষ্যকে বহন করে। ২৩। আন্ততরে-অতি  
নিম্ন। লক্ষ্যবাহক-আকাশ। ২৪। নগেন্দ্রনন্দিনী-  
গিরিরাজাঙ্গা। ৩০। মধুজীবী-যাহারা মধুপান করিয়া  
জীবন ধারণ করে।

৪। অমূল রতনে-লক্ষণরূপ অমূল রত্নে।  
৮। মহেধ্বাল-মহাবলুর্ধ্ব।  
১৪। হিমালীতে-হিমসহিতকালে অর্থাৎ শীতকালে।  
২৪। সম্বর-সম্বরণ করা। নীলগুহুতে-  
জলবিহীন। ২৭। রতী-অন্তরী। ৩৪। বিশ্বযোরা-  
বিধারামা।

যুগে যোরে রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, রাণী যলোদরী,  
ক' আর করিব তার ? কিন্তু নিজঘোষে  
হাজে রক্ষঃকুলনিধি । সখারিব, দেবি,  
ভক্তঃ—প্রাক্তনের গতি কার সাধা বোধে ?  
কহ সৌমিত্রিণে কুশি পশিতে নগরে  
নির্ভয়ে । সন্তুষ্ট হয়ে বর দিহু আমি,  
গংহারিবে এ সংগ্রামে সুমিত্রজানকন  
বলী—অবিন্দব যলোদরীর নন্দনে ।”

চলিলা পশ্চিম দ্বারে কেশববাসনা—  
হরবা, প্রহর কুল প্রত্যুবে যেমতি  
শিশির-আগারে খোত । চলিলা রজনী  
গুণে যারা । শুধাইল রত্নাতকরাজি ;  
ভাঙিল বদনখট ; শুধিলা যেদিনে  
যারি । রাঙা পায়ে অগ্নি মিলিল সত্তরে  
ভেজোরাপি যথা পশে, নিশা অবসানে,  
সুধাকর-কর-জাল রবি-কর-জালে ।  
স্রীভট্টা হইল লকা ; হারাইলে, যরি ।  
কুন্তলশোভন যণি কণিনী যেমনি ।  
গভীর নির্ঘোষে দূরে ঘোষিলা সহসা  
ঘনদল ; বুড়িহলে গগন কাঁদিলো ;  
কল্লোলিলা অলপতি ; কাঁপিল বনুধা ;  
আক্ষেপে রে রক্ষঃপুরি, তোর এ বিপদে,  
অগন্তের অলকার তুই, স্বর্ণমরি ।

প্রাচীরে উঠিয়া দৌড়ে হেরিলা অনুরে  
দেবাকৃতি সৌমিত্রিণে কুন্ডলিকাবৃত  
যেন দেব ত্রিমাংশতি, কিম্বা বিভাবতু  
ধুমপুঞ্জে । সাথে সাথে বিভীষণ রথী—  
বায়ুগথা সহ বায়ু—দুর্বার সমরে ।  
কে আজি রক্ষিবে, হার, রাক্ষসতরঙ্গা  
রাবণিণে । ঘন বনে, হেরি দূরে যথা  
সুগবের চলে ব্যাঘ্র গজা-আবরণে,  
সুযোগপ্রয়ালী ; কিম্বা নদীগর্ভে যথা  
অবগাহকের দূরে নিরহিয়া বেগে ।

৪। প্রাক্তন—অদৃষ্ট, কপাল ।

৮। অবিন্দব—শত্রুদমনকারী । ১১। আগার—  
বারিধারা । ২৬। ত্রিমাংশতি—তেজস্পতি, সূর্য ।  
বিভাবতু—অগ্নি । ২৮। বায়ুগথা—অগ্নি । ২৯। রাক্ষস-  
ভবনা—রাক্ষসকুলের আশ্রয়স্থান । ৩১। গজা-  
আবরণে—সাতারূপ আবরণের মধ্য দিয়া । ৩২।  
সুযোগপ্রয়ালী—যে সুযোগে ভট্টা করে । ৩৩। অব-  
গাহক—যে ব্যক্তি নদী পুত্রদ্বারা প্রভুত্বভিত্তিতে নাশিয়া  
হান করে ।

বমচক্ররঙ্গী নক্র খায় তার পানে  
অনুভূত, লক্ষণ শূন্য, বহিতে রাক্ষসে,  
সহ মিত্র বিভীষণ, চলিলা সত্তরে ।  
বিবাদে নিশাণ ছাড়ি বিদারি দ্বারারে,  
বমকিরে গেলা চলি ইন্দ্রিরা জননী ।  
কাঁদিলো দাববপ্রিয়া ; উরাসে শুধিলা  
অশ্রুবিম্বু বহুধারা—তবে তত্তি যথা  
বতনে, হে কাঁদিনিদ্রি, নয়নাশু ভব,  
অনুল্য মুকুতাকল কলে দার শুণে  
তাতে যবে খাতি সত্তী গগনতলে ।

এবল দ্বারার বলে পলিলা নগরে  
বীরধর । সৌমিত্রিণ পরশে খুলিল  
দুয়ার অশনি-নাদে ; কিন্তু কার কানে  
পলিল আরাব ? হার । রক্ষোরথী বত  
দ্বারার ছলনে অন্ধ, কেহ না দেখিলা ।  
দুরন্ত কুতান্তনুভঙ্গম রিপুধরে,  
কুসুম-রাশিতে অহি পলিল কোশলে ।

সবিশ্বরে রামাঙ্কুর দেখিলা চৌদিকে  
চতুরঙ্গ বল ধারে ;—মাতঙ্গে নিদারী,  
কুরকমে সাদৌবল, মহারথী রথে,  
জুতলে শমনদূত পদাতিক বত—  
ভীমাকৃতি ভীরবীৰ্য ; অজ্ঞের সংগ্রামে ।  
কালানিল-সম বিভা উঠিলে আকাশে ।

হেরিলা সত্তরে বলী সর্কভুকরণী  
বিরূপাক মহারক ; প্রাক্‌ভুদনারী,  
সুবর্ণ স্তম্ভনাকৃৎ ; তালব্রুকৃতি  
দীর্ঘ তালজন্তবা শূর—গদাধর যথা  
মূর-অরি ; গজপৃষ্ঠে কালনৈমি, বলে  
রিপুকলকাল বলী ; বিশারদ রণে,  
রণপ্রিয়, বীরধরে প্রমত্ত সন্তত  
প্রমত্ত ; চিকুর রক্ষঃ যক্ষপতি-সম ;—  
আর আর মহাবলী দেবদৈতানর-  
চিরজাগ । বীরে বীরে, চলিলা দুজনে ;  
দীরবে উত্তর পার্শ্বে হেরিলা সৌমিত্রি  
শত শত হেম-হৃদ্য, দেউল, বিপণি,

১। বমচক্ররঙ্গী—যমের চক্রবঙ্গরূপ ভয়ানক ।  
নক্র—কুড়ীর । ১৩। অশনি-নাদে—বজ্রধ্বনিতে ।  
১১। নিদারী—হত্যাঘোরী, মারাত্মক ।  
২০। সাদৌ—অশ্রুধারা । ১৪। সর্কভুকরণী—অগ্নি-  
সম তেজস্বী । ২৫। বিরূপাক—একজন রাক্ষসের  
নাম । প্রাক্‌ভুদন—অজ্ঞাধিপতি । ২৬। স্তম্ভন—রথ ।  
২৯। রিপুকলকাল—রিপুকুলের কাল অর্থাৎ যমধর ।

উত্তান, সরসী, উৎস; অথ অশালয়ে,  
গজালয়ে গজবৃক্ষ; তন্দ্রন অগণ্য  
অগ্নিবর্ষ; অশ্রুশালা, ঢাক নাট্যশালা,  
যজ্ঞিত রতনে, মরি। যথা সুরপুরে!—  
লক্ষার বিত্তব বত্ত কে পারে বর্ণিতে—  
দেবলোভ, দৈত্যকুল-মাংসর্ষ্য? কে পারে  
গণিতে সাগরে রক্ত, নক্ষত্র আকাশে?

নগর মাঝারে শুর হেরিলা কৌতুকে  
রক্ষোরাজ্যরাজগৃহ। ভাতে সারি সারি,  
কাঞ্চনহীরকস্তম্ভ; গগন পরশে  
গৃহচূড়, হেমকুটশৃঙ্গাবলী যথা  
বিভামরী। হস্তিদন্ত বর্ণকান্তি সহ  
শোভিছে গবাক্ষে, ধারে, চক্ষু: বিনোদিয়া,  
তুষাররাশিতে শোভে প্রভাতে যেমতি  
সৌরকর। সবিম্বরে চাহি মহাযশা:  
সৌমিত্রি, শুরেন্দ্র মিত্র বিভীষণ পানে,  
কহিলা,—“অগ্রজ তব খড়্গ রাজকুলে,  
রক্ষোবর, মহিমার অর্ঘ্য জগতে।  
এ হেন বিত্তব, আহা, কার ভবতলে?”

বিবাদে নিখাস ছাড়ি উত্তরিলা বলী  
বিভীষণ,—“যা কহিলে সত্য শুরমণি।  
এ হেন বিত্তব, হায়, কার ভবতলে?  
কিন্তু চিরস্থায়ী কিছু নহে এ সংসারে।  
এক যার আর আসে, জগতের রীতি,—  
সাগরন্তরল যথা। চল সুরা করি,  
রথীঘর সাধ কাজ বধি মেঘনাদে;  
অমরতা লভ, দেব, যশঃস্থধা-পানে।”

সত্বরে চলিলা দৌড়ে, মারার প্রসাদে  
অদৃষ্ট। রাক্ষসবধু, মুগাক্ষিগঞ্জনী,  
দেখিলা লক্ষ্মণ বলী সরোবরকূলে,  
সুবর্ণ-কলসি কাঁখে, মধুর অম্বরে  
স্থহাসি। কমল ফুল ফোটে জলাশয়ে  
প্রভাতে। কোথাও রথী বাহিরিছে বেগে  
ভীমকায়; পদাভিক, আরসী-আবৃত,

ভাজি ফুলশয্যা; কেহ শূন্য নিনাদিছে  
ভৈরবে নিবাসি শিখা; সাজাইছে বাজী  
বাজীপাল; গজি গজ সাপটে অধনে  
ফুগার; শোভিছে পট্ট আবরণ শিঠে,  
ঝালরে মুকুতাপাতি; তুলিছে যতনে  
সারথি বিবিধ অস্ত্র বর্ণধ্বজ রথে।  
বাহিছে সন্ধিরবুলে প্রভাতী বাজনা,  
হায় রে, সুনোহার, বজগুহে যথা  
দেবদোলোৎসব বাজ, দেবদল যবে,  
অনির্ভাবি ভবতলে, পুঞ্জন রম্যে।  
অবচয়ি ফুগচর, চলিছে মালিনী  
কোথাও, আমোদি পথ ফুল-পরিমলে  
উজলি চৌদ্দ রূপে, ফুলফুলসমী  
উষা যথা। কোথাও বা দমি দ্বন্দ্ব ভারে  
লইয়া, ধাইছে ভারী;—ক্রমশ: বাড়িছে  
কল্লোল, ভাগিছে পুরে পুরবাসী বত।  
কেহ কহে,—“চল, ওহে উঠি গে প্রাচীরে।

না পাইব স্থান যদি না যাই সকালে  
হেরিতে অস্ত্রত যুদ্ধ। জুড়াইব আঁধি  
দেখি আজি যুবরাজে সমর-সাজনে,  
আর বীরশ্রেষ্ঠ সবে।” কেহ উত্তরিছে  
অগলুতে,—“কি কাজ, বহু, প্রাচীর উপরে?  
মুহুর্তে নাশিবে রামে অহঙ্ক লক্ষ্মণে  
যুবরাজ, তাঁর শরে কে স্থির জগতে?  
দহিবে বিপক্ষদলে, শুদ্ধ তুণে যথা  
দহে বহি, রিপুদমী। প্রচণ্ড আঘাতে  
দণ্ডি ভাত বিভীষণে, বাধিবে অম্বরে।  
রাজপ্রসাদের হেতু অবশ্য আসিবে  
রণজয়ী সভাতলে; চল সভাতলে।”

কত যে উনিলা বলী, কত যে দেখিলা,  
কি আর কহিবে কবি? হাসি মনে মনে,  
দেবাকৃতি, দেববীর্ষ্য, দেব-অস্ত্রধারী  
চলিলা যশস্বী, সঙ্গে বিভীষণ রথী;—  
নিকুন্তিলা বজ্রাগার শোভিল অম্বরে।

কুশাগনে ইন্দ্রজিত পুছে ইষ্টদেবে  
নিজুতে; কৌষিক বস্ত্র, কৌষিক উত্তরী,  
চন্দনের কোঁটা ডালে, ফুলমালা গলে।

১। উৎস—প্রসারণ, নিবাস।

৬। দেবলোভ—দেবভাগিণের লোভজনক অর্থাৎ  
যাহা দেখিরা দেবভাগিণেরও লোভ জন্মে। মাংসর্ষ্য—  
অস্ত্রের সৌভাগ্যে দেব। এখানে অহঙ্কার মাত্র।  
১৪। তুষার—হিম, বরফ। ১৫। সৌরকর—  
সু্যাক্ষিমণ। ২৮। মুগাক্ষিগঞ্জনী—অন্দরীকুল  
গজনাকাশিখী, অর্থাৎ বাহার সৌন্দর্য্যসম্পন্ন ব্রহ্মরীকুল  
লজ্জিত হয়। ৩৪। আরসী—লৌহময় কবচ।

৩। বাজীপাল—অথপালক অর্থাৎ দহিস।

৪। পট্ট-আবরণ—পটবস্ত্র নিখিত আচ্ছাদন, অর্থাৎ

গদি। ১১। অবচয়ি—অবচয়ন করিয়া, তুলিরা।

১৩। উজলি—উজ্জ্বল করিয়া। ২২। অগলুতে—  
অহঙ্কারে।

শুভে ধূপদানে ধূপ ; অগ্নিছে চৌদিকে  
পুত হুতরসে দীপ ; পুশ রাশি রাশি,  
গম্ভীরের শূভে গড়া কোবা কোবী, ভয়া  
হে জাহ্নবি, তব জলে, কলুবনাশিনী  
তুমি । পাশে হেম-খট্টা, উপহার নানা,  
হেম-পাত্রে ; রুদ্ধ দ্বার ;—বসেছে একাকী  
রথীন্দ্র, নিরঙ্গ তপে চক্রেচক্রে বেন—  
যোগীন্দ্র—ঠেকলাস গিরি, তব উচ্চ চূড়ে !

যথা ক্ষুধাতুর ব্যাধ পশে গোষ্ঠগৃহে  
বনদূত, ভীমবাছ লক্ষণ পশিলা  
মায়াবলে দেবালয়ে । বনুঝিলি অসি  
পিধানে, ধ্বনিল বাজি তুণীর-কলকে,  
কাঁপিল মন্দির ঘন বীরপদভরে ।

চমকি মুদিত আঁখি মেলিলা রাবণি ।  
দেখিলা সমুখে বলী দেবাকৃতি রথী—  
ভেজস্বী মধ্যাহ্নে যথা দেব অন্ত্যমালী ।

সাপ্তাহ্নে প্রণমি শূর, কৃতাজ্ঞলিপুটে,  
কহিলা, “হে বিভাবন্তু, শুভ ক্ষণে আজি  
পুঞ্জিল তোমায়ে দাস, তেঁই, প্রভু, তুমি  
পবিত্রিলা লঙ্কাপুত্রী ও পদ অর্পণে ।  
কিন্তু কি কারণে, কহ, ভেজস্বি, আইলা  
রক্ষঃকুলরিপু নর লক্ষণের রূপে  
দশাদিতে এ অধীনে ? এ কি লীলা তব,  
প্রভাময় ?” পুনঃ বলী নমিলা ভুতলে ।

উত্তরিলা বীরবর্ষে রৌদ্র দামরবি —  
নহি বিভাবন্তু আঁখি, দেখ নিরবিয়া,  
বণি । লক্ষণ নাম, জন্ম বস্তুকুলে !  
হোহরিতে, বীরসিংহ, তোমার সংগ্রামে  
গমন হেবাঁ ময় ; দেহ রণ ঘোরে  
বিলম্বে ।” যথা পথে সহসা ঘেরিলে  
কঁকণা কণীকরে, ত্রাসে হীনগতি  
বিক, চাহিলা বলী লক্ষণের পানে ।  
তর হইল আজি ভয়শূন্য হিয়া !  
চণ্ড উত্তাপে পিণ্ড, ছায় বে, গসিল ।  
গিল মিহিরে রাজ, সহসা আঁধারি

ভেজঃপুঞ্জ । অব্যবাহে নিদ্রাধ তবিল ।  
পশিল কোশলে কলি নলের শরীরে ।

বিম্বরে কহিলা শূর, “সত্য যদি তুমি  
রামাশ্রয়, কহ, রবি, কি হলে পশিলা  
রকোরাগপূরে আজি ? রক্ষঃ শত শত,  
বকপতিজাশ বলে, ভীম অজ্ঞপাশি,  
রক্ষিছে নগর-দ্বার ; শূরধরসম  
এ পুয়-প্রাচীর উচ্চ ; প্রাচীর উপরে  
স্রমিছে অমৃত ঘোষ চক্রাবলীরূপে ;—  
কোন দ্বারাবলে, বলি, তুলালে এ সব ?  
মানবকুলসম্ভব, দেবকুলোদ্ভবে  
কে আছে রথী এ বিশেষ, বিমুখরে রণে  
একাকী এ রকোবুদ্ধে ? এ প্রপঞ্চে তব  
কেন বকাইছ দাসে, কহ তা দাসেরে,  
সর্বভূক ? কি বোভূক এ তব, বোভূকি ?  
নহে নিরাকার দেব, সৌমিত্রি ; কেমনে  
এ মন্দিরে পশিবে সে ? এখনও দেখ  
রুদ্ধ দ্বার । বর, প্রভু, দেহ এ কিছরে  
নিঃশত্কা করিব লঙ্কা বধিরা রাখবে  
আঁখি, খেদাইব দুরে কিঙ্কিঙ্কা-অবিগে,  
বাঁধি আনি রাজপদে দিব বিতীর্ণণে  
রাজজোহী । ওই শুন, নাভিছে চৌদিকে  
শূর শূরনাগিগ্রাম ! বিলম্বিলে আঁখি,  
ভয়োত্তর রক্ষঃ-চমু, বিদাও আমায়ে ।”

উত্তরিলা দেবাকৃতি সৌমিত্রি কেশরী,—  
“কৃতান্ত আমি রে তোরা, দুঃস্থ রাবণি ।  
মাটি কাটি দংশে সর্প আত্মহীন জনে ।  
মদে যন্ত সদা তুই ; দেব-বলে বলী,  
তবু অবহেলা, মূঢ়, করিস সতত  
দেবকুলে । এত দিনে মজিলি দুর্ভাগি ;  
দেবাদেশে রণে আমি আহ্বানি রে তোরে ।”  
এতক কহিরা বলী উগঞ্জিলা অসি  
ভৈরবে । বলি আঁখি কালানল-ভেজে,

১। অব্যবাহ—অলপতি, সহুহ । নিদ্রাধ—দ্রোহ-  
ভাপ । ১৪। বকাইছ—বকনা করিতেছ । ১৫। সর্বভূক  
—সর্বস্বহারক, অর্থাৎ অগ্নি । ২০। কিঙ্কিঙ্কা—অবিগ-  
কিঙ্কিঙ্কার রাজ্য, অর্থাৎ স্ত্রীস্ব । ২২। রাজজোহী—রাজ-  
অনিষ্টকারী । ২৩। শূরনাগিগ্রাম—শূর-বান্দকসমূহ ।  
২৪। ভয়োত্তর—ভয়োৎসাহ, হতাশ । রক্ষঃ-চমু—রাকস  
সেনা । বিদাও—বিদায় কর ।

৩২। উল্লিলা—উলঙ্গ করিলা অর্থাৎ খাণ হইতে  
ব্যথি করিলা ।

২। পুত—যজ্ঞদ্বারা পবিত্র । ৪। কলুব-  
শিলী—পাণশাশিলী । ৫। উপহার—উপকরণ,  
দ্রব্য সামগ্রী । ১২। বাজি—বাণ । ২৩। প্রস-  
ত—প্রসাদ অর্থাৎ অনুগ্রহ করিতে । ২৫। বৌদ্র-  
নিক । ৩১। উগ্জিলা—উল্লসিতকণা অর্থাৎ কলা-  
পী ।

৩৪। শিও—লৌহশিঙ । ৩৫। মিহির—সূর্য ।



ভাঙিল রূপাণবর, শত্রু করে যথা  
ইরন্দনবর বজ্র। কহিলা রাবণি,—  
“সত্য যদি রামাহুজ তুমি, ভীষ্মবাহ  
লক্ষণ; সংগ্রাম-সাধ অবশ্য মিটাব  
মহাহবে আমি তব, বিসত কি কত  
রণরঙ্গে ইন্দ্রজিৎ? আতিথের সেবা,  
ভিত্তি, লহ, শূরশ্রেষ্ঠ, প্রথমে এ বাঘে—  
রক্ষোরিপু তুমি, তবু অস্তিধি হে এবে।  
সাজি বীরসাজে আমি। নিরস্ত্র যে অস্ত্র,  
নহে রথীকুলপ্রথা আঘাতিতে তারে।  
এ বিধি, হে বীরবর, অবিরত নহে,  
কত তুমি, তব কাছে;—কি আর কহিব?”  
জলদ-প্রতিম বনে কহিলা সৌমিত্রি,—  
“আনার বাঘারে বাঘে পাইলে কি কত  
ছাড়ে রে কিরাত তারে? বধিব এখনি।”  
এবাধে, তেমতি তোরে? অম্বা রক্ষকুলে  
তোর, ক্ষত্রবর্ধ, পাপি, কি হেতু পালিব  
তোর সঙ্গে? হারি অস্ত্র, পারি বে কোণলে।”

কহিলা বাসবভোতা, (অভিমুখ্য যথা  
হেরি সপ্ত শূরে শূর ভগ্নলোহাকৃতি  
রোষে।) “ক্ষত্রকুলমানি, শত বিক তোরে,  
লক্ষণ। নিরস্ত্র তুমি। ক্ষত্রিয় সমাজে—  
রোষিবে প্রবণপথ স্থগার তুমিলে  
নাম তোর রথীকুল। তত্ত্ব যেমতি,  
পশিলি এ গৃহে তুমি; তত্ত্ব-সমুদ্র  
শান্তিরা নিরস্ত্র তোরে করিব এখনি।  
পশে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে,  
কিরি কি সে বাঘ কতু আপন বিবরে,  
পামর? কে তোরে হেথা আনিল দৃষ্টি?”

চক্ষের নিমিষে কোথা তুলি ভীষ্মবাহ  
নিষ্কপিল। ঘোর নাদে লক্ষণের শিরে।  
পড়িলা ভূতলে বণী ভীষ্ম প্রহরণে,  
পড়ে তরুরাজ যথা প্রোতজনবলে  
মড়মড়ে। দেব-অস্ত্র বাজিল কনকনি,  
কাপিল দেউল যেন ঘোর ভূকম্পনে।

বহিল কবির-ধারা। বহিলা সত্যের  
দেব-অসি ইন্দ্রজিৎ;—নারিল তুলিতে  
তাহার। কার্ধুক বরি কবিতা; কহিল  
সৌমিত্রির হাতে বহু। সাপটি—কোপে  
ফলক; বিফল বলে কোপ সাধনে।  
যথা শুণ্ডবর টানে শুণ্ডে জড়াইয়া  
শূরধরশূরে বুধা, টানিলা তুমি  
শুরেন্দ্র। হারার মায়া কে বুঝে জগতে।  
চাহিলা দুয়ার-পানে অতিমান্যে মানী।  
সচকিতে বীরবর দেখিলা সমুখে  
ভীষ্মতম শূল হস্তে, ধ্বংসকর  
শূলতাত বিভীষণে—বিভীষণ রণে।

“এত ক্ষণে”—অরিন্দম কহিলা বিবানে—  
“জানিছ কেমনে আগি লক্ষণ পশিল  
রক্ষকপুত্র? হার, তাত, উচিত কি তব  
এ কাজ, নিকষ। সত্যী তোমার জননী,  
সহোদর রক্ষশ্রেষ্ঠ? শূন্যশূন্য  
কুন্তকর্ণ? ভ্রাতৃপুত্র বাসববিজয়?  
নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তব্বরে?  
চণ্ডালে বসাত আনি রাজার আলয়ে?  
কিন্তু নাহি গজি তোমা, গুরু জন তুমি  
পিতৃকুল্য। ছাড় দার, বাব অস্ত্রাচার,  
পাঠাইব রামাহুজে শমন-ভবনে,  
লঙ্কার কলক আজি ভক্তি আহবে।”

উত্তরিলা বিভীষণ; “বুধা এ সাধনা,  
বীমান। রাখবদাগ আমি; কি প্রকারে  
তাহার বিপক কাজ করিব, কাকতে  
অহুরোধ?” উত্তরিলা কাতরে রাবণি;—  
“হে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে।  
রাঘবের দাস তুমি? কেমনে ও মুখে  
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে।  
স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্বাগুর মলাটে;  
পড়ি কি ভূতলে শবী বান গড়াপড়ি

৩। কার্ধুক—ধনুঃ। ৫। ফলক—চাল। ৬। শুণ্ডবর  
—হস্তী। ১২। শূলতাত—কনিষ্ঠ তাত, অর্থাৎ খুড়।  
১৭। শূন্যশূন্য—শূন্যপ্রধানী মহাদেবের সত্ব। ১৮।  
বাসববিজয়—ইন্দ্রজিৎ।

২১। গজি—গজনা কহি অর্থাৎ তিরকার করি।  
২৪। ভজিব—বুড়াইব। আহবে—সংগ্রামে। ২৫।  
শাধনা—প্রাণনা, ইচ্ছা। ২৬। ইচ্ছি—ইচ্ছা করি।  
৩২। বিধু—চন্দ্র। বিধি—বিধাতা। হাটু—  
মহাদেব।

১। রূপাণবর—তবাবিলেষ্ঠ। শত্রু করে—ইন্দ্রজিৎ।  
৫। মহাহবে—মহামুখে। ১৩। জলদপ্রতিম বনে—  
যেবনজলদগুহ। ১৪। আনার—জাল। ২০।  
সপ্ত শূরে—সাতজন বীরে। ২৩। রোষিবে—রোধ করিবে,  
অর্থাৎ চাকিবে।

২৬। শান্তিরা—শান্তি দিয়া। ২৭। কাকোদর—  
দগ। ৩২। ভীষ্ম প্রহরণে—ভীষ্ম আঘাতে।

ধূলার ? হে রক্ষোবধি, ভুলিলে কেমনে  
কে তুমি ? অন্যতব কোন্ মহাকুলে ?  
কে বা সে অধম মান ? অজ্ঞ সরোবরে  
করে কেলি রাজহংস পঙ্কজ-কাননে ;  
বার কি সে কতু, প্রভু, পঙ্কিল গলিলে,  
নৈবালম্বলের ধাম ? মুগ্ধের কেশরী,  
কবে, হে বীরকেশরী, সজ্ঞাবে শূণ্যে  
মিত্রতাবে ? অজ্ঞ দাস, বিজ্ঞতম তুমি,  
অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে ।  
কুস্তমভি নর, শূর, লক্ষণ ; নহিলে  
অস্ত্রহীন বোধে কি সে সোধে সংগ্রামে ?  
কহ, মহারবি, এ কি মহারবী প্রথা ?  
নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, তুমি না হাসিবে  
এ কথা ! ছাড়হ পথ ; আসিব কিরিতা  
এখনি ! দেখিব আজি, কোন্ দেববলে,  
বিদ্রুবে সমরে যোরে সৌমিত্রি কুব্জি ।  
দেব-দৈত্য-নর-রণে, স্বচক্ষে দেখেছ,  
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, পরাক্রম হাসিলে ? কি দেখি  
ডরিবে এ দাস হেম দুর্জয় মানবে ?  
নিকুন্ডলা বজাগারে প্রগলভে পলিল  
দন্তী ; আজ্ঞা কর দাসে, শান্তি নরাধবে ।  
তব অঙ্গপূরে, স্তম্ভ, পদার্পণ করে  
বনবাসী ! হে বিধাতা ; নন্দন-কাননে  
দ্রুবে দুরাচার দৈত্য ? প্রক্লর কমলে  
কীটবাস ? কহ তাত, সহিব কেমনে  
হেন অপমান আমি,—ভ্রাতৃ-পুত্র তব ?  
তুমিও, হে রক্ষোবধি, সহিছ কেমনে ?  
মহামন্ত্র-বলে বধা নন্দশিরঃ কণী,  
বলিনবদন লাজে, উত্তরিতা রবী  
রাবণ-আম্বজে, লক্ষি রাবণ-আম্বজে ;  
“নহি দোষী আমি, বৎস ; বুধা ভৎস যোরে  
তুমি । নিজ কর্ণ-দোষে, হার, মজাইলা  
এ কনক-লঙ্কা রাজা, মজিলা আপনি !  
বিরত সন্তত পাশে দেবকুল ; এবে  
পাপপূর্ণ লঙ্কাপুরী ; প্রলয়ে যেমতি  
বৃদ্ধা, ভুবিহে লঙ্কা এ কালগলিলে ।  
রাবণের পলাশ্রের রক্ষার্বে আশ্রয়ী  
তুই আমি । পরদোষে কে চাহে মজিতে ?”

৭। সজ্ঞা—সজ্ঞা কর। ৮। অজ্ঞ—  
নির্দোষ। ২১। দন্তী—মহারাজ। শান্তি—শান্তি বিই।  
৩০। রাবণ-আম্বজে—রাবণপুত্র, মেঘনাদে। ৩১। ভৎস—  
ভৎসনা কর। ৩৭। আশ্রয়ী—যে আশ্রয় অর্থাৎ  
শরণ লয়।

কবিলা বাসবজ্ঞাস ! গভীরে যেমতি  
নিশীথে অধরে মস্ত্রে জীমুভেজ কোপি,  
কহিলা বীরেন্দ্র বদী,—“বর্ষপথগামী  
হে রাক্ষসরাজ্যমুখ, বিধাতা জগতে  
তুমি ;—কোন্ বর্ষ মতে, কহ হালে, তুমি,  
জাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি,—এ সকলে দিলা  
জলাঞ্জলি ? শাস্ত্রে বলে, গুণবান্ যদি  
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি  
নিষ্ঠূর্ণ স্বজন শ্রেয়ঃ, পরঃ পরঃ সধা ।  
এ শিক্ষা, হে রক্ষোবধি, কোথার শিখিলে ?  
কিন্তু বুধা গজি তোমা । হেন সহবালে,  
হে পিতৃ, বর্ষরতা কেন না শিখিবে ?  
গতি বার নীচ সহ, নীচ সে দুষ্কৃতি ।”  
হেবার চেতন পাই বারার যতনে  
সৌমিত্রি, হুকারে বহুঃ টকারিলা বদী ।  
সন্ধানি বিকিলা শূর খরতর শরে  
অরিন্দন ইজ্ঞাজিতে, তারকারি বধা  
মহেঘাস শরজালে বিধেন তারকে ।  
হার রে, কথির-বারা ( কুধর-শরীরে  
বহে বরিবার কালে অলজ্ঞাতঃ বধা, )  
বহিল, ভিত্তিরা বজ্র, ভিত্তিরা মেদিনী ।  
অবীর বাধার রবী, সাপটি সমরে  
শম্ভা, বর্টা, উপহারপাত্র ছিল বহু  
বজাগারে, একে একে নিক্ষেপিলা কোপে ;  
বধা অভিমত্যা রবী, নিরজ সমরে  
সপ্তরবী অজ্ঞবলে, কতু বা হানিলা  
রথচূড়, রথচক্র ; কতু তরু অসি,  
হিন চর্চ, ভিন্ন বর্ষ, বা পাইলা হাতে—  
কিন্তু বারামরী মারা, বাহ-শ্রগারগে,  
কেলাইলা হুবে সবে, অনন্য যেমতি  
খোদান মনকবুদ্ধে হুগু হুতহতে  
করণম-সকালনে । সরোবে রাবণি  
বাইলা লক্ষণ পানে গজি জীমুভেজ,  
প্রহারকে হেরি বধা সমুখে কেশরী ।  
বারার বারার বদী হেরিলা চৌদিকে  
ভীষণ মহিবারুঢ় ভীম দণ্ডধরে ;  
শূণ হতে শূলপাণি ; শম্ভা, চক্র, গদা

২। নিশীথে—অন্ধকার। অধরে—আকাশে ।  
মস্ত্রে—গভীর শব্দ কর। জীমুভেজ—মেঘরাজ ।  
কোপি—কোপ করিরা। ১১। সহবাস—সঙ্গ অর্থাৎ  
সঙ্গে থাক।  
২২। বর্ষরতা—বৃষ্ণতা। ৩৬। সন্ধানি—সন্ধান  
করিয়া ।

চক্ৰবর্তী চক্ৰবর্তী ; হেরিলা সভরে  
দেবকুলরথীকে সুবিদ্য বিবানে ।  
বিবানে নিখাস ছাড়ি দাঁড়াইলা বলী  
নিকল, হার রে মরি, কলাধর বধা  
রাহগ্রাসে ; বিধা সিংহ আনার মাঝারে ।

তাজি বহুঃ নিকোখিলা অগি মহান্তেজাঃ  
রামাহুত ; ঝলসিলা কলক-আলোকে  
নয়ন । হার রে, অক অরিন্দম বলী  
ইজ্জিত, বড়ো ঘাতে পড়িলা ভুতলে  
শোণিতার্জ । ধরোনি কাঁপিলা বহুধা ;  
গজ্জিলা উৎখলি গিল্ল । তৈরব আরবে  
সহসা পুরিল বিধ । জিদিবে, পাভালে,  
বর্জো, মরামর জীব প্রমাদ গলিলা  
আন্তকে । যথায় বসি হৈম গিহাসনে  
সভায় করু রপতি, সহসা পড়িল  
কনক-মুকুট বসি, রথচূড় যথা  
রিপুরখী কাটি যবে পাড়ে রথতলে ।  
লক্ষ লক্ষ শূং অরিলা শব্দরে ।  
প্রমীলার বায়েতর নয়ন নাচিল ।  
আত্মবিস্মৃতিতে হার, অকস্মাৎ সতী  
বুছিল। শিল্পবিশিষ্ট সুলার ললাটে ।  
মুছিল। রাক্ষসেজ্জী মন্দোদরী দেবী  
আচমিতে । মাতৃকালে নিজায় কাঁদিল  
শিশুকুল আন্ত-দাদে, কাঁদিল যেমতি  
ব্রজে, ব্রহ্মকুলশিশু, যবে প্রামমণি,  
আঁধারি সে ব্রহ্মপুত্র, গেলা মধুপুরে ।

অস্তায় সমরে পড়ি, অহরারি-রিপু,  
রাক্ষসকুল ভরস', পকব বচনে  
কহিলা লক্ষণ শূং,—“বীরকুলমানি,  
সুমিত্রানন্দন, তুই । শত বিকৃত তোরে ।  
রাবণনন্দন আমি, না ডরি শমনে ।  
কিন্তু তোর অজ্ঞাঘাতে মরিছ যে আজি,  
পামর, এ চিরস্থঃ বহিল যে মনে ।  
দৈত্যকুলদল ইজ্জে দমিছ সংগ্রামে  
মরিতে কি তোর হাতে ? কি পাণে বিধাতা  
দিলেন এ তাপ দাণে, বুঝিবে কেমনে ?  
আর কি কহিব তোরে ? এ বারতা যবে

পাইবেন রক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোরে  
নরাধম ? অলুধির অন্তল সলিলে  
ভুবিষু যদিও তুই, পশিবে সে দেশে  
রাক্ষসোব—বাড়বাধিরানিশম তেজে ।  
দাবানলদৃশ তোরে দজ্জিবে কাননে  
সে রোষ, কাননে যদি পশিসু, কুহতি ।  
নারিবে রজনী, মৃট, আবরিতে তোরে ।  
দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন  
আপিবে, সৌমিত্রি, তোরে, রাবণ কহিলে ?  
কে বা এ কলহ তোর ভজিবে অগতে,  
কলহি ?” এতেক কহি, বিধানে সুমতি  
মাতৃপিতৃপাদপদ্ম অরিলা অন্তরে ।  
অধীর যাইল বীর ভাবি প্রমীলারে  
চিরানন্দ । লোহ সহ মিশি অশ্রুধারা,  
অনর্গল বহি, হায়, আজিল মহীরে ।  
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি গেলা অন্তাচলে ।  
নির্ঝাণ পারব যথা, কিবা দ্বিধাপতি  
শান্তংগি, মহাবল রহিলা ভুতলে ।

কহিলা রাবণাশ্রুত সজলনয়নে :—  
“সুপট্ট-শয়নশায়ী তুমি, ভীমবাহু,  
সদা, কি বিরাগে এবে পড়ি হে ভুতলে ?  
কি কহিবে রক্ষোরাজ হেরিলে তোমারে  
এ শয্যায় ? মন্দোদরী রক্ষকুলেজ্জাণী ?  
শরদিন্দুনিভাননা প্রমীলা সুলারী ?  
সুরবালা-মানি রূপে দিতুমুতা যত  
কিসরী ? নিকবা সতী—বুঝা পিতামহী ?  
কি কহিবে রক্ষকুল, চূড়ামণি তুমি  
সেকুলের ? উঠ, বৎস । খুলুতা আবি  
ডাকি তোমা—বিভাবণ ? কেন না শুনিছ,  
প্রাণাধিক ? উঠ, বৎস, খুলিবে এখন  
তব অমুরোবে ধার । বাও অস্ত্রালয়ে,  
লঙ্কার কলহ আজি চূড়ান্ত আহবে ।  
হে করু রকুলগর্জ মধ্যাহ্নে কি কভু  
যান চলি অন্তাচলে দেব অন্তহালী,  
অগন্তনয়নানন্দ ? তবে কেন তুমি  
এ বেশে, যশসি, আজি পড়ি হে ভুতলে ?  
নাদে শূন্যদাদী, শুন, আত্মানি তোমারে

৪। নিকল-চন্দ্রপক্ষে কলাহতিত, মেঘনার পক্ষে  
ভেজোহীন ।

১১। বায়েতর-রাম হইতে ইতর বা ভিন্ন, অর্থাৎ  
কক্ষিণ । ২২। মুছিল—মুর্ছিত হইলা । ২৮।  
পকব—কর্ণক । ৩৭। বারতা—বার্তা, খবর ।

১। আণিবে—আণ অর্থাৎ রক্ষা করিবে ।

১২। অন্তরে—চরমে, শেষাবস্থায়, মৃত্যুকালে ।

২১। বিরাগ—দুঃখ । ২৪। শরদিন্দুনিভাননা—  
শরচ্ছন্দসুখী । ৩৪। অন্তহালী—অন্ত, কিরণ  
বাহার মালাধরপ, অর্থাৎ সূর্য ।

গজেন্দ্র গজরাজ, অথ হেবিহে ভৈরবে ;

সাজে রক্ষঃ-অনৌকিনী, উগ্রচণ্ডা রণে ।

নগর-দ্বারের অরি, উঠ, অরিন্দম ।

এ বিপুল কুলমান রাধ এ সমরে ।”

এইরূপে বিলাপিতা বিভীষণ বলী

শোকে । মিত্রশোক শোকী সৌমিত্র কেশরী

কহিল।—“সখর খেদ, রক্ষঃ-চূড়ামণি ।

কি ফল এ সুখা খেদে ? বিধির বিধানে

বহিষ্ত এ যোথে আমি, অপরাধ নহে

তোমার । যাইব চল যথার শিবিরে

চিত্তাকুল চিত্তামণি দাপের বিহনে ।

বাজিছে মঙ্গলবাক্ত শুন কান দিবা

ত্রিদেশ-আলয়ে, শুর ।” শুনিলা সুবধী

ত্রিদিব-বাদিত্র-ধ্বনি—স্বপনে যেমনি

মনোহর । বাহিরিলা আভগতি দৌড়ে,

শার্ঙ্গিলী অবর্তমানে, নাশি শিশু যথা

নিবাদ, পবনবেগে ধার উজ্জ্বালে

প্রাণ লয়ে, পাছে ভীমা আক্রমে সহসা,

হেরি গভজীব, শিশু, বিবশা বিষাদে ।

কিবা যথা জোণপুত্র অশ্বখামা রথী,

মারি স্রুগু পক্ষ শিশু পাণ্ডবশিবিরে

নিশীথে, বাহিরি, গেলা মনোরথগত,

হরবে তরাসে ব্যগ্র, দুর্ঘোষান যথা

ভগ্ন-উরু কুরুরাজ কুরুক্ষেত্ররণে ।

মারার প্রসাদে দৌড়ে অদৃশ, চলিলা

যথার শিবিরে শুর বৈশিলাবিলাসী ।

প্রণমি চরপাযুজে, সৌমিত্রি কেশরী

নিবেদিতা করপুটে,—“ও পদ-প্রসাদে,

রঘুবংশ-অবতংগ, অন্নী রক্ষোরণে

এ কিঙ্কর । গভজীব মেঘনাদ বলী

শক্রজয় ।” চুপি শিরঃ, আগলি আঘরে

অহুজে, কহিলা প্রকৃৎকল নয়নে,—

“লভিছ সীতার আজি তব বাহুবলে,

হে বাহুবলেজ । বস্ত্র বৌরকুলে তুমি ।

হুমিত্রা জননী বস্ত্র । রঘুকুলনিধি

বস্ত্র পিতা দশরথ, জন্মদাতা তব ।

বস্ত্র আমি তবপ্রাণ । বস্ত্র জন্মভূমি

অযোধ্যা । এ যশঃ তব যোবিরে জগতে

চিরকাল । পুত্র কিঙ্কর বলদাতা দেবে,

শ্রিয়তম । নিজবলে ছুঁবিল সত্য

মানব । সু-ফল ফলে দেবের প্রসাদে ।”

মহামিত্র বিভীষণে সন্তানি সুবরে

কহিলা বৈদেহীনাথ,—“ভক্তকণে, লখে,

পাইছ তোমার আমি এ রাক্ষসপুরে ।

রাঘবকুলমঙ্গল তুমি রক্ষোবেশে ।

কিনিলে রাঘবকুলে আজি নিজগুণে,

গুণংগি ! গ্রহরাজ দিননাথ যথা

মিত্রকুলরাজ তুমি, কহিছ তোমারে ।

চল লবে, পুজি তাঁরে, শুভকরী যিনি

শকরী ।” কুসুমাসার বৃষ্টিলা আকাশে

মহানন্দে দেববৃন্দ : উল্লাসে নাছিল,

“জয় সীতাপতি জয় ।” কটক চৌদিকে,—

আতঙ্কে কনক-লক্ষা জাগিলা সে রবে ।

২। অনৌকিনী—সেনা।

৭। সখর—পরিভ্রাণ কর। ৮। বিধান—নিয়ম,

প্রাজ্ঞা। ১০। শার্ঙ্গিলী—ব্যাঘ্রী। অবর্তমানে—

অনুপস্থিতিকালে। ১৭। নিবাদ—ব্যাঘ্র ১৮। আক্রমে

—আক্রমণ করে। ১৯। বিবশা—অবীরা।

৩। অবতংগ—অলঙ্কার। ৪। গভজীব—গভপ্রাণ

অর্থাৎ স্রুগু। ২৪। শক্রী—মঙ্গল-দায়িনী, অর্থাৎ

ভবানী, হর্গী। কুসুমাসার—পুষ্পবৃষ্টি। ২৬। কটক

—সৈন্য।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে বধো নাম বঠঃ সর্গঃ ।

## সপ্তম সর্গ

উদিল। আদিত্য এবে উদয়-অচলে,  
পদ্মপর্ণে স্তম্ভ দেব পদ্মবোনি বেন,  
উন্নীলি ময়নপদ্ম স্নেহসর ভাবে,  
চাহিলা মহীর পানে। উল্লাসে হাসিলা  
কুমুমকুন্দলা মহী, মুক্তামালা গলে।  
উৎসবে মঙ্গলবাণ্ড উৎসলে যেমতি  
দেবালয়ে, উৎসলি স্তবহলহরী  
নিকুঞ্জে। বিমল জলে শোভিল নলিনী;  
হলে সমশ্রোয়াকাজ্ঞী হেম সূর্য্যমুখী।

নিশার শিশিরে যথা অবগাহে দেহ  
কুমুম, প্রমীলা সখী, স্নানগত জলে  
দানি পীনপন্নোদয়া, বিনানিলা বেলী।  
শোভিল মুক্তাপীতি সে চিকণ কেশে,  
চন্দ্রবার রেখা যথা ঘনাবলী মাঝে  
শরদে। রতনময় কঙ্কণ লইলা  
ভূষিতে মুণালতুল্য স্তম্ভালতুল্য;—  
বেদনিল বাহ, আছা, ঘৃণ বাঁধে বেন,  
কঙ্কণ! কোমল কণ্ঠে বর্ণকণ্ঠমালা  
ব্যথিত কোমল কণ্ঠ। সজ্জা বিম্বরে,  
বসন্তসৌরভা সখী বাসন্তীরে, সখী  
কহিলা,—“কেন গো, সই না পারি পরিতে  
অলঙ্কার? লঙ্কাপুরে কেন বা তুমিহি  
রোষন-নিদ্রাঘ ঘুরে, হাহাকার ধ্বনি?  
বাবেস্তর আঁখি ঘোর নাচিছে লভন্ত;  
কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণ। না জানি, অজনি,  
হার গো, না জানি আজি গড়ি কি বিপদে?  
যজ্ঞাগারে প্রাণনাশ, বাণ্ড তাঁর কাছে,  
বাগ্ধি। নিবার যেন না যান সমরে  
এ কুদিনে বীরমণি। কহিও জীবনেশে,  
অজ্ঞরোধে হাসী তাঁর ধরি পা ছুঁয়নি।”

২। পদ্মপর্ণ—পদ্মপত্র। পদ্মবোনি—ব্রজা।

১। হলে সমশ্রোয়াকাজ্ঞী—কুমিতে তুল্যপ্রমোদকাজ্ঞী,  
অর্থাৎ সূর্য্যাকরে নলিনী জলে বেরল প্রকল্পিতা হর,  
সূর্য্যমুখীও হলে তরুণ। সূর্য্যমুখী—পুণ্য বিশেষ,  
এই পুণ্য বিরাজলে বিকসিত থাকে, রাজ্যিকালে  
নিবোধিত হর, একত্ব সূর্য্যের প্রতি সূর্য্যমুখীর নলিনীর  
সহিত সমশ্রোয় বর্ণিত হইয়াছে। ২২ দানি—দান  
করিয়া।

২২। দানি—দান করি।

নীলবিলা বীণাবাদী, উত্তরীলা সখী  
বাসন্তী, “বাড়িছে ক্রমে, স্তন কাণ দিরা,  
আর্জুনাদ, স্তবধনে। কেমনে কহিব  
কেন কাঁদে পুরবাসী? চল আত্ম  
দেবের নলিরে যথা দেবী মন্দোদরী  
পূজিছেন আন্ততোষে। যজ্ঞ রণমদে,  
রথ, রথী, গজ, অশ্ব চলে রাজপথে;  
কেমনে যাইব আমি যজ্ঞাগারে, যথা  
সাজিছেন রণবেশে লগ্না রণজয়ী  
কান্ত ভব, সীমন্তিনী?” চলিলা ছুজনে  
চন্দ্রচূড়ালয়ে, যথা রক্তকুলেশ্বরী  
আরাধনে চন্দ্রচূড়ে রক্তিতে নন্দনে—  
সুখা! ব্যগ্রচিত্তি দৌড়ে চলিলা সমরে।

বিরসবদন এবে কৈলাস-সদনে  
গিরিশ। বিবাদে ঘন নিশ্বাসে ধুজ্জট,  
হেমবতী পানে চাহি, কহিলা, “হে দেবি,  
পূর্ণ মনোরথ ভব; হত রথীপতি  
ইজ্জ্বল কাল রণে! যজ্ঞাগারে বলী  
সৌমিত্রি নাশিল ভারে মারার কোশলে।  
পরম তরুণ মম রক্তকুলনিধি,  
বিধুসুখি! তার হৃৎথে লদা হুঃখী আমি।  
এই যে জিশূল, সতি, হেরিছ এ করে,  
ইহার আঘাত হতে শুকুন্তর বাজে  
পুত্রশোক। চিরস্থায়ী, হার, সে বেদনা,—  
সর্ব্বহর কাল তাহে না পারে হরিতে।  
কি কবে রাবণ, সতি, তনি হত রণে  
পুত্রধর? অকস্মাৎ করিবে, বজ্রলি  
নাহি রক্ত রক্ষে আমি রক্তভেদোদানে।  
তুবিহু বাসবে, লাক্ষি, তব অজ্ঞরোধে;  
দেহ অজ্ঞমতি এবে তুবি দশাননে।”

উত্তরীলা কাভ্যারনী, “বাহা ইজ্জা কর,  
জিপুরারি! বাসবের পুরিবে বাসনা,  
ছিল তিকা ভব পদে, সফল ভা এবে।  
দাগীর তরুণ, প্রকৃ, দাশরথি রথী;

১। বীণাবাদী—বীণার ভায় স্তম্ভরভাবিনী; এ হলে  
বীণাবাদী—প্রমীলা।

১০। সীমন্তিনী—সুন্দরী।

১৫। ধুজ্জট—শিব।

২৫। সর্ব্বহর—সর্ব্বনাশক। তাল—সমর।

এ কঁথাটি, বিশ্বনাথ, থাকে বেন বনে।  
আর কি কহিবে বাণী ও পদরাঞ্জীবে ?”

হাসিয়া শ্রীলা শ্রী বীরভক্ত শূরে।

ভীষণ-ব্রহ্মি রথী প্রণমিলে পদে  
সাষ্টাঙ্গে, কহিলা হর,—“গতভীষ রণে  
আজি ইন্দ্রজিৎ, বৎস ! পশি যজ্ঞাগারে,  
নাশিল সৌমিত্রি ভারে উমার প্রাণদে।  
তরাঙ্কল দ্রুতকুল এ বারতা দিতে  
রক্ষোনাথো। বিশেষতঃ, কি কোপলে বলী  
সৌমিত্রি নাশিলা রণে দুর্ধর রাক্ষসে, \*  
নাহি জানে রক্ষোদ্রুত। দেব ভিন্ন, রথি,  
কার সাধ্য দেববারা বুঝে এ অগতে ?  
কনক-লঙ্কার শীঘ্র বাও, ভীষবাহু,  
রক্ষোদ্রুতবেশে তুমি ; ভর, ক্রতভেজে,  
নিকবানন্দনে আজি আমার আবেশে।”

চলিলা আকাশপথে বীরভক্ত বলী  
ভীমাকৃতি ; গোয়চর নমিলা চৌদিকে  
সত্তরে ; লোকধাতুভেজে হীনতেজঃ রথি,  
স্বধাতু নিরন্তু যথা সে রথির ভেজে।  
ভরহরী শূলঙ্কারা পড়িল ভূতলে।  
গভীর নিনাদে নাদি অশ্রুবাণিপতি  
পুজিলা ভৈরবদ্রুতে। উত্তরিলা রথী  
রক্ষঃপুরে ; পদচাপে ধর ধর ধরি  
কাঁপিল কনক-লঙ্কা, ব্রুক্ষাধা যথা  
পক্ষীয়ে গরুড় বৃকে পড়ে উড়ি যবে।

পশি যজ্ঞাগারে শূর দেবিলা ভূতলে  
বীরেন্দ্র ! প্রহুঙ্গ, হার, কিংগুক যেযতি  
ভূপতিত বনমাঝে প্রভঞ্জন-বলে।  
লজল নরনে বলী হেরিলা কুমারে।  
ব্যথিল অধর-হিরা মধ-সুখে হেরি।

কনক-আগনে যথা দশানন রথী,  
রক্ষঃকুলচুম্বনি, উত্তরিলা তথা  
দ্রুতবেশে বীরভক্ত, ভয়রাশি মাঝে  
গুপ্ত বিভাবন্ত সর্ব ভেতোহীন এবে।  
এথাযের হ্রলে বলী আশ্রয়ি রাক্ষসে,  
দাঁড়াইলা করপুটে, অশ্রুধর আঁখি,  
সম্মুখে। বিশ্বরে রাক্ষা অশিলা, “কি হেতু,  
হে দ্রুত, রসনা তব বিরত সাধিতে

স্বকর্ষ ? মানব রায়, নহু ভূতা তুমি  
রাখবে, তবে কেন, হে সন্দেশ-বহ,  
মলিন বদন তব ? দেবদৈত্যভরী  
লঙ্কার পঙ্কজরবি সাজিছে সমবে  
আজি, অমঙ্গল বার্তা কি ঘোরে কহিবে ?  
মরিল রাঘব যদি ভীষণ অশনি-  
সম প্রহরণে রণে, কহ সে বারতা,  
প্রাণাদি তোমারে আমি।” বীরে উত্তরিলা  
হৃদয়েশী ; “হার, দেব, কেনে নিবেদি  
অমঙ্গল বার্তা পদে, কুহু প্রাণী আমি ?  
অতর প্রদান অগ্রে, হে কর্করপতি,  
কর দাগে।” ব্যগ্রচিত্তে উত্তরিলা বলী,  
“কি ভর তোমার, দ্রুত ? কহ দ্রুত করি,—  
ততাপ্তত ঘটে তবে বিধির বিধানে।—  
দানিহু অতর, দ্রুত কহ বার্তা ঘোরে।”

বিরূপাক্ষর বলী রক্ষোদ্রুতবেশী,  
কহিলা,—“হে রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, হত রণে আজি  
কর্কর-কুলের গর্জ মেঘনাদ রথী।”

যথা যবে ঘোর বনে নিবান বি-বিপ্রে  
মৃগেজে নখর শরে, গঞ্জি তাঁর নাগে,  
পড়ে মহীতলে হরি, পড়িলা ভূপতি  
সভার। সচিববৃন্দ, হাংকার রণে,  
বেড়িল চৌদিকে শূরে ; কেহ বা আনিল  
অশীতল বারি পাত্রে, বিউনিল কেহ।

ক্রতভেজে বীরভক্ত আতু চেতনিলা  
রক্ষাবরে। অধিকণা পরশে যেযতি  
বাকল, উত্তরি বলী, আদৈশিলা দ্রুতে—  
“কহ, দ্রুত। কে বধিণ চিরপঙ্কজী  
ইন্দ্রজিৎ আজি রণে ? কহ শীঘ্র করি।”

উত্তরিলা হৃদয়েশী, “হৃদয়েশে পশি  
নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে সৌমিত্রি কেশরী,  
রাগেজে, অতর বৃজে বহিল ক্রমতি,  
বীরেন্দ্রে। প্রহুঙ্গ, হার, কিংগুক যেযনি  
ভূপতিত বনমাঝে প্রভঞ্জন-বলে,  
মন্দিরে দেবিহু শূরে। বীরশ্রেষ্ঠ তুমি,  
রক্ষোনাথ, বীরকর্ষে কুল শোক আজি।  
রক্ষঃকুলাননা, দেব, আজিবে মহীরে

২। সন্দেশ-বহ—বার্তাবহ অর্থাৎ দ্রুত।

১৪। ভবে—সুগারে।

১৬। বিরূপাক্ষর—নিরবুত।

২১। হরি—সিংহ।

২৪। বিউনিল—বিউনি করিল, অর্থাৎ বাতাস করিল।  
ইউনি—দীর্ঘ।

২। পদরাঞ্জীবে—পাদপদ্মে। ৩। শ্রী—শ্রীজ্ঞ-  
ধারী অর্থাৎ মহাদেব। ৫। “হর—শিব।

৩০। মধ-দাগের হুড়া আদে, অর্থাৎ মধুবাণি।

৩৬। অশ্রুধর—অশ্রুধারী।

চক্ষুঃকলে। পুত্রহানী শত্রু যে দুৰ্ভতি,  
ভীষ প্রহরণে ভারে সংহারি সংগ্রামে,  
তোষ কুৰি, মহেষ্ণাং, পৌর জনগণে।”

আচমিতে দেবদুত অদৃষ্ট হইলা,  
স্বর্গীর সৌরভে সভা পুরিল চৌদিকে।  
দেখিলা রাক্ষসনাথ দীর্ঘঔটালী,  
ভীষণ ক্রিশূল-ছায়া। কৃতজ্ঞলিপুটে  
প্রণমি, কহিলা শৈব,—“এত দিনে, প্রভু,  
ভাগ্যহীন ভৃত্যো এবে পড়িল কি মনে  
তোমার? এ মারা, হার, কেমনে ব্রিষ  
মুচ আমি, মারামর? কিতু অগ্রে পালি  
আজ্ঞা ভব, হে সৰ্বজ্ঞ; পরে নিবেদিব  
বা কিছু আছে এ মনে ও রাজীব পদে।”

সরোষে—তেজস্বী আজি মহাকৃত্তভেজে—  
কহিলা রাক্ষসশ্রেষ্ঠ,—“এ কনক-পুংসে,  
ধনুর্ধর আছ বত, সাজ শীঘ্র করি  
চতুরঙ্গে। রণরঙ্গে তুলিব এ জালা—  
এ বিষম জালা যদি পারি রে তুলিতে!”

উৎপলি সভান্তলে হৃদুতির ধনি,  
শূক্‌নিবাদক যেন, প্রলয়ের কালে,  
বাজাইলা শূক্‌বরে গম্ভীর নিনাদে।  
বধা সে ভৈরব রবে কৈলাস-শিখরে  
সাজে আশু ভূতকুল, সাজিল চৌদিকে  
রাক্ষস; টলিল লড়া বীরপদভরে।  
বাহিরিল অশ্রুবর্ণ রথগ্রাম বেগে  
স্বর্ণবরজ; ধ্বংস বারণ, আফালি  
ভীষণ যুদ্ধের শুণ্ডে; বাহিরিল হেবে  
তুরঙ্গম, চতুরঙ্গে আইলা গজ্জিরা।  
চামর, অমর-জাল; রথীবৃন্দ সহ  
উদগ্ৰ, সমরে উগ্ৰ; গজবৃন্দ মাঝে  
বাকুল, অমৃতবৃন্দ মাঝারে বেষতি  
অমৃতবাহন বজ্রী ভীম বজ্র করে।  
বাহিরিল হুঙ্কারি অসিলোমা বজ্রী  
অশপতি; বিড়ালাক পদাতিকদলে,  
মহাভয়ঙ্কর রক্ষ:; দুর্ধন সমরে।  
আইল পতাকাবীন, উড়িল পতাকা,

ধ্বংসকুমাশি যেন উড়িল সহসা।  
আকাশে! রাক্ষসবাত্ত বাজিল চৌদিকে।

বধা দেবভেজে অগ্নি দানবনাশিনী  
চণ্ডী, দেব অগ্নে সতী সাজিলা উল্লাসে  
অট্টহাসি, লড়াধামে সাজিলা ভৈরবী  
রক্ষ:কুল-অনীকিনী—উদগ্ৰচণ্ডা রণে।  
গজরাজভেজ: ভূজে; অশ্বগতি পদে;  
স্বর্ণবর্ণ শির:চূড়া; অকল পতাকা  
রত্নময়; ভেরী, তুরী, হৃদুভি, দামাঘা  
আদি বাস্ত সিন্ধুনাদ! শেল, শক্তি, জাতি,  
তোমর, তোমর, শূল, যুগল, যুগল,  
পট্টাঙ্গ, নারাচ, কোদু—শোভে নন্দরূপে।  
জনমিল নরনাগি সাজোয়ার তেজে।  
ধর ধর ধরে মহী কাঁপিলা সমনে;  
কল্লোলিলা উৎপলি সত্তরে জলধি;  
অধীর ভ্রমরব্রজ,—ভীমার গজ্জনে,—  
পুন: যেন অগ্নি চণ্ডী নিনাদিলা যোবে।

চমকি শিবিরে শুর রবিকুলরবি  
কহিলা সম্ভাষি মিত্র বিভীষণে;—“দেখ,  
হে সখে কাঁপিছে লড়া মুহূর্ত্ত: এবে  
ঘোর ভূকম্পনে যেন। ধুমগজ্জ উড়ি  
আখরিছে দিননাথে ঘন ঘন রূপে;  
উজলিছে নভ:হল ভরকরী বিভা,  
কালাগ্নিসম্ভবা যেন। শুন, কান দিরা,  
কল্লোল, জলধি যেন উৎপলিছে দূরে  
লহিতে প্রসরে বিধ।” কহিলা—সজ্ঞাসে  
পাণ্ডুগুণেশ—রক্ষ:; মিত্রচূড়ামণি,  
“কি আর কহিব, দেব? কাঁপিছে এ পুরী  
রক্ষোবীরপদভরে, নহে ভূকম্পনে।  
কালাগ্নিসম্ভবা বিভা নহে বা দেখিছ  
গগনে, বৈদেহীনাগ; স্বর্ণবর্ণ-আভা  
অস্ত্রাদির ভেজ: সহ মিশি উজলিছে

৩৭। রক্ষ:কুল-অনীকিনী, গজরাজভেজ: ভূজে  
ইত্যাদি দ্বারা দানববলনী চণ্ডীর সমতা প্রাপ্ত  
হইয়াছে, বধা, রাক্ষসসেনার সহিত গজরাজ  
ছিল, কিন্তু চণ্ডী বীর হস্ত দ্বারাই হস্তীর কাণ্ড  
সমাধা করিয়াছিলেন। অশ্বগতি পদে ইত্যাদি স্থলেও  
পূর্বের ভায় উপমা-উপমেয়ভাব কল্পনা করিয়া লইতে  
হইবেক।

১৩। তুরঙ্গব্রজ—পদভরসমূহ। ২৩। লহিতে—  
লয় করিতে। ২৭। ভয়ে বিভীষণের পতনপ্রণয় অর্থাৎ  
গাল পাণ্ডুবর্ণ হইয়াছে। ৩১। বর্ম—পাঁজোরা।

১। পুত্রহানী—পুত্রহন্তা, অর্থাৎ যে পুত্রকে হনন  
করে।

৮। শৈব—শিবভক্ত।

২৮। তুরঙ্গম—অশ্ব। ২৯। চামর—রাক্ষসবিশেষ।

৩৩। উদগ্ৰ—একজন রক্ষ:।





কৃপাদৃষ্টি বার এজিলা কৃপাময়ি,  
তুমি, কি অতাব তুমি হুসি উত্তরিল।  
বহাৎকর-ইহুতবা ইহুতবা—  
“তু তলে উত্তর এবে, বৈতাকুলপরিপু,  
রিপু ভব-ইহুতবা সাজে রক্ষাবলম্বলে  
লক্ষণ, আকুলপরিপু। প্রতিবিধানিতে  
পূজবধ! লক্ষ রক্ষ: সাজে তার সনে।  
দিতে এ বারতা, দেব, আইহু এ দেশে।  
সাবিল তোমার কর্ণ সৌমিত্রি স্রুতি;  
রক্ষ ভারে, আদিতের! উপকারী জনে,  
মহৎ বে প্রাণ পণে উদ্ধারে বিপদে।  
আর কি কহিব, শত্রু? অবিরত নহে  
রক্ষ:কুলপরাক্রম। দেখ চিত্তা করি,  
কি উপায়ে, শচীকান্ত, রাখিবে রাখবে।”

উত্তরিল। দেবপতি,—“স্বর্গের উত্তরে,  
দেখ চেয়ে, অগরবে, অধর প্রদেশে;—  
অসম্ভব অমরদল। বাহিরায় যদি  
রণ-আশে মহেদাস রক্ষ:কুলপতি,  
সমরিব তার সঙ্গে রজে, যারাময়ি।—  
না ভরি রাবণে, মাতঃ; রাণি বিহনে।”

বাসবীর চমু রমা দেখিলা চমকি  
স্বর্গের উত্তর ভাগে। যত দূর চলে  
দেবদৃষ্টি, দৃষ্টিদানে হেরিলা স্রুতরী  
রথ, গজ, অশ্ব, সাদা, নিষাদী, সুরথী,  
পদাতিক যমজয়ী, বিজয়ী সমরে।  
গজকর, কিরক, দেব, কালাগ্নি-সদৃশ  
ভেজে; শিবীধররথে স্বন্দা তারকারি  
সেনানী, বিচিত্র রথে চিত্ররথ রথী।  
জলিছে অধর বধ। বন দাবানলে;  
ধুমপূজ সম তাহে শোভে গজরাজী;  
শিখারূপে শূলগ্রাম ভাতিছে বলসি  
নয়ন। চপলা যেন অচলা, শোভিছে  
পতাকা; রবিপরিধি জিনি তেজোন্তণে,  
ঝকঝকে চর্মে; বর্ষ কালে বলকলে।

হুইলা মাধবপ্রাণা;—“কহ দেবনিধি

আদিতের, কোথা এবে প্রতজন-আদি  
দিকপাল? ত্রিদিবগৈস্ত শূভ কেন হেরি  
এ বিরহে?” উত্তরিল। শচীকান্ত বলী;  
“নিজ নিজ রাজ্য আজি রক্ষিতে দিকপালে  
আদেদিশিহু, ভগদেহে। দেবরক্ষোরণে,  
(হুজর উত্তর কুল) কে জীনে কি ঘটে?—  
হয় ত মজিবে মহী, প্রলয়ে যেমতি,  
আজি; এ বিপুল স্রষ্টা বাবে রসাতলে।”

আশীষরা স্রুতেশিনী কেশববাসনা  
দেবেশে, লক্ষ্য মাতা সমরে ফিরিলা  
সুবর্ণ ঘনবাহনে; পশি স্বমন্দিরে,  
বিষাদে কমলাসনে বসিলা কমলা,—  
অলো করি দশ দিশ রূপের কিরণে,  
বিরলবদন, মতি, রক্ষ:কুলদ্রুখে।

রণমদে মত্ত, সাজে রক্ষ:কুলপতি;—  
হেমকুট-হেমশূঙ্গ-সমোজ্জল ভেজে  
চৌদিকে রথীজরদল! বাজিছে অদূরে  
রণবাজ; রক্ষোধ্বজ উড়িছে আকাশে,  
অসংখ্য রাক্ষসবল নাদিছে হুকারে।  
হেন কালে সভ্যতলে উত্তরিল। রাণী  
মন্দোদরী, শিশুশূত্র নীড় হেরি যথা  
আকুলা কপোতী, হার। হাইছে পশ্চাতে  
সমীদল। রাজপদে পড়িলা মহিষী।

যতনে সতীরে তুলি, কহিলা বিবাদে  
রক্ষোরাজ, “বাম এবে, রক্ষ:কুলেজাগি,  
আমা দৌধা প্রতি বিধি। তবে যে ষাঁচিছি  
এখনও, সে কেবল প্রতিবিধিৎসিতে  
মৃত্যু তার। যাও ফিরি শূভ ঘরে তুমি;—  
রণক্ষেত্রযাত্রী আমি, কেন বোধ মোরে?  
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাব।  
বুধা রাজ্যসুখে, সতি, অলাজলি দিয়া,  
বিরলে বসিয়া দৌহে অরিব তাহারে  
অহরহঃ। যাও ফিরি; কেন নিবাহিবে  
এ যোবাগি অশ্রুণীরে, রাণি মন্দোদরি?  
বনস্রোভন শাল ভূপতিত আজি;  
চূর্ণ ভূততম শূঙ্গ গিরিবরশিণে;  
গগনরতন শশী চিররাজপ্রাণে।”

ধরাময়ি করি সখী লইলা দেবীরে  
অবরোধে। ক্রোধভরে বাহিরি, ভৈরবে  
কহিলা রাক্ষসনাথ, সছোধি রাক্ষসে;—

৩। বহাৎকর-সমুদ্র। ইহুতবা-লক্ষী।

৬। প্রতিবিধানিতে-প্রতিবিধান করিতে।

১২। শত্রু-ইজ। ১৬। অগরবে-অগম্যতঃ।

অধব-আকাশ। ১১। সমরিব-সমর করিব।

২১। বাসবীর-বাসব অর্থাৎ ইজ্র সমুদ্র। চমু-

সেনা। রমা-লক্ষী। ৩১। শিখা-জালা।

৩৪। চর্মে-চাল।

২১। নীড়-পক্ষীর বাসা। ৩১। অবরোধ-

অস্ত্রপুং।

“দেব-বৈভব-নর-রঞ্জে বার পরাক্রমে  
জরী রক্ত-অনীকিনী ; বার পরজালে  
কাতর দেবেজ সহ দেবকুল-রথী ;  
অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে ;—  
হত সে বীরেশ আজি অজ্ঞার সমরে,  
বীরবৃদ্ধ ! চোরবেশে পশি দেবালয়ে,  
সৌমিহি বধিল পুত্রে, নিরস্ত্র সে যবে  
নিভৃত্তে ! শ্রবালে বধা যেনো ছঃখে মরে  
শ্রবাসী, আসন্নকালে না হেরি সমুখে  
স্নেহপাত্র তার বত—পিতা, মাতা, ভ্রাতা,  
দয়িতা—মরিল আজি বর্ণ-লঙ্কাপুরে,  
বর্ণলঙ্কা-অলঙ্কার ! বহুকালাবধি  
পালিয়াছি পুত্রগম তোমা সবে আমি ;—  
জিজ্ঞাসহ ভ্রমণ্ডলে, কোন্ বংশখ্যাতি  
রক্ষাবংশখ্যাতিসম ? কিন্তু দেব নরে  
পরাতবি, কীৰ্ত্তিবৃক্ষ রোপিত্র জগতে  
বৃথা ! নিদারুণ বিধি, এত দিনে এবে  
বামতম মম প্রতি ; তেঁই শুধাইল  
অলপূর্ণ আলবাল অকাল নিদায়ে ।  
কিন্তু না বিলাপি আমি । কি ফল বিলাপে ?  
আর কি পাইব তারে ? অশ্রুবাণিধারা,  
হার রে, তবে কি কভু কৃতান্তের হিয়া  
কঠিন ? সমরে এবে পশি বিনাশিব  
অধর্ম্য সৌমিহি মূঢ়ে, কপট-সমরী ;—  
বৃথা যদি বৃত্ত আজি, আর না ফিরিব—  
পদার্পণ আর নাহি করিব এ পুরে  
এ জন্মে ! প্রতিজ্ঞা মম এই, রক্ষোরণি !  
দেববৈভবানরকাল তোমরা সমরে ;  
বিশ্বজরী ; অরি ভারে, চল রণস্থলে ;—  
মেঘনাদ হত রঞ্জে, এ বারতা শুনি,  
কে চাহে বাঁচতে আজি এ কর্করকূলে,  
কর্করকূলের গর্জ মেঘনাদ বনৌ !”  
নীরবিলা মহেবাল নিখাসি বিবাদে ।  
স্বেপ্তে রোষে রক্তগৈলজ নাহিলা নির্দোষে,  
ভিত্তিরা মহীরে, মরি, নরন-আগারে ।

শুনি সে ভীষণ শব্দ নাহিলা গম্ভীরে  
রথগৈলজ । ত্রিদিবেজ নাহিলা ত্রিদিবে !  
কুশিলা বৈদেহীনাথ, সৌমিহি কেশরী,  
সুগ্রীব, অঙ্গদ, হনু, নেতুনিবি যত,  
রক্ষাবাম ; নল, নীল, শরত সুবতি ;—  
গজিল বিকট ঠাট অন্ন রাম নাথে !  
মহিলা জীমূতবৃক্ষ আবারি অধরে ;  
ইরম্মদে বাঁধি বিশ্ব, গজিল অশনি ;  
চামুণ্ডার হাসি রাশি সদৃশ হাসিল  
সৌদামিনী ববে দেবী হাসি বিনাশিলা  
দুর্ধন দানবদলে, মস্ত রণমদে ।  
ডুবিল তিমিরগুঞ্জে তিমির-বিনাশী  
দিনমণি ; বাহুবল বহিলা চৌদিকে  
বৈশ্বানরবাসুরপে ; জলিল কাননে  
দাবায়ি ; গ্রাবন নাহি গ্রাসিল মহলা  
পুরী, পল্লী ; ভূকম্পনে পড়িল ভূতলে  
অট্টালিকা, তরুরাজী ; জীবন তাজিল  
উচ্চ কাঁদি জীবকুল, শ্রলয়ে বেমতি !—  
মহাতরে ভীতা মহী কাঁদিয়া চলিলা  
বৈকুণ্ঠে । কনকাসনে বিরাজেন বধা  
রাবণ, প্রণমি সাক্ষী আরাধিলা দেবে ;—  
“বারে বারে অধীনরে, দয়াসিদ্ধ কুসি,  
হে রমেশ, তরাইলা বহু মুক্তি ধরি ;—  
কুর্ধগুণে ভিড়াইলা দাসীরে শ্রলয়ে  
কুর্ধরূপে, বিরাজিছ দশনশিখরে  
আমি, ( শশাঙ্কের দেহে কলঙ্কের রেখা-  
সদৃশী ) বরাহমুক্তি ধরিলা যে কালে,  
দীনবন্ধু ! নরগৈহবেশে বিনাশিয়া  
হিরণ্যকামপু দৈত্যে, জুড়ালে দাসীরে !  
স্বাধীলা বলির গর্জ স্বর্কাকারহলে,  
বামন ! বাঁচিছ প্রভু, তোমার প্রসাদে ।  
আর কি কহিব, নাথ ? পদাশ্রিতা দাসী ।  
তেঁই পাদপদ্মতলে এ বিপাককালে ।”

১। শব্দ—শব্দ ।

২। নেতুনিবি—নেতুজ্ঞেষ্ঠ ।

৩। মহিলা—মহত্র অর্থাৎ গভীর জনি কুশিলা ।  
জীমূতবৃক্ষ—মেঘনদমূহ ।

৪। ইরম্মদ—বজ্রাঘাত ।

৫। সৌদামিনী—বিদ্যুৎ । ৬। তিমিরগুঞ্জ—  
অন্ধকারবাণী । তিমির-বিনাশী—অন্ধকারনাশক । ৭।  
গ্রাবন—জলগ্রাবন অর্থাৎ বজ্র । ৮। কুর্ধ—কঙ্কশ ।  
৯। দশনশিখরে—দশব্র অগ্রভাগে ।

২। পরজাল—বাণসমূহ । ৩। নাগ—সর্প । ৪। নিভৃত্ত  
—নিজ্জন স্থান । ৫। আগরকালে—মৃত্যুসময়ে । ৬।  
দয়িতা—ভ্রাতা । ৭। বামতম—অত্যন্ত বাম । ৮।  
আলবাল—বুদ্ধের চতুর্ভুজের অল রক্তাণে যে গোলাকার বীধ ।  
অকাল—অসমর । নিদায—দ্রোণ । ৯। কপট-সমরী—  
কুটুম্বকারী । ১০। ভিত্তিরা—জিজ্ঞাসা । নরন-দাসীরে  
—নরনাশকারী ।

হাসি স্মৃদুধর বরে স্মৃদালা স্মৃংরি,  
“কি হেতু কাতরা আজি, কহ জগন্নাথ:  
বহুবে ? আরাসে আজি কে, বৎসে, তোমারে ?”

উত্তরিলো কাঁদি মহী ; “কি না তুমি জান,  
সর্বজ্ঞ ? লকার পানে দেখ, প্রভু, চাহি।  
রণে মত্ত রক্তোরাহ ; রণে মত্ত বলী  
রাববেজ ; রণে মত্ত ত্রিদিবেজ রথী।  
মদকল করিত্রয় আরাসে দাসীরে।  
দেবাকৃতি রথীপতি সৌমিত্রি কেশরী  
বধিলা সংগ্রামে আজি ভীষ্ম যেষনাদে ;  
আকুল বিষম শোকের রক্তঃকুলনিধি  
করিলো প্রতিজ্ঞা, রণে মারিবে লক্ষ্মণে ;  
করিলো প্রতিজ্ঞা ইন্দ্র রক্তিতে তাহারে  
যীরদর্পে ;—অবিলম্বে, হার, আরন্তিবে  
কাল রণ, পীতাবর, স্বর্ণলকাপুরে  
দেব, রক্তঃ, নর রোষে। কেমনে সহিব  
এ ঘোর বাতনা, নাথ, কহ তা আমারে ?”

চাহিলা রমেশ হাসি স্বর্ণলকা পানে।  
দেখিলা রাক্ষসবল বাহিরেছে দলে  
অসংখ্য, প্রতিব-অক্ষ, চতুঃকক্ষরী।  
চলিছে প্রতাপ আগে জগৎ কাঁপারে ;  
পশ্চাতে শব্দ চলে অরণ্য বহিরি ;  
চলিছে পরাগ পরে দৃষ্টিপথ রোষি  
ঘন ঘনাকাররূপে। তলিছে সম্মনে  
স্বর্ণলকা ! বহির্ভাগে দেখিলা শ্রীপতি  
রঘুসৈন্য ; উর্ধ্বকূল সিদ্ধমুখে যথা  
চির-অরি প্রভঞ্জন দেখা দিলে দূরে।  
দেখিলা গুণ্ডরীকাক, দেবদল বেগে  
বাইছে লকার পানে, পক্ষিরাজ যথা  
গরুড় হেরিরা দূরে সদঃ-ভক্ষ্য ফণী।  
হুকারে ! পুরিছে বিশ্ব গম্ভীর নির্ঘোষে !  
পালাইছে বোঙ্গীকূল যোগ বাগ ছাড়ি ;  
কোলে করি শিশুকূলে কাঁদিছে অননী,  
ভরাহুতা ; জীবজন্তু বাইছে চৌদিকে  
ছন্নমতি ! কণকাল চিত্তি চিত্তামণি  
(বোঙ্গীজ-মানস-হংস) কহিলা মহীরে ;—  
“বিশ্ব বিপদ, সতি, উপস্থিত দেখি  
তব পক্ষে ! বিরূপাক্ষ, রক্তভেজোদাদনে,  
ভেজযী করিলা আজি রক্তঃকুলরাজে।

না হেরি উপায় কিছু ; বাহ তাঁর কাছে,  
যেদিন !” পদারবিন্দে কাঁদি উত্তরিলো  
বহুক্ষরা ; “হার, প্রভু, ছরত সংহারী  
ত্রিভূলী ; সত্তত রত নিধনসাধনে।  
নিরন্তর ভযোত্তপে পূর্ণ ত্রিপুরারি।  
কাল-সূৰ্য-সাধ, সৌরি, সদা দণ্ডাইতে,  
উগরি বিঘ্নি, জীবে। দয়ালিঙ্গ তুমি,  
বিশ্বস্তর ; বিশ্বভার তুমি না বহিলে,  
কে আর বহিবে, কহ ? বাঁচাও দাসীরে,  
হে শ্রীপতি, এ মিনতি ও রাঙা চরণে।”

উত্তরিলো হাসি বিভূ, “যাও নিজ স্থলে,  
বহুবে ; সাধিবা কাৰ্য্য তোমার, সখরি  
দেববীৰ্য্য। না পারিবে রক্তিতে লক্ষ্মণে  
দেবেজ, রাক্ষসহৃৎ হৃৎখী উমাপতি।”

মহানন্দে বহুক্ষরা গেলা নিজ স্থলে  
কহিলা গরুড়ে প্রভু, “উড়ি নভোদেশে,  
গুরুআন দেবভেজঃ হর আজি রণে,  
ইরে অঘরাশি যথা তিমিরারি রবি,  
কিছা তুমি, বৈনভেজ, হরিলা যেমতি  
অমৃত। নিভেজ দেবে আমার আদেশে।”

বিস্তারি বিশাল পক্ষ, উড়িলা আকাশে  
পক্ষিরাজ ; বহাছারা পড়িল ভুলে,  
আঁধারি অমৃত বন, গিরি, নদ, নদী।  
যথা গৃহমাঝে বহু জলিলে উত্তেজে,  
গবাক্ষ-দুয়ার-পথে বাহিরার বেগে  
শিখাপুঞ্জ, বাহিরিল চারি দ্বার দিরা  
রাক্ষস, লিনাদি রোষে ; গজ্জিল চৌদিকে  
রঘুসৈন্য ; দেববৃন্দ পশিলা সমরে।  
আইলা মাতঙ্গবর ঐরাবত, মাতি  
রণরঙ্গে ; পৃষ্ঠদেশে দন্তোশিনিকেন্দ্রী  
সহস্রাক্ষ, দীপ্যমান মেরুশৃঙ্গ যথ।  
রবিকবে, কিছা তাহু যথাক্রমে ; আইলা  
শিখিফল রথে রথী স্কন্দ তারকারি  
সেনানী ; বিচিত্রে রথে চিত্ররথ রথী ;  
কিন্নর, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, বিবিধ বাহনে।  
আতকে শুনিলা লতা স্বর্গীর বাজনা ;  
কাঁপিল চমক দেশ অমর-লিনাদে।

৪। নিধন—হারণ, নাপ। ১১। বৈনভেজ—  
বিনতানন্দন গরুড়। ৩১। সহস্রাক্ষ—সহস্রচক্ষুঃ অর্থাৎ  
ইন্দ্র।

৩২। ভাহু—দুর্ঘা।

৩৪। বাহন—যে বহন করে, অর্থাৎ অথ ইত্যাদি।

৩। আরাসে—আর্য্যস অর্থাৎ রেশ দেয়। ৮। মদকল  
—মদবস্ত। ২০। প্রতিব-অক্ষ—রাগাক্ষ। ২৩। পরাগ  
—গুলি। ২৬। উর্ধ্বকূল—উর্ধ্বমুখ।

সাঁঠানে প্রথমি ইজ্ঞে কহিলা সুধনি;—

“দেবকুলদাস দাস, দেবকুলপতি।

কত যে করিহু পুণ্য পূর্বকথ্যে আদি,  
কি আর কহিব তার? তেঁই সে লভিহু  
পদাশ্রয় আজি তব এ বিপত্তি-কালে,  
বজ্রপানি! তেঁই আজি চরণ-পরশে  
পমিহিলা কুমণ্ডল ত্রিবিবিন্যাসী।”

উজ্জ্বলা অরোহণ সম্ভাবি রাধে,—

“দেবকুলপ্রিয় তুমি, রত্নকুলমণি।

উঠি দেবরথে, রবি, নান্ন বাহুবলে  
রাক্ষস অধম্মাচারী। নিজ কর্মদোষে  
মজে রক্ষঃকুলনিধি; কে রক্ষিবে তারে?  
লভিহু অমৃত যথা যবি জলদলে,  
লণ্ডতন্তু লকা আজি, দণ্ডি নিশাচকে,  
সাধবী মৈথিলিরে, শূর, অগ্নিবে ভোমারে  
দেবকুল! কত কাল অতল সনিলে  
বসিবেন আর রমা, অধারি অগতে?”

বাজিল তুমুল রণ দেবরক্ষোদরে।

অম্বুশানি সম কষু ঘোষিল চৌদিকে  
অমৃত; টঙ্কারি ধমুঃ ধমুর্ধ্বর বলী  
ঘোষিল শ্রবণপথ। গগন ছাইয়া  
উড়িল কলধকুল, ইরম্মনভেজে  
ভেদি বর্ষ, চর্ম, দেহ, বহিল প্রাবনে  
শোণিত। পড়িল রক্ষানরকুলরথী;  
পড়িল কুঞ্জরপুঞ্জ, নিকুলে যেমতি  
পত্র প্রভঞ্জনবলে; পড়িল নিনাদি  
বাকীরাজী; রণভূমি পুরিল তৈরবে।

আক্রমিলা সুরবৃন্দে চতুরঙ্গ বলে

চায়র—অমরজাল। চিত্ররথ রথী  
সৌরভেজঃ রথে শূর পশিলা সংগ্রামে,  
বারবারি সিংহ যথা হেরি সে রাণে।  
আহ্বানিল তীম রবে স্ত্রীবে উদয়  
রথীধর; রথচক্রে ঘুরিল স্বর্ঘ্যরে  
শতজলস্রোতোদানদে। চালাইলা বেগে  
বান্দল বাতঙ্গযুগে, যুগলাধ যথা  
হর্যীর, হেরিরা ঘুরে অঙ্গরে; ক্রবিল  
সুব্রাহ্ম, ঘোষে যথা সিংহশিঙ হেরি  
মৃগপলে; অসিলোম, তীক্ষ্ণ অসি করে,  
রাজীরাজী সহ ক্রোধে বেড়িল শরতে

বীরধর্ম। বিড়ালক (বিষ্ণুপাক যথা  
সর্কনামী) হনু সহ আরজিলা কোণে  
সংগ্রাম। পশিলা রণে দিব্য রথে রথী  
রাঘব, বিভীর, আহা, সুরীধর যথা  
বজ্রধর। শিখিধ্বজ ফল ভায়কারি,  
সুন্দর লক্ষ্মণ শূরে দেখিলা বিশ্বরে  
নিজ প্রভিমুখি মর্ত্যে। উড়িল চৌদিকে  
যনকপে বেগুবাশি; টলটল টলে  
টলিলা কক্ষ-লকা; গজ্জিলা জলধি।  
সজ্জিলা অপূর্ণ বাহু শচীকান্ত বলী।

বাহিরিলা রক্ষোরাজ পুংক-আরোহী;  
স্বর্ঘরিল রথচক্রে নির্ধোষে, উগরি  
বিম্বুলিঙ্গ; তুরঙ্গম হেবিল উজ্জাসে।  
রতনলতয়া বিত, নয়ন ধাবিরা,  
বায় অগ্রে, উবা যথা, একচক্রে রথে  
উদেন আদিত্য যবে উদয়-অচলে!  
নাদিল গজীরে রক্ষঃ হেরি রক্ষোনাথে।

সম্ভাবি সারথিবরে, কহিলা সুরথী,—

“নাহি যুকে নর আজি, হে সূত, একাকী,  
দেখ চেয়ে। ধুমপুঞ্জে অগ্নিরাশি যথা,  
শোভে অসুরারিদল রত্নপৈতৃ মাঝে।  
আইলা লকায় ইজ্ঞে তুমি হত রণে  
ইজ্ঞজিত।” অগ্নি পুত্রে রক্ষঃকুলনিধি,  
সরোষে গজ্জিরা রাজা কহিলা গভীরে  
“চালাও, হে সূত, রথ যথা বজ্রপাণি  
বালব।” চলিল রথ মনোরথগতি।  
পালাইল রত্নপৈতৃ, পালায় যেমনি  
মদকল করিহাজে হেরি, উর্ধ্ববাণে  
বনবাসী। কিহা যথা ভোমাকৃতি ঘন,  
বজ্র-অগ্নিপূর্ণ, যবে উড়ে বায়ুপথে  
ঘোর নাথে, লণ্ডপক্ষী পলায় চৌদিকে  
আতকে। টঙ্কারি ধমুঃ, তীক্ষ্ণর শূরে  
মুহুর্ন্তে ভেদিলা বাহু বীরেন্দ্র-কেশরী,  
সহজে প্রাবন যথা ভাঙে ভীষাঘাতে  
বালিবন্ধ। কিহা যথা ব্যাঘ্র নিশাংকালে  
গোষ্ঠবৃত্তি। অগ্নিগরি শিখিধ্বজ রথে  
শিঞ্জিনী আকর্ষি যোবে তারকারি বলী  
ঘোষিলা সে রথগতি। কৃতাজলিপুটে

১। বীরধর্ম—বীরজ্যেষ্ঠ।

১০। বিম্বুলিঙ্গ—

অগ্নিকণ। ১১। হে সূত—হে সারথি। ৩৪। প্রাবন—  
বজ্র। ৩৫। বালিবন্ধ—বালির বাঁধ। ৩৬। গোষ্ঠবৃত্তি—  
গোবালের খেড়া। ৩৭। শিঞ্জিনী—ধ্বকের ছিলা।

১১। কষু—মখ, শাঁক। ২২। কলধকুল—  
বান্দলমূহ। ২৫। কুঞ্জরপুঞ্জ—হস্তিসমূহ। ৩০। সৌরভেজঃ  
—সুবাস্তুল্য কীর্ণিশালী।

নবি শূরে লকেখর কহিলা গভীরে,—  
“শঙ্করী শঙ্করে, দেব, পুজি দিবানিশ  
কিছর। লঙ্কার তবে বৈরিদল মাঝে  
কেন আজি হেরি তোমা? নরাধম রামে  
হেন আত্মকুলা দাম কর কি কারণে,  
কুহার? রবীন্দ্র তুমি; অস্তায় সময়ে  
মারিল নন্দনে যোর লক্ষণ; মারিব  
কপটসমরী মুঢ়ে; দেহ পথ ছাড়ি।”

কহিলা পার্শ্বতীপুত্র,—“রক্ষি লক্ষণে,  
রক্ষোরাজ, আজি আমি দেবরাজাদেশে।  
বাহুবলে, বাহুবল, বিমুখ আমারে,  
নহুবা এ মনোরথ নারিবে পূর্ণিতে।”

সরোবে, তেজস্বী আজি মহাকুজতেজে,  
হুকারি হানিল অস্ত্র রক্ষঃকুলনিধি  
অগ্নিগম, শরজালে কাতরিত্তা রণে  
শক্তিধরে। বিজয়ারে সন্তোষি অস্তরা  
কহিলা,—“দেখ্‌ শো, সখি, চাহি লক্ষাপানে,  
তীক্ষ্ণ শরে রক্ষেখর বিধিছে কুমারে  
নির্দর। আকাশে দেব, পক্ষীজ হরিছে—  
দেবভেজঃ; যা শো তুই সৌদামিনীগতি,  
নিবার কুমারে, সই। বিদরিছে ছিয়া  
আমার, শো সহচরি, হেরি রক্তধারা  
বাহার কোমল দেহে। ভক্ত-বৎসল  
সদানন্দ; পুত্রাধিক স্নেহেন ভক্তে;  
তুই সে রাবণ এবে দুর্জয়ার সমরে,  
বজ্রনি!” চলিলা আশু গৌর কররূপে  
নীলাশ্বরপথে দ্রুতী। সঘোবি কুমারে,  
বিধুমুখী, কর্মমূলে কহিলা,—“লংঘর  
অস্ত্র ভব, শক্তিধর শক্তির আদেশে।  
মহাকুজতেজে আজি পূর্ণ লক্ষাপতি।”  
কিরাইল রথ হাসি স্কন্দ তারকারি  
মহাসুর। সিংহনাদে কটক কাটির  
অগস্ত্য, রাক্ষসনাথ বাইলা সমরে  
ঐরাবত-পুষ্ঠে বধা দেব বজ্রপাণি।

বেড়িল গন্ধর্ব নর শত প্রসরণে  
রক্ষেজ্ঞে; হুকারি শূর নিরস্ত্রিলা সবে  
নিমিষে, কালাগ্নি বধা ভঞ্জে বনরাজী।

পালাইলা বীরদল জলাঞ্জলি দিয়া  
লঙ্কার। আইলা রোবে দেতাকুল-অরি  
হেরি পার্শ্ব কর্ণ বধা কুকক্ষেত্ররণে।

ভীষণ তোমর রক্ষঃ হানিলা হুকারি  
ঐরাবতশিরঃ লক্ষি। অর্ধপথে তাহে  
শর বৃষ্টি স্বরীশ্বর কাটিলা সমরে।  
কহিলা কর্ণ রপতি গর্বে সুরনাথে;—  
“বার ভরে বৈজয়ন্তে, শচীকাজ বলি,  
চির কম্পবানু তুমি, হত সে রাবণি,  
তোমার কৌশলে, আজি কপট সংগ্রামে।  
তুই বৃষ্টি আসিরাছ বহুপরে তুমি,  
নির্লজ্জ। অবধ্য তুমি, অমর; নইলে  
দমনে শমন বধা, দমিতাম তোমা  
মুহুর্তে। নারিবে তুমি রক্ষিতে লক্ষণে,  
এ মম প্রতিজ্ঞা, দেব।” ভীম গদা ধরি,  
লক্ষ দিগ্ধা রথায়র পড়িল ভূতলে,  
লখনে কাঁপিলা মহী পদবুগভরে,  
উকদেশে কোবে অসি বাজিল অনুকনি।

হুকারি কুলিনী রোবে ধরিলা কুলিণে,  
অমনি হরিল ভেজঃ গরুড়; নারিলা  
লাড়িতে দন্তোশি দেব দন্তোলিনিক্ষেপী।  
প্রহারিলা ভীম গদা গজরাজশিরে  
রক্ষোরাজ, প্রোজ্ঞন যেমতি, উপাড়ি  
অজ্ঞতেজী মহাকুহ, হানে গিরিনিরে  
ঝড়ে। ভীমাঘাতে হস্তী নিরস্ত্র, পড়িলা  
হাঁটু গাড়ি। হাসি রক্ষঃ উঠিলা অরথে।  
যোগাইলা মুহুর্তেকে মাতলি সারথি  
সুরথ; ছাড়িলা-পথ দিতিহুতরিপু  
অভিমানে। হাতে বহুঃ, ঘোর সিংহনাদে  
দিব্য রথে দাশরথি পলিলা সংগ্রামে।

কহিলা রাক্ষসপতি;—“না চাহি তোমারে  
আজি, হে বৈদেহীনাথ। এ ভবমণ্ডলে  
আর এক দিন তুমি জীব নিরাপদে।  
কোথা সে অজ্ঞত ভব কপটসমরী  
পামর? মারিব তারে; বাও কিরি তুমি  
শিবিরে, রাখব প্রেট।” নারিলা ভৈরবে  
মহেঘাঙ্গ, শূরে শূর হেরি রাবাসুজে।

৩১। কুমার-কর্ত্তিকের। ১৫। কাতরিত্তা—  
কাতর করিয়া। ১৬। শক্তিধর-কার্ত্তিকের। ২৪।  
স্নেহেন-স্নেহ করেন। ২৭। নীলাশ্বরপথ-আকাশ-  
পথ। ৩২। কটক-সৈন্য। ৩৫। প্রসরণ-প্রতিদয়,  
বেটন। ৩৬। নিরস্ত্রিলা-নিরস্ত্র করিলা।

৩। পার্শ্ব-পৃথাপুত্র অজ্ঞান। ১৮। কোব-  
তরবারির ধাপ। ১৯। কুলিনী-বস্ত্রী, ইন্দ্র। ২১।  
দন্তোশি-বজ্র। ২৪। মহাকুহ-বৃক্ষ। ২৭। মাতলি-  
ইন্দ্রের সারথি। ৩০। জীব-জীবিত থাক।

বৃষপালে সিংহ যথা, নাশিছে রাক্ষসে  
খুরেজ; কতু বা.রবে কতু বা ভুতলে।

চলিল পুংক বেগে ঘর্ষি নির্ঘোষে;  
অগ্নিচক্র-সম চক্র বর্ধিল চৌদিকে  
অগ্নিরাশি; ধুমকেতু-সদৃশ শোভিল  
রথচূড়ে রাজকেতু। যথা হেরি দূরে  
কপোত, বিস্তারি পাখা, বায় বাজপতি  
অধরে; চলিলা রক্ষঃ, হেরি রথভূমে  
পুত্রহা সৌমিত্রি শুরে; হাইলা চৌদিকে  
হুঙ্কারে দেব নর রক্ষিতে শুরেশে।  
হাইলা রাক্ষসবৃন্দ হেরি রক্ষোনাথে।

বিড়ালাক্ষ রক্ষঃশুরে বিমুখি সংগ্রামে,  
আইলা অজ্ঞানাপুত্র,—প্রভজনসম  
ভীষপরাক্রম হন, গর্জি ভীম নাদে।  
যথা প্রভজনবলে উড়ে তুলারাশি  
চৌদিকে; রাক্ষসবৃন্দ পালাইলা রড়ে  
হেরি যমাক্রান্ত বীরে। কষি লজাপতি  
চোক চোক শরে শুর অস্থিরিলা শুরে।  
অধীর হইলা হন, ভূধর যেযতি  
ভুকম্পনে! পিতৃপদ স্মরিলা বিপদে  
বীরে, আনন্দে বায়ু নিজ বল দিলা  
নন্দনে, মিহির যথা নিজ করদানে  
ভূষণে কুহুদবাঙ্ক। অখণ্ডনিবিধে।  
কিন্তু মহাক্রমভেজে ভেজখী সুরধী  
নৈকবেয়, নিবারিলা পবনন্তনয়ে;—  
ভঙ্গ দিরা রথরজে পালাইলা হন।

আইলা কিকিঙ্করাপতি বিনাশি সংগ্রামে  
উদগ্রে বিগ্রহপ্রির। হাসিয়া কহিলা  
লক্ষ্যনাথ,—“রাণ্যভোগে ভ্যজি কি কুক্ষেণে,  
বর্জর, আইলি তুই এ কনকপুরে?  
প্রাতুবু তারা তোর তারাকারী রূপে;  
তারে ছাড়ি কেন হেথা রথীকুল মাঝে  
তুই, রে কিকিঙ্ক্যনাথ? ছাড়িস, যা চলি  
যদ্যে। বিধবাদশা কেন ঘটাইবি  
আবার তাহার, মৃত? দেবর কে আছে  
বার তার?” ভীম রবে উত্তরিলা বলী  
সুগ্রীব—“অঘাচারী কে আছে জগতে

তোর সম, রক্ষোরাজ? পরদারালোভে  
সবংশে মজিলি, হুট! রক্ষঃকুলকালি  
তুই, রক্ষঃ! মৃত্যু তোর আজি ঘোর হাতে।  
উদ্ধারি বিন্মবধু বধি আজি তোরে।”

এতেক কহিয়া বলী গর্জি নিরুপলি  
গিরিশুক। অনঘর আঁধারি হাইল  
শিখর; স্ত্রীকুল শরে কাটিলা সুরধী  
রক্ষোরাজ, খান খান করি সে শিখরে।  
টঙ্কারি কোদণ্ড পুনঃ রক্ষঃ-চূড়ামণি,  
ভীকৃতম শরে শুর বিহিলা সুগ্রীবে  
হুঙ্কারে। বিঘমাঘাতে ব্যাধিত স্রমতি,  
পালাইলা; পালাইলা সজাগে চৌদিকে  
রথলৈল, (জল যথা জাঙাল ভাঙিলে  
কোলাহলে); দেবদল, তেজোহীন এবে,  
পালাইলা নর সহ, ধুম সহ যথা  
যায় উড়ি অগ্নিকণা বহিলে প্রবলে  
পবন। সমুখে রক্ষঃ হেরিলা লক্ষ্যণে  
দেবাক্রান্তি। বীরমদে দুর্দ্যদ সমরে  
রাবণ, নাদিলা বলী হুঙ্কারে রবে;—  
নাদিলা সৌমিত্রি শুর নির্ভর জনয়ে,  
নাদে যথা মত্ত করী মত্তকরিনাদে।  
দেবদত্ত ধনঃ যথা টঙ্কারিলা রোবে।

“এত কণে, রে লক্ষ্যণ,”—কহিলা সরোবে  
রাবণ, “এ রণক্ষেত্রে পাইছ কি তোরে,  
নরাধম? কোথায় এবে দেব বজ্রপাণি?  
শিখিধ্বজ শক্তিধর? রথকুলমণি?  
জাতা তোর? কোথা রাজা সুগ্রীব? কে তোরে  
রক্ষিবে পামর, আজি? এ আসন্ন কালে  
সুমিত্রা জননী তোর, কলত্র উর্ধ্বিলা,  
ভাব দোহে। মাংস তোর মাংসাহারী জীবে  
দ্বিগ এবে; রক্তস্রোতঃ শুবিবে ধরণী।  
কুক্ষেণে সাগর পার হইলি, দুর্ভতি,  
পশিলি রাক্ষসালয়ে চোরবেশ ধরি,  
হরিলি রাক্ষসবৃন্দ—অমূল জগতে।”

গর্জিলা ভৈরবে রাজা বসাইরা চাপে  
অগ্নিশিখাসম শর; ভীম সিংহনাদে  
উত্তরিলা ভীমনাথী সৌমিত্রি কেশরী;—  
“কতকুলে জন্ম যম, রক্ষঃকুলপতি,

১৭। পুত্রহা—পুত্রহতা অর্থাৎ যে পুত্রকে ধারে।

১০। অজ্ঞানাপুত্র—হুম্যান। ১৮। অস্থিরিলা—  
অস্থির করিলা।

১১। ভূধর—যে পৃথিবীকে গাধণ করে অর্থাৎ পর্জত।  
২২। মিহির—হৃদয়।

১। পরদারালোভে—পরস্ত্রীলোভে।

৬। অনঘর—আকাশ।

২১। মত্ত করী—মত্ত হউ। ২১। কলত্র—স্ত্রী।

৩৫। চাপ—বধু।

নাহি ভরি বসে আমি ; কেন ডরাইব  
তোমায ? আকুল ভূমি পুত্রশোকে আজি,  
যথা লাঘ্য কর, রথি ; আত নিবারিব  
শোক তব, প্রেরি তোমা, পুত্রবর যথা।”

বাজিল ভূমুগ রণ ; চাহিলা বিশ্বয়ে

দেব নয় দৌড়া পানে ; কাটিলা সৌমিত্রি  
শরজাল মুহমুহঃ হৃৎকার রবে ।  
সবিশ্বয়ে রক্তোরাজ কহিলা, “বাখানি  
বীরপণা তোর আমি, সৌমিত্রি কেশরি ।  
শক্তিধরাধিক শক্তি ধরিস্ সুরথি,  
তুই ; কিন্তু নাহি রক্ষা আজি মোর হাতে ।”

অরি পুত্রবরে শূন্য, হানিলা সরোবে  
মহাশক্তি । বজ্রনাথে উঠিলা গজ্জিরা,  
উজ্জ্বলি অঘরদেশে সৌম্যমিনীরূপে,  
ভীষণরিপুনাশিনী । কাঁপিলা সভয়ে  
দেব, নয় । ভীমাঘাতে পড়িলা ভূতলে  
লক্ষ্মণ, নলকত্র যথা ; বাজিল কনুঝনি  
দেব-অস্ত্র, রক্তশ্রোতে অভিহীন এবে ।  
সপন্নগ গিরি সম পড়িলা স্রমতি ।

গহন কাননে যথা বিধি মুগবরে  
কিরাত অব্যর্থ শরে, ধায় ক্ষতগতি  
তার পানে ; রথ ত্যজি রক্তোরাজ বলী  
ধাইলা ধরিতে শবে ! উঠিল চৌদিকে  
অর্ধনাদ । হাহাকারে দেবনররথী  
বেড়িলা সৌমিত্রি শূরে । কৈলাসসদনে

শঙ্করের পদতলে কহিলা শঙ্করী,—

“নারিল লক্ষ্মণে, প্রভু, রক্ষঃকুলপতি  
সংগ্রামে ! ধূলায় পড়ি যায় গড়াগড়ি  
সুমিত্রানন্দন এবে । তুঘিলা রাক্ষসে,  
ডকত-বৎসল ভূমি ; লাঘবিলা  
বাসবের বীরগর্ভ ; কিন্তু ভিকা  
বিরূপাক্ষ, রক্ষ, নাথ, লক্ষ্মণের দেহে।”

হাসিয়া কহিলা শূলী বীরভজ শূরে—  
“নিবার লক্ষ্মণে, বীর ।” মনোরথ-পতি,  
রাবণের কর্ণমূলে কহিলা গম্ভীরে  
বীরভজ ; “বাণ কিরি স্বর্ণলঙ্কাধামে  
রক্তোরাজ ! হত রিপু, কি কাজ সমরে ?”  
স্বপ্নগম দেবদূত অদৃশ্য হইলা ।

সিংহনাদে শ্রুসিংহ আরোহিলা রথে ;  
বাজিল রাক্ষস-বাজ, নাদিল গম্ভীরে  
রাক্ষস ; পশিলা পুরে রক্তঃ-অনাকিনী—  
রণবিজয়িনী ভীমা, চারুগুণা যেমতি  
রক্তবীজে নাশি দেবী, তাণ্ডবি উল্লাসে,  
অট্টহাসি রক্তাধরে, ফিরিলা নিনাদি,  
রক্তশ্রোতে আর্দ্রদেহ । দেবদল মিলি  
ভক্তিলা সতীরে যথা, আনন্দে বসিলা  
বন্দীবন্দ রক্তঃসেনা বিজয়সংগীতে ।

হেথা পরাভূত বুড়ে, মহা-অভিমান  
সুরদলে সুরপতি গেলা সুরপুরে ।

৫। লাঘবিলা—লাঘ্য করিলা অর্থাৎ কবাইলা ।

১৮। তাণ্ডবি—তাণ্ডব অর্থাৎ নৃত্য করিয়া ।

১৯। সপন্নগ—সদর্প । ২০। শব—দুর্ভেদ্য ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে শক্তিনির্ভেদো নাম সপ্তমঃ সর্গঃ ।

## অষ্টম সর্গ

রাজকাজ লাবি বধা, বিবাহ-মন্দিরে,  
এবেশি, রাজেন্দ্র খুলি রাখেন যতনে  
কিরীট; রাশিলা খুলি অশাচলচূড়ে  
হিনাত্তে শিরের রক্ত তবোহা মিহিরে  
হিনদেব; তাগাললে আইলা রজনী;  
আইলা রজনীকান্ত শাক্ত সুধানিধি।

শত শত অগ্নিরাশি জ্বলিল চৌদিকে  
রণক্ষেত্রে। ভূপতিত যথার হুরথী  
সৌমিহি, বৈদেহীনাথ ভূপতিত তথা  
নীরবে। নয়নজল, অবিরল বহি,  
প্রাতুলোহ সহ বিশি, তিত্তিছে মহীরে,  
গিরিদেহে বহি বধা, মিশ্রিত গৈরিকে,  
পড়ে তলে প্রস্রবণ। শূভ্রমনাঃ খেলে  
রঘুশৈল্য;—বিভীষণ বিভীষণ রণে,  
কুহুধ, অলদ, হনু, নল, নীল বলা,  
শরভ, হুমালী, বীরকেশরী হুমাহ,  
হুগ্ধীষ, বিষম সবে প্রভুর বিবাদে।

চেতন পাইয়া নাথ কহিল কাতরে;—  
“রাজ্য ত্যজি, বনবাসে নিবাসিহু হবে,  
লক্ষণ, কুটারবারে, আইলে বাহিনী,  
বহুঃ করে, হে সুধবি, জাগিতে সতত  
রকিতে আমার তুমি; আজি রক্ষঃপুরে—  
আজি এই রক্ষঃপুরে অরি রাখে আশি,  
বিপদ-সলিলে মর; তবুও তুলিয়া  
আমার, হে মহাবাহু, লভিহু ভুতলে  
বিবাহ? রাখিবে আজি কে, কহ, আমারে?  
উঠ, বলি। কবে তুমি বিরত পালিতে  
প্রাত-আজ্ঞা? তবে যদি হয় তাগাদোবে—  
চিরভাগ্যহীন আশি—ভ্যজিলা আমারে,  
প্রাণাধিক, কহ, তুমি, কোন্ অপরাধে  
অপরাধী তব কাছে অভাগী জানকী?  
সেবন লক্ষণে অরি রক্ষঃকারাগারে  
কাঁদিত্তে সে বিধানিধি। কেমনে তুলিলে—  
হে তাহি, কেমনে তুমি তুলিলে হে আজি  
সাত্তনব নিত্য বারে সেবিত্তে আমারে।

১। বিবাহ-মন্দিরে—বিবাহমুহূর্ত্তে। ৪। তবোহা—  
অভ্যাকাশনাথক। মিহির—সুধা।

১২। গৈরিক—ধাতুবিদ্যে। ১৩। প্রস্রবণ—  
ধরণ।

হে রাঘবকুলচূড়া, তব কুলবধ,  
রাখে বাঁধি পৌলস্ত্যের? না শাক্তি সংগ্রামে  
হেন দুইমতি চোরের, উচিত কি তব  
এ শরন—বীরবীর্যে সর্বভূক্ত সম  
হুর্দ্বার সংগ্রামে তুমি? উঠ, ভীমবাহু,  
রঘুকুলজরকেতু! অসহায় আশি  
তোমা বিনা, বধা রথী শূভচক্ৰ রণে।  
তোমার শরনে হনু বলহীন, বলি,  
ভগহীন বহুঃ যথা; বিলাপে বিবাদে  
অলদ; বিষম মিতা সুগ্ধীষ হুমতি,  
অবীর করুণোত্তম বিভীষণ রথী,  
ব্যাকুল এ বলীদল! উঠ, হুয়া করি,  
জুড়ো, নয়ন, তাহি, নয়ন উন্মীল।

“কিন্তু ক্রান্ত যদি তুমি এ চরম রণে,  
ধনুর্ধর, চল ফিরি যাই বনবাসে।  
নাহি কাজ, প্রিয়তম, নীতার উদ্ধারি,—  
অভাগিনী! নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে।  
তনয়-বৎসলা বধা হুমিহা জননী  
কাঁদেন সরযুতীরে, কেমনে সেবা  
এ সুখ, লক্ষণ, আশি, তুমি না ফিরিলে  
সঙ্গে মোর? কি কহিব, সুবিবেচন হবে  
মাতা, ‘কোথা, রামভক্ত, নয়নের রণি  
আমার, অহুজ তোর?’ কি বলে বুকাব  
উন্মীলা ধরুরে আশি, পুরবাসী জনে?  
উঠ, বৎস। আজি কেন বিরূপ হে তুমি  
সে প্রাত্যাহর অহুরোধে, বার প্রেমবশে,  
রাজ্যভোগ ত্যজি তুমি পশিলা কাননে।  
সমদুঃখে সদা তুমি কাঁদিত্তে হেরিলে  
অশ্রুর এ নয়ন; হুহিত্তে বতনে  
অশ্রুধারা; তিত্তি এবে নয়নের জলে  
আশি, তবু নাহি তুমি চাহ মোর পাশে,

২। পৌলস্ত্য—পুলস্ত্যনবন রাবণ। ৩। সর্বভূক্ত  
সম—অগ্নিভূক্ত। হুর্দ্বার—বাহ্যকে কুণ্ডে নিবারণ করা  
যায়। ১। বিলাপে—খিলাপ করে। ১১। করুণোত্তম  
—রাক্ষসপ্রভৃতি। ১৩। উন্মীলি—উন্মীলন করিয়া অর্থাৎ  
প্রকাশিয়া, চাহিয়া। ১৭। অভাগিনী—ইহা নীতার  
বিবেচন। যামের নীতাকে অভাগিনী বলিবার তাৎপর্য্য  
এই যে, নীতার নিবিড়তাই লক্ষণের প্রতাপ্তি হুবহু  
হুগ্ধীষে।



প্রাণাবিক ? হে লক্ষণ, এ আচার কত  
(স্বভাববৎসল তুমি বিবিত্ত জগতে ।)  
নাহে কি ভোবারে, তাই, চিরানন্দ তুমি  
আমার ! আশ্রয় আমি বর্ষে লক্ষ্য করি,  
পুজিছ দেবতাকুলে,—বিলা কি দেবতা  
এই কল ? হে রজনী, বরাহরী তুমি ;  
শিশির-আসারে নিত্য সরল হৃদয়ে,  
নিরাকার ; প্রাণরান দেহ এ গ্রহনে ।  
স্বভাবনিবি তুমি, দেব স্বভাৱে ; বিতর  
জীবনদারিদ্রী সুখা, বাঁচাত লক্ষণে—  
বাঁচাত, করুণার, ভিখারী রাখবে ।”

এইরূপে বিলাপিতা বৃক্ষকুলরিপু  
রূপক্ষেত্র, কোলে করি শ্রিতভমাঙ্কুরে ;  
উজ্জলিতা বীরব্রত বিবাহে চৌমিকে,  
বহীরাব্রত বধা উজ্জ্বলে নিশীথে,  
বহে যবে সতীরূপ গহন বিপিনে ।

নিরানন্দ শৈলহস্তা কৈলাস-আলয়ে  
রত্নলব্ধনের হৃদয়ে ; উৎসব-প্রবেশে,  
ধ্বজটির পাদপথে পড়িছে লখনে  
অক্ষরানি, শতদলে শিশির যেমতি  
প্রত্যায়ে ! হুবিলা প্রহ, “কি হেতু অক্ষরি,  
কাতরা তুমি হে আজি, কহ তা আমারে ?”  
“কি না তুমি জ্ঞান, দেবা ?” উত্তরিতা দেবী  
গৌরী ; “লক্ষণের শোকে, স্বপ্নদ্বিপারে,  
আক্ষেপিছে রামচন্দ্র, তন, সক্রপে ।  
অবীর লবন রম রামের বিলাপে ।  
কে আর, হে বিশ্বনাথ, পুজিবে দাসীয়ে  
এ বিধে ? বিষম লক্ষ্য দিলে, নাথ, আজি  
আমার ; ডুবালে নাম কলকলিলে ।  
তপোভক্ত বোবে দাসী দোবী ভব পথে,  
তাপনেষ ; কেঁই বৃষ্টি, দণ্ডিতা একপে ?  
কৃকণে আইলা ইন্দ্র আমার নিকটে ।  
কৃকণে মৈথিলীপতি পুজিল আমারে ।”  
নীরবিলা মহাদেবী কাদি অভিযানে ।  
হাসি উত্তরিতা শত্ৰু, “এ অন্ন বিবয়ে,

কেন নিরানন্দ তুমি, নগেন্দ্রনন্দিনি ?  
মারা গহ ; সপত্রীয়ে, আমার প্রদানে,  
প্রবেশিবে প্রেতদেশে দানবধি রবী ।  
পিতা রাজা দশরথ দিবে তারে করে  
কি উপায়ে তাই তার জীবন লভিবে,  
আবার ; এ নিরানন্দ ত্যজ চন্দ্রাননে ।  
দেহ এ ত্রিশূল যম দ্বারার, অক্ষরি ।  
তমোদয় বমদেশে অগ্নিভক্ত সম  
অগ্নি উজ্জলিবে দেশ ; পুজিবে ইহারে  
প্রোক্তকুল ; রাজদণ্ডে প্রদাকুল বধা ।”  
কৈলাস-গগনে হুগাঁ অরিতা মারারে ।

অবিলম্বে হুহকিনী অগ্নি প্রণবিতা  
অধিকার ; মুহুরে কহিলা পার্বতী ;—  
“বাণ তুমি লক্ষ্যধনে, বিশ্ববিমোহিনি ।  
কবিছে মৈথিলীপতি, সৌমিত্রির শোকে  
আকুল ; লম্বোদরি তারে অমরুত ভাবে,  
লহ লক্ষে প্রোক্তপুয়ে ; দশরথ পিতা  
আদেশিবে কি উপায়ে লভিবে অমরুতি  
সৌমিত্রি জীবন পুনঃ, আর যোধ বত,  
হত এ নম্বর রণে । বর পদ্মকরে  
ত্রিশূণীর শূল, সতি । অগ্নিভক্ত সম  
তমোদয় বমদেশে অগ্নি উজ্জলিবে  
অস্তবর ।” শ্রুতিমিতা উদার চলিলা  
মারা । ছায়াপথে ছায়া পালাইলা দুরে  
রূপের চট্টার ঘন মলিন । হাসিল  
তারাবলী—মণিকুল সৌরকরে বধা ।  
পশ্চাতে বহুধে রাধি আলোকের রেখা,  
সিদ্ধনীয়ে তরী বধা, চলিলা রূপসী  
লক্ষ্য পানে । কত ক্ষণে উত্তরিতা দেবী  
বধার লটগেড়ে ক্রুর রঘুকুলমণি ।  
পূরিল কনক-লতা স্বর্গীর-সৌরভে ।

রাঘবের কর্ণকুলে কহিলা জননী,—  
“মুহ অক্ষরানিধারা, দানবধি রবি,  
বাঁচিবে প্রোপের তাই ; সিদ্ধতীর্থ-ভলে  
করি যান, শ্রীজ তুমি চল হোর সাধে  
যমালয়ে ; সপত্রীয়ে পশিবে, অমরুতি,

১। সরল-সরল করিয়া থাক । ৮। এ প্রস্থনে  
—লক্ষণরূপ পুণ্যে । ১। বিতর—বিভরণ অর্থাৎ দান  
কর । ১৫। নিশীথ—অন্ধকার । ১৭। শৈলহস্তা—  
শিবিলা । ১৮। উৎসব-প্রবেশে—ক্রোড়ক্ষেপে অর্থাৎ  
কোলে । ১৯। ধ্বজটি—মহাদেব । লখনে—ক্রমাগত,  
নিরন্তর, ঘন ঘন ।

২৫। আক্ষেপিছে—আক্ষেপ করিতেছে ।

২। কৃতান্তনগরে—বমপুয়ে । ৪। প্রোক্তদেশ—  
বৃত্তবাক্তিগণের স্থান, অর্থাৎ যমালয় । ২০। তমোদয় ।  
—অন্ধকার ময় ।

২৮। বহুধে—আকাশমুখে অর্থাৎ আকাশে ।

২৯। সিদ্ধনীয়ে—সমুদ্রতলে । তরী—নৌকা ।

তুহি প্রেতপুরে আজি শিবের প্রসাদে ।  
পিত্তা মশরুণ ভব দিবেন কহিয়া  
কি উপায়ে মূলফণ লক্ষণ লভিবে  
জীবন । হে ভীমবাহু, চল শীঘ্র করি ।  
স্বজিব সুড়ঙ্গপথ ; নিউরে, সুরবি,  
পশ তাহে ; যাব আমি পথ দেখাইয়া,  
তবাঞ্চে । সূর্য্য-আদি নেতৃপতি বত,  
কহু লবে, রক্ষা তারা করুক লক্ষণে ।”

সবিস্ময়ে রাঘবেশে সাবধানি বত  
নেতৃপতি, সিদ্ধান্তের চলিলা স্মৃতি—  
বহাভীর্ষে । অগগাহি পূত শ্রোতে দেহ  
মহাভাগ, তুহি দেব-পিতৃলোক-আদি  
তর্পণে, শিবির-বারে উত্তরিলা স্বরা  
একাকী । উজ্জল এবে দেখিলা নৃশি  
দেবভেজঃপুঞ্জে গৃহ । কৃতান্তলিপুটে,  
পুষ্পাকলি দিয়া রথী পুজিলা দেবীয়ে ।  
তুহিরা ভীষণ তম্বু সুর্য্যের ভূষণে  
বীরেশ, সুড়ঙ্গপথে পশিলা সাতসে—  
কি ভয় তাহার, দেব অশ্রম যাবের ?

চলিলা রাঘবেশে, তিবির কানন-  
পথে পথী চলে বধা, যবে নিশাভাগে  
সুধাংস্তুর অংগ পশি হাসে সে কাননে ।  
আগে আগে মারাদেবী চলিলা নীরবে ।

কত কণে রঘুবর শুনিলা চমকি  
কল্লোল, সহস্র শত সাগর উৎসি  
রোবে কল্লোলিছে যেন । দেখিলা সত্তরে  
অদূরে ভীষণ পুরী, চিরনিশাবৃত ।  
বহিছে পরিখারূপে বৈতরণী নদী  
বজ্রনাভে ; রহি রহি উৎসিছে বেগে  
ভরজ, উৎসে বধা তপ্ত পাঞ্জে পরঃ  
উজ্জালিরা ধ্বপুজ, জন্ত অস্তিত্তেজ ।  
নাহি শোভে দিনমণি সে আকাশদেবে ;  
কিবা চন্দ্র, কিবা তারা ; ঘন ঘনাবলী,  
উগরি শাবকরাশি, ভ্রমে শূত্ৰপথে  
বাতগর্ভ, গর্জি উড়ে, প্রসরে বেঘতি  
পিনাকী, পিনাকে ইহু বসাইয়া রোবে ।

সবিস্ময়ে রঘুনাথ নদীর উপরে  
হেরিলা অদ্বুত সেতু, অগ্নির কহু,

কহু ঘন ঘনাবৃত, স্তম্বর কহু বা  
সুবর্ণে নির্মিত যেন । বাইছে সত্তত  
সে সেতুর পানে প্রাণী লক লক কোটি—  
হাহাকার নাদে কেহ ; কেহ বা উজ্জালে ।  
সুবিলা বৈহেহীনাথ,—“কহ কপাসরি,  
কেন নানা বেষ সেতু বহিছে সত্তত ?  
কেন বা অগণ্য প্রাণি ( অগ্নিশিখা হেরি  
পতনের কুল বধা ) বার সেতু পানে ?”

উত্তরিলা মারাদেবী,—“কামরূপী সেতু,  
সীতানাথ ; পাণী-পকে অগ্নির ভেজে,  
ধুরাবৃত ; কিম্ব বধে আসে পুণ্য-প্রাণি,  
প্রশস্ত, স্তম্বর, বর্ণে বর্ণপথ বধা ।  
ওই যে অগণ্য আত্মা বেধিহ, নৃশি,  
তাকি দেহ ভববাসে, আসিছে সকলে  
প্রোতপুরে, কর্ককল তুলিতে এ দেশে ।  
বর্ষণবগামী যারা বার সেতুপথে  
উত্তর, পশ্চিম, পূর্বাধারে ; পাণী যারা  
সীতারিরা নদী পার হর দিবানিশি  
মহারঞ্জে ; যমদূত পীড়ের পুলিনে,  
জলে জলে পাণ-প্রাণ তপ্ত তৈলে যেন !  
চল যোর সাধে তুহি ; হেরিবে সন্মুখে  
নরচক্ৰঃ কহু নাহি হেরিরাছে বাহা ।”

ধীরে ধীরে রঘুবর চলিলা পশ্চাতে,  
সুবর্ণ-দেউটি লম্ব অগ্রে কুহকিনী  
উজ্জলি বিকট দেশ । সেতুর নিকটে  
সত্তরে হেরিলা রাম বিরাট-স্মৃতি  
যমদূত দণ্ডপাণি । গর্জি বজ্রনাভে  
সুখিল কৃতান্তর ; “কে তুহি ? কি বলে,  
সমরীরে, হে সাহসি, পশিলা এ দেশে  
আশ্রম ? কহ স্বরা, নতুবা নাশিব  
দণ্ডাবাতে বৃহত্তেকে ।” হাসি মারাদেবী  
শিবের জিশূল মাতা দেখাইলা দ্বুতে ।

নতভাবে নমি দ্বুত কহিল সতীরে,—  
“কি সাধা আয়ার, সাক্ষি, বোধি আমি গতি  
ভোমার ? আপনি সেতু স্বর্ণময় দেখ  
উজ্জালে আকাশ বধা উবার মিলনে ।”  
বৈতরণী নদী পার হইলা উত্তরে ।  
দৌহমর পুরীবার দেখিলা সন্মুখে

১৭। তম্বু—সুর্য্য। ২৫। কল্লোল—কল-কল শব্দ।  
২৮। পরিখা—গড়খাই। ৩০। পথঃ—দুড়। ৩১। শাবক-  
রাশি—অগ্নিরাশি। ৩৩। পিনাকী—মহাশেখর।  
পিনাক—শিববহুঃ। ইহু—বাণ।

১। কামরূপী—বেজারূপী অর্থাৎ বর্ষন মেঘন ইচ্ছা  
সেইরূপ রূপ যে ধারণ করিতে পারে।  
১১। পীড়য়ে—পীড়া দেয়। পুলিনে—ভীরে।

রথপতি; চক্রাকৃতি অগ্নি রাশি রাশি  
 ঘোরের অগ্নিরাম-পতি চৌদিক উজলি।  
 আরেয় অক্ষরে লেখা দেখিলা নুমনি  
 কীৰ্ত্তন কোরণ-রূপে;—“এই পথ দিরা  
 খার পাণ্ডী হুংবৎবেশে তির হুংবৎ-ভোগ;—  
 হে প্রবেশি, ভ্যক্তি পূহা, প্রবেশ এ বেশে।”

অভিতর্কণার ধারে দেখিলা সুরবী  
 জন্ম-রোগ। কতু শীতে কাঁপে কীণ তরু  
 খর খরি; ঘোর দাহে কতু বা রহিছে,  
 বাত্বায়িতেছে বধা জলনপতি।  
 শিভ, রেয়া, বাহু, বলে কতু আক্রমিছে  
 অগ্নহরি জ্ঞান তার। সে রোগের পাশে  
 বিশাল-উদর বসে উদরপরতা;—  
 অকীর্ণ ভোজন-দ্রব্য উগ্নি হুংবৎ  
 পুন্মঃ পুন্মঃ, হুই হুই তুলিয়া গিলিছে  
 হুংবৎ। তাহার পাশে প্রমত্তত্ব হাঙ্গে  
 চুই চুই চুই আঁশি। নাচিছে, গাইছে  
 কতু, বিবাহিছে কতু, কামিছে কতু বা  
 সদা জ্ঞানমুগ্ধ মুগ্ধ, জ্ঞানহর সদা।  
 তার পাশে ছুট কাম, বিগলিত-দেহ  
 শব বধা, তবু পাণ্ডী রত গো সুরভে—  
 দহে হিরা অহরহঃ কামানলতাপে।  
 তার পাশে বসি বস্মা শোণিত উগরে,  
 কাশি কাশি নিবানিশি; হীপার হীপানি—  
 মহাগীড়া! বিহুটিকা, গতজ্যোতিঃ আঁশি;  
 মুখ-মল-ধারে বহে লোহের লহরী  
 তত্ত্বজলররূপে। ত্বারূপে রিপু

আক্রমিছে হুই হুই; অক্লান্ত নামে  
 তরুর যতর গ্রহিছে প্রবেশে  
 কীণ অক্ষ, বধা ব্যাঘ্র, নানি কীৰ্ত্তন বনে,  
 রহিয়া রহিয়া পতি কামভার ভারে  
 কৌতুকে। অদূরে বসে সে রোগের পাশে  
 উগ্নভক্তা,—উগ্ন কতু, আহুতি পাইলে  
 উগ্ন অগ্নিধা বধা। কতু হীনবলা!  
 বিবিধ ভূষণে কতু ভূষিত; কতু বা  
 উলঙ্গ, সময়-রঙ্গে হরপ্রিয়া বধা  
 কালী। কতু গার গীত করতালি দিরা  
 উদ্ভাঙ্গা; কতু বা কাঁদে; কতু হাসিরাশি  
 বিকট অধরে; কতু কাটে নিজ গলা  
 তীক্ষ্ণ অস্ত্রে; গিলে বিধ; ডুবে জলাশয়ে,  
 গলে দড়ি। কতু, বিক। হাব ভাব-আদি  
 বিভ্রমবিলাসে বামা আস্থানে কানীরে  
 কামাতুরা। মল, মুগ্ধ, না বিচারি কিছু,  
 অন্ন সহ মাখি, হার, খার অনারাগে।  
 কতু বা শূন্যলাব্ধা, কতু ধীরা বধা  
 স্রোতোহীন প্রবাহিণী—পবন বিহনে।  
 আর আর রোগ যত কে পারে বর্ণিতে?

দেখিলা রাঘব রথী অগ্নিবর্ণ রথে  
 (বসন শোণিতে আর্জ, খর অগ্নি করে,)  
 রণে। রথযুগে বসে কোধ যুগবেশে!  
 নরযুগমালা গলে, নরদেহরাশি  
 সমুখে। দেখিলা হত্যা, ভীম খড়্গপাণি;  
 উল্লুখাঙ্কনরা, হার, নিধনসাধনে!  
 বৃক্ষশাখে গলে রজ্জ্ব ছলিছে নীরবে  
 আশ্রুহত্যা, লোলজিহ্ব, উন্মোচিত আঁশি  
 তরুর। রাঘবেজে সম্ভাবি হুতাষে  
 কহিলেন মারাদেবী;—“এই যে দেখিছ,  
 বিকট শমনমুগ্ধ বত, রথুরাশি,  
 নানা বেশে এ সকলে অগ্নে ভূষণ্ডলে  
 অগ্নিশ্রাঘ, ঘোর বনে কিরাত বেষতি  
 যুগরাণে। পশু ভূমি কৃতান্তনগরে,  
 গীতাকাঙ্ধ; বেধাইব আঁশি হে ভোমারে  
 কি দশার আশ্রুকুল ভীষে আশ্রুদেপে।  
 দক্ষিণ ছয়ায় এই; চৌরাশী নরক-  
 হুগু আছে এই বেশে। চল দুরা করি।”

- ৩। আরেয়—অগ্নিরাম। ৪। তোরণ—গেট।  
 ৫। পুহা—ইচ্ছা, লোভ। ১১। রেয়া—কফ।  
 ১০। বিশাল-উদর—লম্বোদর। ১৪। অকীর্ণ—  
 অশাক। ১৪-১৫। অকীর্ণ ভোজন-দ্রব্য ইত্যাদির  
 তাৎপর্য এই যে, উদরিক ব্যক্তির ভোজন-লালসা  
 অধিক হই, সুতরাং সে উপায়েয় সামগ্রীর ভক্ষণ-স্পৃহায়  
 পূর্ণভুক্ত অশাক ত্রয়াকাত উৎপাদনপূর্বক উদর শূন্য  
 করে। ১৬। প্রমত্তত্ব—প্রমত্ততা। বৃত্তা, গীত, ক্রন্দন,  
 জ্ঞানহরণ প্রভৃতি ক্রিয়া প্রমত্ততার স্বাভাবিক লক্ষণ।  
 ২৩। বস্মা—বস্মাকাস। ২৫। বিহুটিকা—ওলাউটা,  
 উদরগীড়া। ২৭। তত্ত্বজলররূপে—তত্ত্বজলবেগরূপে।  
 অর্থাৎ ওলাউটা রোগে সর্বশরীরের শোণিত জলরূপে  
 পরিণত হইয়া হুং ও মলখার দিরা বহির্গত হইতে  
 থাকে। আর পিপাসা, আকর্ষণ প্রভৃতি ক্রিয়া উক্ত  
 রোগের প্রধান লক্ষণ।

- ১। অক্লান্ত—আকর্ষণী, যত্নকার, যোগাযোগ।  
 ১১। প্রবাহিনী—নদী। ২২। শব—ভীষণ। ২৩।  
 যুগবেশে—সারথিবেশে। ২৬। নিধনসাধনে—দান-  
 লুপ্তসাধনে, অর্থাৎ মারণে। ৩৬। ভীষে—ভীষিত থাকে।

পশিলা কৃতান্তপুরে সীতাকান্ড বন্য,  
হাবদগ্ধ বনে, বরি, বহুদায় বনে  
বলন্ত; অমৃত কিবা সীতাপুর বনে।  
অমৃতকারবর পুরী, তিরিছে সৌমিকে  
আর্জনাৎ; কুকর্ণপে কাপিলে সন্মানে  
জল, স্থল; দেবাবলী উপরিছে সোবে  
কালারি; হুর্গদমর লমীর বহিছে,  
লক্ষ লক্ষ শব বনে পুড়িছে অগ্নানে।

কত কণে রঘুশ্রেষ্ঠ বেথিলা সন্মুখে  
কুহ্মর; অলক্ষণে বহিছে কলোলে  
কালারি। ভাসিছে তাহে কোটি কোটি প্রাণী  
ছটকটি হাহাকারে। “হায় রে, বিধাতঃ  
নির্দয়, শ্রুতি কি রে আশা সবাকারে  
এই হেতু? হা দারুণ, কেন না মরিছ  
জঠর-অনলে মোরা মায়ের উত্তরে?  
কোথা তুমি, দিনমণি? তুমি, নিশাপতি  
হুবাংত? আর কি কজু জুড়াইব আঁধি  
হেরি তোমা দৌড়ে, দেব? কোথা স্তত, দারা,  
আশ্ববর্ণ? কোথা, হায়, অর্থ বার হেতু  
বিবিধ রূপে রত ছিন্ন রে সন্তত—  
করিছ কুকর্ণ, ধর্মে দিরা অলাজলি?”

এইরূপে পাণী-প্রাণ বিলাপে সে হুদে  
হুহুতঃ। শূভদেশে অমনি উত্তরে  
শূভদেশতবা বাণী ভৈরব নিদায়ে,—  
“বৃথা কেন, হুটমতি, নিশ্চিন্ত বিধিরে  
তোরা? অকরম-ফল জুড়ি এ দেশে।  
পাপের চলনে ধর্মের তুলিলি কি হেতু?  
অবিধি বিধির বিধি বিদিত অগতে।”

নীরবিলে দৈববাণী, ভীষণ-মুরতি  
বসন্ত হানে দণ্ড মস্তক-প্রদেশে;  
কাটে ক্রমি; বজ্রনাথ, মাংসাহারী পাণ্ডী  
উড়ি পড়ি হারাদেহে ছিড়ে নাড়ী-জুড়ি  
হহকারে। আর্জনাৎ পুরে দেশ পাণী।  
কহিলা বিবাহে দারা রাধবে সজাতি,—  
“রৌরব এ হ্রদ নাম, শুন, রঘুদণি,  
অগ্নিবর! পরধন হরে যে হুর্গতি,

তার চিরবাস হেথা; বিচারী কপিল  
বিচারে রত, সেও পড়ে এই হ্রদে।  
অমৃত আর প্রাণী বত, মহাপ্রাণী প্রাণী।  
কির কারক হেথা, দারা কীট মতে।  
মহে সারসণ তার কহিলে অগ্নিবারে,  
জলে বাহে শ্রেষ্ঠকুল এ শোর নরকে,  
হুহুতঃ; অগ্নিরূপে বিধিরোব হেথা  
জলে নিত্য। চল, রথি, চল, দেখাইব  
কুস্তাপাক; তন্তু তৈলে বসন্ত জালে  
পাণ্ডীরূপে যে নরকে; ওই শুন, বলি,  
অগ্নিরে জন্মনক্ষত্রি। দারা বলে আমি  
যেবিরাহি নাশাপথ তোমার, নহিলে  
নারিতে তিষ্ঠিতে হেথা, রঘুশ্রেষ্ঠ রথি।  
কিবা চল বাই, বধা অমৃতম রূপে  
কাঁদিছে আশ্রুহা পাণ্ডী হাহাকার রবে  
চিরবলী।” করপুটে কহিলা নুশতি,  
“কম, কেমকরি, দাগে। মরিব এখন  
পরচুপে, আর যদি দেখি ছুঃখ আমি  
এইরূপ। হায়, মাতঃ, এ ভবমণ্ডলে  
খেজার কে গ্রহে অমৃত, এই দশা যদি  
পরে? অসহায় নর; কলুষকূহকে  
পারে কি গো নিবারিতে? উত্তরিলা দারা,—  
“নাহি বিব, মহেদ্বাস, এ বিপুল তবে,  
না মরে ওঁবধ বারে। তবে যদি কেহ  
অবহেলে সে ওঁবধে, কে বাঁচার ভারে?  
কর্ণক্ষেত্রে পাপ সহ রণে যে স্তম্ভিত,  
ধেবকুল অমৃতকুল তার প্রতি সদা,—  
অভেদ কবচে ধর্ম আবরণে ভারে;  
এ সকল দণ্ডস্থল দেখিতে যত্নপি,  
হে রথি, বিরত তুমি, চল এই পথে।”

কত হুরে সীতাকান্ড পশিলা কাণ্ডারে—  
নীরব, অসীম, দীর্ঘ; নাহি ভাকে পাণ্ডী,  
নাহি বহে সমীরণ সে ভীষণ বনে,  
না কোটে কুহ্মবানী—বনশ্রোতিনী।

১৫। আশ্রয়—আশ্রয়তী।

১৬। চিরবলী—চিরবলীকরণ। আশ্রয়তী-  
দিগকে চিরবলী বলিবার তাৎপর্য এই যে, তাহাদের  
উক্ত কুপনামক নরক হইতে নিষ্কৃতি পাইবার কখনও  
সম্ভাবনা নাই। ২১। কলুষকূহকে—পাপকূহকে। ২২।  
অবহেলে—অবহেলা করে। ২৬। রণে—রণ করে।  
২৮। আবরণে—আবরণ করেন, ঢাকেন। অর্থাৎ বহু  
ভাষাকে রক্ষা করেন। ৩১। কান্ডার—হুর্গ

২। দাবদগ্ধ—দাবানলদগ্ধ। ১। হুর্গদমর—  
হুর্গকপূর্ণ। সমীর—সমীরণ, পবন, বায়ু। দারা—স্ত্রী।  
২৪। শূভদেশতবা বাণী—আকাশবাণী অর্থাৎ  
দৈববাণী। ২৮। অবিধি—অনিয়ম। বিধির—  
বিধাতার। বিধি—নিয়ম। ৩১। ক্রমি—কীট, পোকা।  
৩৩। পুরে—পূর্ণ করে।

স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জ ছেদি প্রবেশিছে  
রখি, ভেজোহীন কিং, রোগীহস্ত যথা।

লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী সহসা বেড়িল  
সরিষ্মরে রঘুনাথে, মধুতাণ্ডে যথা।  
বক্ষিক। জ্বিল কেহ লক্ষণ ধরে,  
“কে তুমি, শরীরী? কহ, কি ভণে আইলা  
এ স্থলে? দেব কি নর, কহ শীঘ্র করি।  
কহ কথা। আমা সবে ভোব, গুণনিধি,  
বাধ্য-সুধা বরিষণে। বে দিন হরিল  
পাপপ্রাণ যমদূত, সে দিন অববি  
রসনাভিনিত খনি বকিত আশরা।  
জুড়াল নয়ন হেরি অঙ্গ ভব, রথি,  
বরাল, এ কর্ণধরে জুড়াও বচনে।”

উত্তরিল রক্ষোবিশু, “রহুকুলোত্তর  
এ দাস, হে প্রেতকুল; দশরথ রথী  
পিতা, পাটেশ্বরী দেবী কৌশল্যা জননী;  
রাম নাম ধরে দাস; হার, বনবাসী  
ভাগ্য-দোষে। ত্রিশূল’র আদেশে ভেটিব  
পিতার, তেই গো আজি এ কৃতান্তপুরে।”

উত্তরিল প্রেত এক, “জানি আমি তোমা,  
শুভ্র; তোমার শরে শরীর ভাঙ্কিছ  
পঞ্চবটীবনে আমি।” দেখিলা নুমণি  
চমকি মারীচ রকে—দেহহীন এবে।

জিজ্ঞাসিলা রামচন্দ্র, “কি পাপে আইলা  
এ ভীষণ বনে, রক্ষ; কহ তা আমারে?”  
“এ শাস্তির হেতু হার, পৌলত্য দুর্গতি,  
রঘুনাথ।” উত্তরিল শূভ্রদেহ প্রাণী,  
“গাথিতে তাহার কার্য বকিছ তোমারে,  
তেই এ দুর্গতি যম।” আইল বুঝ  
সহ খর (খর যথা তীক্ষ্ণতর অসি  
সহরে, সজীব ববে,) হেরি রঘুনাথে,  
রোবে, অতিমানে দোহে চলি গেলা ঘুরে,

বিষমস্তহীন অহি হেরিলে নকুলে  
বিবাদে লুকার যথা। সহসা গুরিল  
ভৈরব আরবে বন, পালাইল রড়ে  
জুতকুল, শুক পত্র উড়ি দার যথা।  
বহিলে প্রবল বড়। কহিলা ঘুরেণে  
যায়া, “এই প্রেতকুল, তন রঘুশপি,  
নানা কুণ্ডে করে বাস; কতু কতু আসি  
ব্রহ্ম এ বিলাপবনে, বিলাপি নীরবে।  
ওই দেখ যমদূত খেদাইছে রোবে  
নিজ নিজ স্থানে গবে।” দেখিলা বৈদেহী-  
হৃদয়কমলরবি, তৃত পালে পালে,  
পশ্চাতে ভীষণ মূর্তি যমদূত; বেগে  
বাইছে নিনাদি তৃত, যুগপাল যথা।  
ধার বেগে কুণ্ডুর সিংহের তাড়নে  
উর্দ্ধ্বাশ। যায়া সহ চলিলা বিবাদে  
দ্বাশিঙ্গু রামচন্দ্র সজল নয়নে।

কত কণে আর্ন্তনাদ শুনিলা ঘুরণী  
শিহরি। দেখিলা ঘুরে লক্ষ লক্ষ নারী,  
আতাহীন, দিবাভাগে শশিকলা যথা।  
আকাশে। কেহ বা ছিঁড়ি দীর্ঘকেশাবলী,  
কহিছে, “চিকি তোরে বাঁধিতাম সদা,  
বাঁধিতে কাবীর যনঃ, বর্ষকর্ষ তুলি,  
উন্মাদা বোবনমদে।” কেহ বিদ্রিছে  
নখে বকঃ, কহি, “হার, হারামুস্তা ফলে  
বিকলে কাটাছ দিন লাগাইরা তোরে;  
কি কল কলিল পরে।” কোন নারী খেদে  
কুড়িছে নয়নধর (নির্দিয় শকুনি  
মৃতজীব-ঐখি যথা) কহিরা, “অজ্ঞানে  
রজি তোরে, পাণচক্ষু; হানিতাম হাসি  
চৌদিকে কটাক্ষর; অহর্পণে হেরি  
বিভা ভোর, স্থপিতাম কুরজনয়নে।  
পরিহার প্ররকার এই কি রে শেষে?”

১—২। রোগীহস্তের সহিত কিরণাবলীর উপমা  
দিবার মর্মে এই যে, যেমন গীড়িত ব্যক্তির হাতে কোন  
মস বা শক্তি নাই, সেইরূপ কিরণজালের পত্রব্যয় দিয়া  
প্রবেশ করাতে কেবল অলোকমাত্র আছে, কিন্তু  
ভাড়াতে কোন ভেদঃ নাই।

৮। ভোব—ভুট কর। ১১। রসনাভিনিত ধনি—  
রসনোচ্চারিত লব্ধ, অর্থাৎ হাসবাক্য। ১৮। ভেটিব  
—লাক্য করিব। ২৬। পৌলত্য—পুলভ্যনয়ন  
যাণ।

৩০। খর—খরনারক দাক্ষ।

১। অহি—সর্প। নকুল—নেউল। খর বুঝণের বিষমস্ত-  
হীন সর্পের সহিত তুলনা দিবার ভাষণার্থ এই যে, যেমন  
সর্পের বিষ-দাঁত ভালিলে আর বল থাকে না, সেইরূপ  
খর বুঝণ নামের নিকট পরাজিত হওয়া অবধি পরাক্রম-  
শূন্য হইরাছে।

২৭। কুড়িছে—উপড়াইতেছে; অর্থাৎ তুলিরা  
কেসিতেছে। ২৮। অজ্ঞন—কাজল। ৩১। স্থপিতাম  
—স্থপা করিতাম। ৩২। পরিহার—সৌরবেদ।  
কেশাবলী প্রভৃতি চিত্রণ বচনানির দ্বারা কাহিন্যের  
মনোহরণাদির্ভূক নানা অথভোগ কর্তৃকর্তন “পরিহার

চলি গেলা বামারল কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।—

পশ্চাতে কৃতাত্ত্বতী, কুন্তল-প্রদেখে  
অনিছে তীষণ সর্প ; নখ অসি সম ;  
রক্তাক্ত অধর ভর্ত্ত ; হুলিতে লখনে  
কথা কয় জননুল মুক্তি, নাতিভলে ;  
নাশাপথে অগ্নিশিখা অসি বাহিরিছে  
বক্ৰবকি ; নয়নারি নিশিছে ভা গহ ।

সম্ভাষি রাখবে মারা কহিলা, “এই যে  
লক্ষীকুল, রঘুবর্ণি, দেখিলে লক্ষ্মণে,  
বেশকুলাসক্তা সবে ছিল বহীতলে ।  
কুজিত সন্তত দুই, বনভেদে যেবতি  
বদনলী, কাশী-বনঃ বজ্রাতে বিজ্ঞে  
কামাতুরা । এবে কোথা সে রূপমাধুরী,  
সে যৌবনবন, হার ?” অমনি বাজিল  
প্রতিধ্বনি, “এবে কোথা সে রূপমাধুরী,  
সে যৌবনবন, হার ।” কাঁদি বোর বোলে  
চলি গেলা বামাকুল যে বার নরকে ।

আবার কহিলা মারা ।—“পুনঃ দেখ চেয়ে  
লক্ষ্মণে, হে রক্ষোরিপু,” দেখিলা নৃমণি  
আর এক বামাদল সম্মোহন রূপে !  
পরিমলময় কুলে মণ্ডিত কবরী,  
কামায়ির তেজোরশ্মি কুহল-নরনে,  
নিষ্টতর সুধা-রস মধুর অধরে ।  
দেবরাজ-কঙ্-সম মণ্ডিত রতনে  
দ্রীবাদেশ ; হৃদয়-স্ব-সুতার কাঁচলি  
আচ্ছাদন-হলে ঢাকে কেবল দেবোত্তে  
কুচ-কুচি, কাম-কুণা বাড়য়ে দ্বন্দ্বের  
কামীর । সুকৌণ কটি ; নীল পট্টবাসে,  
(হৃদয় অতি) গুরু উরু বেন দুণা কয়  
আবরণ, রক্তা-কান্তি দেখার কৌতুক,  
উল্লস বয়ল বধা মানসের জলে  
অঙ্গারী, জল-কেলি করে তারা ববে ।

পুংস্বার” ইত্যাদি বর্ণনার তাৎপর্য এই যে, কেশাবলী  
প্রভৃতি দ্বারা স্বর্ণভূষা অথভোগ কহিয়াছি, অবশেষে  
কি সে স্বর্ণভোগ নরকভোগরূপে পরিণত হইল ।

৪। রক্তাক্ত-রক্তবিশ্রিত । ২৪। কহু—  
নথ । কথিলা সচরাচর শব্দের সহিত দ্রীবা অর্থাৎ  
বাড়ের তুলনা দিয়া থাকেন । ২৫—২৬। পুংস্ব-  
সুতার কাঁচলি—সুনারবণ, জনকে আচ্ছাদন না কহিয়া  
বর তাহার কুচি অর্থাৎ কান্তির বৃদ্ধি করতঃ কামিগণের  
কামানল উদীপ্ত করে । ২৮—৩২। এই দ্রীলোক-  
বিশেষের পরিচয়-বলন নীলবর্ণ এক এক পাড়লা যে,

বাঝিছে নুপুর পায়ে, নিভবে মেঘলা ;  
মৃগলের রদে, বীণা, রবাব, বজ্রিরা,  
আনন্দে স্বরক সবে বন্দে মিলাইছে ।  
লক্ষীত-ভরণে রকে ভাসিছে অলনা ।

৩৩। পুংস্ববল আর এক পাশে  
বাহিরিলা বহু হাসি, প্রসন্ন বৈরতি  
কুজিকা-বলত দেব কাঁজিকের বলী,  
কিবা রতি, বদন, বদোমণ ভব ।

যেরি সে পুংস্ব-বলে কামবদে নাতি  
কপটে কটাক-শর হামিলা রমণী,—  
করণ বাজিল হাতে শিশিরী বোলে ।  
ভণ্ড বাসে উড়ি রক্তঃ কুহবের দামে  
প্লাব্রণে জ্ঞান-রবি আত আবারিল ।  
হারিল পুংস্ব রণে ; হেন রণে কোথা  
জিনিতে পুংস্ববলে আছে হে শকতি ?

বিহঙ্গ বিহঙ্গী বধা প্রেয়সরক মজি  
করে কেলি বধা তথা—রসিক নাগরে,  
ধরি পশে বন-বায়ে রসিকা নাগরী—  
কি বানলে, নয়ন তা কহিল নয়নে ।

সহগা পুরিল বন হাছাকার রবে ।  
বিশ্বরে দেখিলা রাম করি অজ্ঞাঅজি  
গড়াইছে ভূমিতলে নাগর নাগরী  
কামজি আঁচড়ি, মারি হস্ত, পদাধাতে ।  
ছিড়ি চুল, কুড়ি আঁধি, নাক মুখ চিরি  
বজ্রনখে । রক্তপ্রোতে তিতিলার বরনী ।

অদ্বারা উল্লসনের আবরণ দূরে থাকুক, বরং তদ্ব্যপ্ত  
মিরা আপন কাঁজি সকল এমন প্রকাশ করিতেছে যে,  
যেমন বজ্রহীন অঙ্গুরীদলের কাঁজি তাহাদের জল-  
কেলিকালে প্রকাশ পায় ।

৮। কিবা হে বতিদেবি, এই সকল পুংস্ব ভোমার  
মনোরম মমত্বের তুল্য অঙ্গর । ১—১২। পুংস্ব-  
বর্ণনে এই সকল হর্ষভা নারীগণের কামরিণ প্রবল  
হওয়াতে তাহাদের বাসবাস উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, এবং  
তাহাদের কঠিন কুসুমমালায় রক্তঃ অর্থাৎ কুসুমগুলি  
উড়াইয়া ইত্যাদি । ইহার তাৎপর্য এই যে, এই  
দ্রীলোকেরা কারে বিবশা হইল । পুংস্ববলও তাহাদের  
হাব ভাব ও লাভ্য বর্ণনে একবারে বিবোহিত হইয়া  
পড়িল ।

১৩—১৬। বিহঙ্গ বিহঙ্গী বধা, এ হলে নারী  
ও পুংস্ববলের বিহঙ্গ বিহঙ্গীর সহিত তুলনা দিবার  
তাৎপর্য এই যে, রতিকালে তাহাদের যেমন হানাহান  
ও সমগ্রাসনের বিবচন থাকে না, নারী ও পুংস্ব-  
বলেরও এ হলে সেই কথা ঘটিয়া উঠিল ।

বুঝিল উভয়ে ঘোরে, বুঝিল যেমতি  
কীটকের সহ ভীম নারী-বেশ ধরি  
বিরাজে। উভরি তথা যদ্রুত বহত  
লৌহের দুহানর মারি আশু ভাড়াইলা  
ছুই বলে। যুদ্ধভাবে কহিলা অমরী  
যারা রঘুকুলানন্দ রাখবনন্দনে;—

“জীবনে কামের দাস, শুন, বাছা, ছিল  
পুরুষ; কামের দাসী রমণী-মণ্ডলী।  
কাম-সুখা পুরাইল দৌড়ে অবিরামে  
বিশুদ্ধি বর্ষণে, হার, অবশেষে জলে,  
বর্জি লক্ষ্য।—দগ্ধ এবে এই বয়সপূরে।  
ছলে বধা বরীচিকা তৃণাতুর জলে,  
বন্ধ-ভুমে; স্বর্ণকান্তি মাকাল যেমতি  
বোহে ক্ষণাতুর-প্রাণে; সেই দশা ঘটে  
এ সময়; মনোরথ বুধা ছুই দলে।  
আর কি কহিব, বাছা, বুঝি দেখ তুমি।  
এ চুর্ভাগ, ছে ভুজগ, ভোগে বহু পাণী  
মর-ভুমে মরকাণ্ডে; বিধির এ বিধি—  
বোহনে অজ্ঞার ব্যারে বয়েসে কালানী।  
অনির্কের কামানল পোড়ার দ্বারে;  
অনির্কের বিধি-রোব কালানল-রূপে  
দহে দেহ, মহাবাহু, কহিছ তোমারে—  
এ পাণী-বলের এই পুরস্কার শেষে।”—  
যাত্রার চরণে নমি কহিলা নৃমণি,  
“কত বে অকৃত কাণ্ড দেখিছ এ পুরে,  
তোমার প্রসাদে, মাতঃ, কে পারে বর্ণিতে ?  
কিত কোথা রাজ-শুবি ? লইব মাগিরা

১০—১৪। মর-ভুমে মরীচিকা কেবল তৃণার  
উৎপাদক রাজ, কিছ তৃণার নিবারণে সে শক্তি-  
হীন। মাকাল কলেরও অবিকল সেই দর্শ, এ  
অরুণা জ্বল ও মৃত্যু পুরুষল বিধাতার মণ্ড-  
বিলানহুদারে উভরে উভরের মনোরথ সকল করিতে  
অকম, তদ্বিষয়ই উপরি উক্ত বিবান। প্রথম দর্শনে  
উভরের মনে বে অহুদার জন্মে, সে অহুদার বুধা  
হইয়া মহা ক্রোধরূপ ধারণ করে। ১৫—২১। এই  
অলম্ব্যধার বর্ণনা নীতিশূন্য নহে, প্রথমতঃ পাঠক-  
গণের মধ্যে ইহা অজ্ঞান বোধ হইতে পারে,  
কলতঃ ইহা তাহা নহে। কবি এ কৃপাণের যে  
দণ্ড এ ছলে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা কোন মতেই  
এতদশেকা! অরুণেশলে প্রকাশ করা যায় না। এই  
নীতিশূন্য উপদেশ বাক্যটি বোধ হয়, সকলেরই অনায়াসে  
স্বপ্নময় হইবেক, (বোহনে অনার্য ব্যারে বয়েসে  
কালানী) এই বর্ণনাটি নুতন সঙ্গতি।

কিশোর লক্ষণে ভিক্রা তাঁহার চরণে—  
লহ দাসে সে সুধামে, এ মম মিনতি।”

হালিরা কহিলা দারা, “অলীক এ পুরী,  
রাম্ব, কিঞ্চিৎ রাজ বেখাছ তোমারে,  
দ্বাদশ বৎসর বহি নিরন্তর ত্রি  
কৃতান্ত-নগরে, পুং, আশা দৌড়ে, তবু  
না হেরিব সর্বভাগ। পুরুষদারে হুখে  
পতিসহ করে বাস পতিপরায়ণ।  
সাধ্বীকুল, স্বর্গে, মন্ডো, অকুল এ পুরী  
সে ভাগে; অরুণা হৃদয় অকামন বাক্যে,  
অসমরী অকোমলে পরিপূর্ণ সদা,  
বাসন্ত সখীর চির বহিছে হুসনে,  
গাইছে হৃদিকপুল সদা পঙ্কজের।  
আপনি বাজিছে বীণা, আপনি বাজিছে  
মুজ, মন্দিরা, বাঁশী, মধু সপ্তমরা।  
দধি, দুগ্ধ, স্বত, উৎসে উৎসলিছে সদা  
চৌমিকে, অমৃতকল ফলিছে কাননে;  
প্রদানেন পরমায় আপনি অমরদা,  
চর্যা, চোদ্দ, লেহ, পের, বা কিছু বে চাহে  
অমনি পায় সে তারে, কামধুকে বধা।  
কামলতা, মহেদ্বাস, সজ কলমতী।  
নাহিকাজ বাই তথা; উত্তর ছুরারে  
চল, বলি, কণকাল জম সে হুমেসে।  
অবিলম্বে পিতৃ-পদ হেরিবে, নৃমণি।”

উত্তরাভিমুখে দৌড়ে চলিলা সখরে।  
দেখিলা বৈদেহীনাথ গিরি শত শত  
বহু, দধি, আশা, বেন দেবদোবানলে।  
তুঙ্গশুভ্রশিরে কেহ ধরে রাখি রাখি  
তৃণার; কেহ বা গর্জি উগরিছে বৃহৎ  
অগ্নি ত্রি শিলাকূলে অগ্নিবর শ্রোতে,  
আবরি গগন জয়ে, পুরী কোলাহলে  
চৌমিক! দেখিলা এক মরুক্ষেত্র শত

১। কিশোর—বালক।

১১। নৃমণী—সুন্দরোবর। ১২। বাসন্ত সখীর—  
বসন্তানিল। ১৩। উৎস—সুধা। ১৪। প্রদানেন—প্রদান  
করেন। ১৫। চর্যা—যে বস্তু চর্যা থাকিতে হয়।  
চোদ্দ—যে বস্তু চৌমিক থাকিতে হয়। লেহ—যে বস্তু  
চৌমিক থাকিতে হয়। পের—যে বস্তু পান করিতে  
হয়। ২০। কামধুক—বর্ষ। কাম—ইচ্ছা, অভিলাষ।  
দুগ্ধ—গোহনকর্তা অর্থাৎ বেখানে মনোরথ পূর্ণ করন।  
২১। বহু—বলশূন্য, বাঁশ। ২২। তৃণার—হিম; বহু।  
৩০। ত্রি—ত্রয় কবিরা অর্থাৎ পলাইয়া।

অগীৰ, উত্তম বায়ু বহি নিরবধি  
তাড়াইছে বালিবৃন্দে উদ্ভিদলে যেন।  
দেখিলা তড়াগ বদী, সাগর-সদৃশ  
অকুল; কোথায় কড়ে হুকারি উৎপলে  
তরঙ্গ পর্ত্তাকৃতি; কোথায় পতিছে  
গতিহীন জলরাশি; করে কেলি তাহে  
ভীষণ-মুৰ্ত্তি তেজ, চাঁৎকারি গভীরে।  
তালে মহোরগবৃন্দ, অশেষশরীরী  
শেষ যথা; হলাহল জলে কোন স্থলে;  
সাগর-মহনকালে সাগরে যেমতি।  
এ সকল দেখে পানী জমে, হাহারবে  
বিলাপি। মৎসিছে সৰ্প, বৃত্তিক কামড়ে,  
ভীষণদমন কীট। আশ্রয় ভুতলে,  
শূন্যদেশে ঘোর শীত। হার বে, কে কবে  
লভয়ে বিরাম ক্ষণ এ উত্তর ঘারে।  
ক্রমগতি নারা সহ চলিলা স্তবধী।

নিকটয়ে তট যবে, বতনে কাণ্ডারী  
দিয়া পাড়ী জলারণ্যে, আশু ভেটে তারে  
কুহুমবনজনিভ পরিমলসখা  
সমীর; জুড়ায় কাণ শুনি বহুদিনে  
পিককুল-কলরব, জনরব সহ;—  
ভালে সে কাণ্ডারী এবে আনন্দ-গলিলে।  
সেইরূপে রত্নবর শুনিলা অধরে  
বাত্তধ্বনি। চারিদিকে হেরিলা স্মৃতি  
সবিস্ময়ে স্বর্ণসৌধ, স্মকানন্দরাজী  
কনক-প্রসূন-পূর্ণ;—স্বদীর্ঘ সরসী,  
নবকুবলরথায়। কহিলা স্তবরে  
নারা, “এই ঘারে, বীর, সমুখসংগ্রামে  
পড়ি, চিরস্থ বজ্র মহারথী বত।  
অশেষ, হে মহাভাগ, সম্ভোগ এ ভাগে  
জুথের। কানন-পথে চল ভীমবাহু,  
দেখিবে বশবী জমে, সজীবনী পুরী  
যা সবার যশে পূর্ণ, নিকুঞ্জ যেমতি  
সৌরভে। এ পুণ্যভূমে বিভাতার হাসি  
চক্ৰ-সুৰ্য্য-তারাক্রমে দীপে, অহরহঃ  
উজ্জলে।” কৌতুকে রথা চলিলা সঙ্করে,

অগ্রে শূলহস্তে নারা। কতকণে বদী  
দেখিলা সমুখে ক্ষেত্র—রক্তকুহিলপে।  
কোন স্থলে শূলকুল শালবন যথা  
বিশাল; কোথায় হেবে তুরঙ্গমরাজী  
বত্তিত রণভূষণে; কোথায় গরজে  
গজেন্দ্র। খেলিছে চন্দ্রী অশি চন্দ্র বরি;  
কোথায় বুকিছে মল্ল ক্রিত টলমলি;  
উড়িছে পতাকাচর রণানন্দে যেন।  
কুহুম-আগনে বসি স্বর্ণবীণা কহে,  
কোথায় গাইছে কবি, মোহি প্রোতাকুলে,  
বীরকুলসংকীৰ্ত্তনে। বাতি সে সজীবিত,  
হুকারিছে বীরদল; বহিছে চৌদিকে,  
না জানি কে, পারিজাত ফুল রাশি রাশি,  
সুসৌরভে পূরি দেশ। নাচিছে অপরা;  
গাইছে কিন্নরকুল, ত্রিদিবে যেমতি।

কহিলা রাঘবে নারা “সত্যযুগ-রণে  
সমুখসমরে হত রথীখর যত,  
দেখ এই ক্ষেত্রে আজি, কত্রচূড়ামণি।  
কাঞ্চনশরীর যথা হেমকূট, দেখ  
নিতুন্তে; কিরীট-আভা উঠিছে গগনে—  
মহাবীৰ্য্যবানু রথী। দেবভেজোত্তমা  
চণ্ডী ঘোরতর রণে নাশিলা শূরশে।  
দেখ তন্ত্বে, শূলীওজনিভ পরাক্রমে;  
ভীষণ মহিষাসুরে, তুরঙ্গমদমী;  
ত্রিপুরারি-অরি শূর স্তবধী ত্রিপুরে;—  
বৃজ-আদি দৈত্য বত, বিখ্যাত জগতে।  
স্বন্দ উপস্থান দেখে আনন্দে ভাসিছে  
প্রাক্তপ্লেখনীরে পুনঃ।” শুধিলা স্মৃতি  
রাঘব, “কেল না হেরি, কহ দমামহি,  
কুন্তকর্ণ, অতিকায়, নরাস্তক (রণে  
নরাস্তক), ইজ্ঞজিৎ আদি রক্ষঃ-শূরে।”

উত্তরিলা কুহকিনী, “অন্ত্যষ্টি ব্যতীত,  
নাহি গতি এ নগরে, হে বৈদেহীপতি।  
নগর বাহিরে দেশ, অধে তথা প্রাপ্তি,  
যত দিন প্রেতক্রিয়া না সাধে বাক্ষবে  
যতনে;—বিধির বিধি কহিছ তোমারে।

২। উদ্ভিদলে—তরঙ্গসমূহে। ৩। তড়াগ—সরোবর।

৬। কেলি—কৌড়া। ৭। তেজ—বেজ।

৮। মহোরগবৃন্দ—মহাসর্পসমূহ। অশেষশরীরী—

দীর্ঘ দেহবিশিষ্ট। ১। শেষ—শেষনামক সর্প। অনন্ত

নাগ। স্বর্ণসৌধ—স্বর্ণ জটালিকা। ২৬। কনক-

প্রসূন-পূর্ণ—স্বর্ণকুহুম-পরিপূর্ণ। সরসী—সরোবর।

১৪—১৩

২। রক্তকুহি—রক্তক্ষেত্র। ৮। পতাকাচর—

পতাকাসমূহ। ১১। বীরকুলসংকীৰ্ত্তন—বীরকুলের

বন্দোগান। ২৫। ত্রিপুরারি-অবি—শিবশত্রু।

৩০—৩১। প্রাণন নরাস্তক একজন রাক্ষসের নাম।

বিতীয় নরাস্তক—নরকুলের অস্তকারী অর্থাৎ ঘন।

৩২। অন্ত্যষ্টি—উদ্ভিদেহিক ক্রিয়া অর্থাৎ প্রাণাদি।



চেয়ে দেখ, বীরবর, আলিছে এদিকে  
সুখী; অদৃষ্টভাবে থাকিব, নুশণি,  
তব সলে; মিষ্টালাপ কর রবে, তুমি।"  
এতেক কহিয়া বাতা অশ্রু হইল।

সহিস্রয়ে রণবর দেখিল। বীরেণে  
তেজস্বী; কীরীটচূড়ে খেলে সৌদামিনী,  
কল কলে মহাকারে, নয়ন কলসি,  
আভরণ। করে শূল, গজপতিগতি।

অগ্রসরি শ্রেরখর সম্ভাবি রামেরে,  
সুখিলা, "কি হেতু হেথা সশরীরে আজি,  
রঘুকুলচূড়ামণি? অস্তার সমরে  
সংহারিলে যোরে তুমি তুষিতে স্ত্রীবে;  
কিন্তু দূর বর ভর; এ ক্রুতান্তপুরে  
নাহি আনি কোথ যোরা, জিতেজির সবে।  
মানবজীবনস্রোত: পৃথিবী-মণ্ডলে,  
পঙ্কিল, বিবল রয়ে বহে সে এ দেশে।  
আমি বালি।" সলজ্জায় চিনিলা নুশণি  
রথীজ্ঞ কিকিছ্যানাথে। কহিলা হাসিয়া  
বালি, "চল যোর সাথে, দাশরথি রথি।  
ওই যে উজ্জান, দেব, দেখিছ অদূরে  
সুবর্ণ-কুসুময়ম, বিহারেন সদা।  
ও বনে জটায়ু রথী, পিতৃসখা তব।  
পরম শিরীতি রথী পাইবেন হেরি  
তোমার। জীবনদান দিলা যথামতি  
বর্ষকর্ণে—সত্য নারী রাখিতে বিপদে;  
অসীম সৌরব তেই। চল তরা করি।"

জিজ্ঞাসিলা রকোরিণু, "কহ, কৃপা করি,  
হে সুবধি, সমস্বামী এদেশে কি তোমা  
সকলে?" "বনির গর্ভে" উত্তরিল। বালি,  
"জনমে সহস্র মণি, রাখব; কিরণে  
নহে সমতুল সবে, কহিছ তোমারে—  
তব আত্মহীন কোথা, কহ, রঘুমণি?"  
এইরূপে মিষ্টালাপে চলিলা দুজনে।

রম্য বনে, বহে যথা শীঘ্রমলিলা  
নদী সদা কলকলে, দেখিলা নুশণি,  
জটায়ু গরুড়পুত্র, দেবাকৃতি রথী;  
বিহদ-রত্ন-নির্মিত, বিবিধ রতনে  
বচিভ আসনাসীন। উৎসে চৌদিকে  
বীণাধ্বনি। পদ্মপর্বর্ব বিভারালি

উজ্জলে সে বনরাজী, চন্দ্রাতপে ভেদি  
সৌরকরণু যথা উৎসব আলয়ে।  
চিরপরিবলনয় সমীর বহিছে  
বাসন্ত। আদরে বীর কহিলা রাখবে,—  
"জুড়ালে নয়ন আজি, নরকুলমণি  
মিত্রপুত্র। বজ্র তুমি। বরিলা তোমারে  
শুভকর্ণে গর্ভে, শুভ, তোমার জননী।  
বজ্র দশরথ সখা, জন্মদাতা তব।  
দেবকুলপ্রিয় তুমি, তেই সে আইলে  
সশরীরে এ নগরে। কহ, বৎস, শুনি,  
রণ-বার্তা। পড়েছে কি সমরে দুর্ভতি  
রাষণ?" শ্রণমি প্রভু কহিলা সুবরে,—  
"ও পদ-প্রসাদে, তাত, তুমুল সংগ্রামে,  
বিনশিষু বহ রক্ষে; রক্ষ:কুলপতি  
রাষণ একাকী বীর এবে রক্ষপুত্রে।  
তার শরে হতজীব লক্ষণ স্রমতি  
অমুজ; আইলা দাস এ দুর্গম দেশে,  
শিবের আদেশে আজি। কহ, কৃপা করি,  
কহ দাসে, কোথা পিতা, সখা তব, রথি?"

কহিলা জটায়ু বালী, "পশ্চিম দুরারে  
বিরাজেন রাজ-খবি রাজ-খবিন্দলে।  
নাহি মানা যোর প্রতি স্রমিতে সে দেশে;  
যাইব তোমার সলে, চল, রিপুদমি।"  
বহুবিধ রম্য দেশ দেখিলা স্রমতি,  
বহু বর্ণ-অট্টালিকা; দেবাকৃতি বহু  
রথী; সরোবরকূলে, কুমুদকাননে,  
কেলিছে হরবে প্রাণী, মধুকালে যথা  
শুষ্করে স্রমকুল স্রমিকুলবনে;  
কিছা নিশাভাগে যথা খণ্ডোভ, উজ্জলি  
দ্রশ দিশ। ক্রুতগতি চলিলা দুজনে।  
লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী বেড়িল রাখবে।

কহিলা জটায়ু বালী, "রঘুকুলোত্তর  
এ সুবধী। বশরীরে শিবের আদেশে,  
আইলা এ প্রোভপুত্রে, দরশন-হেতু  
পিতৃপদ; আশীর্বাদি বাহ সবে চলি  
নিজহানে, প্রাণীদল।" গেলা চলি সবে  
আশীর্বাদি। মহানন্দে চলিলা দুজনে।

১। চন্দ্রাতপ—চাঁদোয়া। ২০। রিপুদমি—লক্ষ-  
দমনকারি।

২৪। রম্যদেশ—মনোহর স্থান।

২৭। কেলিছে—কেলি করিতেছে। মধুকালে—  
বসন্তকালে।

১৬। বিবল রয়ে—নির্মল বেগে।

২১। বিহারেন—বিহার করেন। ৩৪। শীঘ্রমলিলা—  
অকুরলী। ৩৮। আসনাসীন—আসনোপবিষ্ট।

কোণার হেমাঙ্গসিঁরি উঠিছে আকাশে  
বৃকচূড়, জটাজুট বধা জটধারী  
কপলী। বহিছে কলে প্রাণাঙ্গী করি।  
হীরা, মণি, মুক্তাকল কলে শঙ্ক জলে।  
কোণার বা নীচদেশে শোভিছে কুহুমে।  
ভ্রামভূমি; তাহে সরঃ, খচিত কমলে।  
নিরন্তর পিকবর কুহরিছে বনে।

বিনতানন্দনাগ্নজ কহিলা সম্ভাবি  
রাববে, "পশ্চিম দ্বার দেখ, রঘুমণি।  
হিরণ্য; এ হৃদদেশে দীপক-নির্মিত  
গৃহাবলী। দেখ চেষ্টে, স্বর্ণবৃক্ষমূলে,  
মরকতপত্রছত্র দীর্ঘ শিরোপরি,  
কনক-আসনে বসি দিলোপ নুমণি,  
সঙ্গে হৃদক্ষিণা সাধনী। পূজ ভক্তিভাবে  
বংশের নিদান তব। বসেন এ দেশে  
অগণ্য রাজবিগণ;—ইক্ষ্বাকু, মাক্ধাতা,  
নহব প্রভৃতি সবে বিখ্যাত জগতে।  
অগ্রসরি পিতামহে পূজ, মহাবাহ।"

অগ্রসরি বখীষর সন্তোকে নমিলা  
দম্পতীর পদতলে; হুবিলা আশীষি  
দিলোপ "কে তুমি? কহ, কেমনে আইলা  
সশরীরে প্রোতদেশে, দেবাকৃতি রথি?  
তব চন্দ্রানন হেরি আনন্দসলিলে  
ভালিল হৃদয় মম।" কহিলা স্ববরে  
হৃদক্ষিণা, "হে হৃদগ, কহ বরা করি,  
কে তুমি? বিদেশে যথা স্বদেশীর জনে  
হেরিলে জুড়ার আঁখি, তেমনি জুড়াল,  
আঁখি মম, হেরি তোমা। কোন্ সাধনী নারী  
শুভক্ষেণে গর্তে তোমা বসিল, স্মৃতি।  
দেবকুলোত্তম যদি, দেবকৃত্তিক, তুমি,  
কেন বন্দ আমি দৌহে? দেব যদি মহ,  
কোন্ কুল উজ্জলিলা নরদেবরূপে?"

উভয়িলা দামরবি কৃতাকলিপুটে,—  
"ভুবনবিখ্যাত পুত্র রঘুনামে তব,  
রাজবি, ভুবন বিনি জিনিলা স্ববলে  
দিগ্বিজয়ী, অজ নামে তাঁর জনমিলা  
তনয়—বহুবংশাল; বসিলা অজেরে

ইন্দ্রমতী; তাঁর গর্তে জনম লভিলা  
দশরথ মহাবলি; তাঁর পাটেবরী  
কৌশল্যা; দাগের জন্ম তাঁহার উদরে।  
শ্রীমতী-জননী-পুত্রো লক্ষণ কেশরী,  
শক্রয়—শক্রয় যণে। নৈকেবরী জননী  
ভরত প্রাত্যহে, প্রাক, বসিলা গরভে।"

উভয়িলা রাজ-বখি, "রামচন্দ্র তুমি,  
ইক্ষ্বাকু-কুলশেখর, আশীষি তোমায়ে।  
নিত্য নিত্য কীৰ্ত্তি তব যোবিবে জগতে,  
যত দিন চন্দ্র সূর্য্য উদরে আকাশে,  
কীৰ্ত্তমান। বংশ মম উজ্জল ভূতলে  
তব ভণে, ভগিন্দ্রেষ্ঠ। ওই যে যেবিছ  
স্বর্গসিঁরি, তাঁর কাছে বিখ্যাত এ পুত্র,  
অক্ষয় নামেতে বট বৈতরণীতটে।  
বৃক্ষমূলে পিতা তব পুঞ্জন সতত  
বর্ষরাজে তব হেতু; বাও, মহাবাহ,  
রত্নকুল-অলঙ্কার, তাঁহার সমীপে।  
কাতর তোমার হৃদয়ে দশরথ রথী।"

বন্ধি চরণারবিন্দ আনন্দে নুমণি,  
বিদারি জটায়ু মূরে, চলিলা একাকী  
(অন্তরীক্ষে সঙ্গে মারা) স্বর্গসিঁরি দেশে  
সুরম্য অক্ষয় বৃক্ষে হেরিলা সুরবী  
বৈতরণী নদীতীরে লীলুপলিলা  
এ ভূমে; স্বর্ণশাখা, মরকত পাতা,  
ফল, হার কলছটা কে পারে বর্ণিতে?  
দেবারাধ্য ভক্তরাজ, বৃকভিপ্রদারী।

হেরি দূরে পুত্রবরে রাজবি, প্রসরি  
বাহুগুণ, (বন্ধঃস্থল আঁর্জ অশ্রুজলে)  
কহিলা, "আইলি কি রে এ দুর্গম দেশে  
এত দিনে, প্রাণাধিক, দেবের প্রসাদে,  
জুড়াতে এ চক্ষুঃস্রব? পাইছ কি আজি  
ভোরে হারাদন যোর? হার যে, কত যে  
গহিছ বিহনে ভোর, কহিব কেননে,  
রামভক্ত? লোহ বধা গলে অরিতেজে,  
ভোর শোকে দেহভ্যাগ করিছ অকালে।  
হুদিছ নয়ন, হার, হৃদয়জলনে।  
নিদাক্ষণ বিবি, বৎস, মম কর্ণদোবে  
লিখিলা আদাস, মরি, ভোর ও কপালে,

৩। কপলী—বিব। কল—রঘুনাথ পুত্র।

৬। সন্তো—স্বরাবধ। ৮। বিনতানন্দনাগ্নজ—  
পঞ্চপুত্র অর্থাৎ জটায়ু। ১৪। হৃদক্ষিণা—দিলীপের  
স্ত্রী। ১৫। নিদান—আধিকারণ, মূল। ১৮।  
অগ্রসরি—অগ্রসর হইয়া। ৩১। বন্দ—বন্দনা কর।

৫। শক্রয়—শক্রনাথক। ২১। অন্তরীক্ষে—আকাশে।

দেবারাধ্য—সেবতালিগের আর্যধনীর। ২৭। প্রসরি—  
বিছারি করিয়া, অর্থাৎ বাক্যইয়া। ৩৮। আদাস—  
ক্রেশ, ছন্দ।

বর্ষপঞ্চমী ভূই। তেঁই সে ঘটিল  
এ ঘটনা; তেঁই হার, দলিল কৈকেয়ী  
জীবনকাননশোভা আশালতা মম  
বহু রাত্তিরীকরণে।" বিলাপিলা বলী  
দশরথ; দাশরথি কাদিলা নীরবে।

কহিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ, "অকুল সাগরে  
তাসে দাস, তাত, এবে; কে তারে রক্ষিবে  
এ বিপদে? এ সগরে বিদিত বতপি  
ঘটে বা ভবনশুলে, তবে ও চরণে  
অধিনিত নহে, কেন আইল এ দেশে  
কিহর। অকালে, হার, ঘোরতর রণে,  
হত প্রিয়ানুজ আজি। না পাইলে তারে,  
আর না ফিরিব যথা শোভে দিনরদি,  
চন্দ্র, তারা। আজ্ঞা দেহ, এখনি মরিব,  
হে তাত, চরণতলে। না পারি ধরিতে  
তাহার বিরহে প্রাণ।" কাদিলা নৃমনি  
পিতৃপদে; পুত্রহঃখে কাতর, কহিলা  
দশরথ,—"জানি আমি, কি কারণে তুমি  
আইলা এ পুবে, পুত্র। সনা আমি পুত্রি  
বর্ষরাজে, অলাঞ্জলি দিয়া সুখভোগে,  
তোয়ার মঙ্গল হেতু। পাইবে লক্ষণে,  
মূলকণ। প্রাণ তার এখনও দেহে  
বহু, ভয় কারাগারে বহু বন্দী যথা।  
অগন্ধমাদন গিহি, তার শূলদেলে  
ফলে মহৌষধ, বৎস, বিশল্যাকরী,  
হেমলতা; আনি তাহা বাঁচাও অমুখে।  
আপনি প্রসন্নভাবে বসরাজ আজি  
দিলা এ উপায় কহি। অমুচর তব  
আন্তগতিপুত্র হন, আন্তগতিগতি;

প্রের তারে; বৃহত্তেকে আনিবে ঔষধে,  
ভীমপরাক্রম বলী প্রভঞ্জন সম।  
নাশিবে সময়ে তুমি বিধম সংগ্রামে  
রাষণে; সবংশে নষ্ট হবে দুষ্টবতি  
তব শরে; বহুকুলসমী পুত্রবধু  
রঘুগৃহ পুত্র: যাতা কিরি উজ্জলিবে;—  
কিন্তু সুখভোগ ভাগ্যে নাহি, বৎস, তব।  
পুত্রি মূপদানে, হার, গন্ধমসংযথা  
অগন্ধে আমোদে দেশ, বহুরূপ সছি,  
পুরিবে ভারতভূমি, বশিষ্টি, সুবশে।  
মম পাণ্ডবেতু বিধি দত্তিগা তোমারে;—  
স্বপাণে মরিছ আমি তোমার বিচ্ছেদে।

"অর্জুগত নিশামাত্র এবে ভ্রমণ্ডলে।  
দেববলে বন্দী তুমি, যাও শীঘ্র কিরি  
লক্ষ্যধামে; প্রের স্বা বীর হনুমান;—  
আনি মহৌষধ, বৎস, বাঁচাও অমুখে;—  
রজনী থাকিতে যেন আন সে ঔষধে।"  
আশীষিলা দশরথ দাশরথি শুরে;  
পিতৃ-পদগুলি পুত্র লইবার আসে,  
অর্পিলা চরণপদে করপদ্য;—বৃথা।  
নারিলা স্পর্শিতে পদ। কহিলা সুস্বরে  
রঘুজ-অজ-অজ্ঞ দশরথরাজে;—  
"নহে ভূতপূর্ব দেহ এবে যা দেখিছ,  
প্রাণাধিক। ছায়া যাত্র। কেমনে ছুঁইবে  
এ ছায়া, শরীরী তুমি? দর্পণে যেমতি  
প্রতিবিম্ব, কিছা জলে, এ শরীর মম।—  
অবিলম্বে, প্রিয়তম, যাও লক্ষ্যধামে।"  
প্রণমি বিম্বয়ে পদে চলিলা অমুখি,  
সঙ্গে যাত্রা। কত ক্ষণে উত্তরিলা বন্দী  
যথায় পতিত ক্ষেত্রে লক্ষণ সুরথী;  
চারি দিকে বীরবৃন্দ নিস্তাহীন শোকে।

২১। আন্তগতিপুত্র—পবনপুত্র। আন্তগতিগতি—  
পবনগতি, অর্থাৎ পবনের দ্বায় ক্রতগামী।

১। প্রের—প্রেরণ কর, পাঠাও।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে প্রোক্তপুরী নাম অষ্টমঃ সর্গঃ।

## নবম সর্গ

প্রভাতিল বিভাবরী; অর রাম নাদে  
নানিল বিকট ঠাট লফার চৌধিকে।

কনক-আলম তাজি, বিবাহে তুতলে  
বসেন যথার, হার, রকোদলপতি  
রাবণ; ভীষণ স্বদ মদিল সে স্থলে  
সাগরকল্লোলময়। বিশ্বরে সুরবী  
চলিলা সারথে লক্ষি,—“কহ স্বরা করি,  
হি সচিবশ্রেষ্ঠ বৃধ, কি হেতু নিনাদে  
বৈরিবৃদ্ধ, নিশাভাগে নিরানন্দ শোকে?  
কহ শীঘ্র। আগদান পাইল কি পুনঃ  
কপট-সমরী মূঢ় সৌমিহি? কে জানে—  
অহুকুল দেবকুল তাই বা করিল।  
অবিরামগতি স্রোতে বাধিল কোশলে  
যে রাম; তাসিল শিলা বার মায়াতেজে  
জলমুখে; বাচিল যে চুইবার মরি  
সমরে, অসাধ্য তার কি আছে অগতে?  
কহ তুনি, মজ্জিবর, কি ঘটিল এবে?”

কর গুটি মজ্জিবর উত্তরিল। খেদে,—  
“কে বুঝে দেবের মায়া এ মায়াসংসারে,  
রাজেন্দ্র? গন্ধমাদন, শৈলকুলপতি  
দেবাচ্ছ। আপনি আসি গন্ত নিশাকালে,  
মহৌষধ-দানে প্রভু, বাচাইলা পুনঃ  
লক্ষণে; তেঁই সে সৈন্ত নাদিছে উল্লাসে।  
হিমাঙ্কে দ্বিগুণতেজঃ তুজল যেমতি,  
গরজে সৌমিহি শূর—মস্ত বীরমদে;  
গরজে সুগ্রীব সহ দাক্ষিণাত্য বত,  
যথা করিযুৎ নাথ, শুনি যুধনাথে।”

বিবাহে নিখাল ছাড়ি কহিলা সুরবী  
লক্ষণ,—বিধির বিধি কে পারে ঝণ্ডাতে?  
বিমুখি অরর মরে, সমুখ-সমরে  
বহিষু যে রিপু আনি, বাচিল সে পুনঃ  
দেববলে? হে সারণ, মম ভাগ্যদোষ,

তুলিলা স্বর্গে আজি কতাত আপনি।  
গ্রাসিলে কুরকে সিংহ ছাড়ে কি হে কতু  
ভাহার? কি কাল কিছ্র এ বুধা বিশাপে?  
বৃষ্টিহু নিশ্চর আনি, ভুলিল জিহ্বিরে  
করু-ক-গৌরব-রবি। মরিল লগ্নোমে  
শূলীশভূসর তাই কুতর্কণ মম,  
কুমার বাসবজরী, বিতীরি অগতে  
শক্তিধর। আগ আনি ধরি কোন্ সাধে?  
আর কি এ দৌহে কিরি পাং তবতলে?—  
যাও তুমি, হে সারণ, যথার সুরবী  
রাবণ;—কহিও শূরে,—‘রক্ত-কুলনিধি  
রাবণ, হে মহাবাহু, এই ডিকা মাগে  
তব কাছে,—তিষ্ঠ তুমি সটেন্ডে এ দেশে  
সপ্ত দিন, বৈরিভাবে পরিহারি, রবি।  
পুত্রের সংক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাবিত্তে  
যথাবিধি। বীরধন্য পাল রত্নপতি।—  
বিপক্ষ সুবীরে বীর সম্মানে সতত।  
তব বাহুবলে, বলি, বীরশূভ্র এবে  
বীরযোনি স্বর্ণলকা। ধন্য বীরকুলে  
তুমি। শুভ ক্ষণে ধনু মরিল। বৃষণি।  
অহুকুল তব প্রতি শুভমাতা বিধি;  
দৈববশে রক্ত-পতি পতিত বিপদে;  
পরমনোরণ আজি পূরাও, সুরবি।’  
যাও শীঘ্র, মজ্জিবর; রাঘবের শিবিরে।”  
বন্ধি রক্ত-কুল-ইচ্ছে, সতীদল সহ,  
চলিলা সচিবশ্রেষ্ঠ। অমনি খুলিল  
ভীষণ নিনাদে হার হারপাল যত।  
বীরে বীরে রক্ষোমজ্জী চলিলা বিবাহে  
চিব-কোলাহলমর পরোনিধিতীরে।  
শিবিরে বসেন প্রভু রত্নকুলমণি,  
আনন্দসাগরে ময়; সমুখে সৌমিহি

১। প্রভাতিল—প্রভাত হইল। বিভাবরী—  
বাজি। ২। লক্ষি—লক্ষ্য করি। ৩। সচিবশ্রেষ্ঠ—মন্ত্রি-  
প্রধান। বুধ—পণ্ডিত। ৪। কনক-করসোড়  
করিয়া। ৫। দেবচ্ছ—দেবতা দ্বারার আচ্ছা, অর্থাৎ  
অধিষ্ঠাত্রী। ৬। হিমাঙ্কে—শীতাবসানে, অর্থাৎ গ্রীষ্মে।  
৭। করিষুৎ—হতী। যুধ—হস্তাধির দল।  
৮। অর—বাহ্যবিশেষ বৃত্তা নাই, অর্থাৎ দেবতাদি।  
৯। বাহ্যবিশেষ বৃত্তা আছে অর্থাৎ মনুষ্যাদি।

২। গ্রাসিলে—গ্রাস করিলে। কুরক—যুগ। ৩। করু-  
কৌরব-রবি—রাক্ষসকুলের গৌরবধরপ পুত্র।  
৪। শূলীশভূসর—শূলধারী মহাদেবসদৃশ। ৫।  
কুমার—পুত্র অর্থাৎ দেবদাদা; বাসবজরী—ইন্দ্রজরী।  
৬। শক্তিধর—কাজিকর। ৭। পরিহারি—পরিহার,  
অর্থাৎ তাপ করি। ৮। সংক্রিয়া—সংকার  
অর্থাৎ দাঙ্গাদি। ৯। বিপক্ষ—ইত্যাদি—  
বীরপুত্রেরা বীর বিপক্ষ হইলেও তাহার সম্মান করিয়া  
ধাকেন। ১০। পরোনিধি—সমুহ।

রবীন্দ্র, বধা তবু হিমানীবিহনে  
নবরস ; পূর্ণশক্তি স্ফূর্তি আকাশে  
পরিবার ; কিম্ব, পদ্ম, নিশ-অবসানে,  
ঐশ্বর্য ! দক্ষিণে রক্ত-বিভীষণ-বলী  
মিলে, আর মেঘ বস্ত-হৃদয় সংগ্রামে,—  
দেবেজ্ঞে বেড়িয়া যেন দেবকুল-রবী !

কহিল সংক্ষেপে বার্তা বার্তাবহ স্রা ;—

“রক্তকুলময়ী, দেব, বিখ্যাত জগতে,  
সারগ, শিবিরধারে সজ্জিত সহ ;—

কি আজ্ঞা তোমার, দাসে কহ নরমণি।”

আদেশিলা রঘুবর, “আন স্বা করি,  
বার্তাবহ, মন্ত্রিগরে সাদরে এ হলে।

কে না জানে, দূতকুল অবস্থা সমরে ?”

প্রবেশি শিবিরে তবে সারগ কহিলা—

( বন্ধি রাজপদবুগ ) “রক্তকুলমণি

রাবণ, হে মহাবাহু, এই ভিক্ষা মাগে

তব কাছে,—“তিষ্ঠ তুমি সঠিত্তে এ দেশে

সপ্ত দিন, বৈরিতাব পরিহার, রবি।

পুত্রের সংক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে

যথাবিধি বীরবর্ষ পাল, রঘুপতি।—

বিপক হুবীরে বীর সন্মান সতত।

তব বাহুবলে, বলি, বীরশূত্র এবে

বীরবোনি বর্ণনক। বস্ত্র বীরকুলে

তুমি ! স্তম্ভ কণ্ঠে ধ্বজ : বসিলা, নৃমণি ;

অনুকূল তব প্রতি শুভদাতা বিধি ;

দৈববশে রক্তপতি পতিস্ত বিপদে ;—

পরমনোরথ আজি পুরাত, সুরবি।”

উত্তরিলা রঘুনাথ,—“পরমাবি মম,

হে সারগ, প্রভু তব ; তবু তাঁর হৃদয়ে

পরম হৃদয়িত আমি কহিছ তোমারে।

রাজগ্রাসে হেরি হৃদয় কার না বিনয়ে

হৃদয় ? যে তবরাজ্য জলে তাঁর ভেজে

অরণ্যে, মলিনমুখ সেও হে সে কালে।

বিপদে অপর পর সম মম কাছে,

মন্ত্রিবর। যাও ফিরি স্বর্ণলঙ্কাধামে

তুমি, না ধরিব অস্ত্র সপ্ত দিন আমি

সঠিত্তে। কহিও, বৃষ, রক্তকুলনাথে,

বর্ষকর্ষে রত জনে কত না প্রহারে

বাস্তবিক।” এতেক কহি নীরবিলা বলী।

নভভাষে রক্তোন্নয়ী কহিলা উত্তরি ;—

“নরকুলোত্তম তুমি, রঘুকুলমণি ;

বিভা, বৃদ্ধি, বাহুবলে অকূল জগতে।

উচিত এ কর্তব্য তব, স্তম্ভ, মহাবলি।

অস্বস্তি কর্তব্য কত করে কি স্বজনে ?

যথা রক্তোদলপতি নৈকবৈষ বলী ;

নরদলপতি তুমি, রাবণ। কৃষ্ণে—

কম এ আক্ষেপ, রবি, মিনতি ও পদে।—

কৃষ্ণে ভেটিলে দৌড়া দৌহে রিপুভাবে।

বিধি নির্বন্ধ কিন্তু কে পারে খণ্ডিতে ?

যে বিধি, হে মহাবাহু, সৃজিলা পবনে

সিদ্ধ-অরি ; যুগ-ইন্দ্রে গজ-ইন্দ্রে রিপু ;

খণ্ডেজে নাগেন্দ্রবৈরী ; তাঁর মাহাত্ম্যে

রাবণ রাবণ-অরি—দোষিবে কাহারে ?”

প্রসাদ পাইয়া দূত চলিলা সন্মরে

যথায় রাক্ষসনাথ বসেন নীরবে,

তিষ্ঠিয়া বসন, মরি নয়ন-আসারে,

শোকাক্ত। হেথায় আজ্ঞা দিলা নরপতি

নেতাবুন্দে ; রণসজ্জা ত্যজি কৃতহল,

বিরাম ভুলিলা সবে যে বার শিবিরে।

যথায় অশোকবনে বসেন বৈদেহী,—

অন্তল জলধিতলে, হায় রে, যেমতি

বিহরে কমলা সন্তা, আইলা সরম।—

রক্তকুলরাজলক্ষ্মী রক্তোবধূবেশে।

বনি চরণারবিন্দ বসিলা ললনা

পদতলে। মধুস্বরে স্রুতিলা মৈথিলী,—

“কহ মোরে, বিধুমুখি, কেন হাহাকারে

এ দুদিন পুরবাসী ? শুনিছ সত্যে

রণনাথ সারাদিন কালি রণভূমে ;

কাঁপিল সঘনে বন, ভূকম্পনে ঘন,

দূর বীরপদভরে, দেখিছ আকাশে

অগ্নিশিখার শর ; দিবা-অবসানে,

জয়-নাথে রক্তসৈন্য পশিল নগরে,

বাজিল রাক্ষসবাত গভীর নিঃশব্দে।

কে জিনিলা ? কে হারিল ? কহ স্রা করি,

সরমে। আকুল মনঃ, হায় লো, না মানে

প্রবোধ। না জানি হেতু জিজ্ঞাসি কাহারে ?

না পাই উত্তর যদি স্রবি চেড়িদলে।

বিকটা জিজ্ঞাটা, সখি, লোহিতলোচনা,

১২। বার্তাবহ—যে সংবাদ বহন করে অর্থাৎ দূত।

২৩। বীরবোনি—বীরপ্রসবিনী, অর্থাৎ যেখানে অনেক বীর আছে। ২৮। প্রহারে—প্রহার করে।

১৩। বগেন্দ্র—পক্ষিমাংস, গজক।

১৪। আসানে—বারিধারায়।

২৭। হাহাকারে—হাহাকার করে।

হের খরসান অগ্নি, চান্দ্রাক্ষরিনী,  
লুইল কাটিতে বোরে পত্নী নিশাকালে,  
ক্রোধে অন্ধা। আর ভেড়ী বোঝিল তাহারে;  
‘চিল এ পোড়াপ্রাণ কেই, হৃদয়ে নিশি।  
এখনও কাঁপে হিয়া ‘স্মরণে দৃষ্টারে।’

কহিলা সরমা সতী “স্মরণে ভাবে;—  
‘তব ভাগ্যে, ভাগ্যবতি, হৃদয় রূপে  
ইন্দ্রজিত। কেই লক্ষা বিলাপে একপে  
নিবানিশি। এত দিনে গন্তবল, দেবি,  
করুণ-ঈশ্বর বলী। কাঁদে মল্লোদরী;  
রক্ত-কুলনারীকুল আকুল বিধবে;  
নিরানন্দ রক্ষারথী। তব পুণ্যবলে,  
পদ্মাক্ষি, দেবর তব লক্ষণ স্মরণে  
দেবের অসাধ্য কর্ম সাধিলা শ্রেয়সে,—  
বধিলা বাসবজিতে—অজ্ঞের অগতে।’

উভরিল প্রিয়ধনা,—সুবচনী তুমি  
মম পক্ষে রক্ষাবধু, সখা লো এ পুরে।  
ধন্য বীর-ইন্দ্র-কূলে শৌমিত্রি কেশরী।  
শুভ ক্ষণে হেন পুণ্ড্র অমিত্রা শান্তভী  
ইরিল অগতে, সহ। এত দিনে বুঝি  
কারাগারদ্বার মম খুলিলা বিধাতা  
রূপায়। একাকী এবে রাগন হৃদয়  
মহারথী লঙ্কাধামে। দেখিব কি ঘটে,—  
দেখিব আর কি দুঃখ আছে এ কপালে?  
কিন্তু তুমি কাণ দিয়া। ক্রমশঃ বাড়িছে  
হাছাকার-ধ্বনি, সখি।—কহিলা সরমা  
সুবচনী,—“করুণে রাক্ষসে রাঘবে  
করি সন্ধি, সিন্ধুতীরে লইছে তনয়ে  
প্রোক্তক্রিাহেতু, সতি। সপ্ত দিবা নিশি  
না ঘরিবে অস্ত্র কেহ এ রাক্ষসদেশে  
বৈরিভাবে—এ প্রতীক্ষা করিলা নৃপতি  
রাঘবের অমুরোধে,—দয়্যাসিদ্ধি, দেবি,  
রাঘবেশ্বর। দৈত্যবালা প্রাণীলা স্মরণী—  
বিদরে হৃদয়, সাধি, ‘স্মরণে সে কথা!—  
প্রাণীলা স্মরণী ভাঙ্গি দেহে দাহস্থলে,  
পতির উল্লেখে সতী, পতিপরায়ণা,  
যাবে স্বর্গপুরে আজি। হরকোপানলে,  
হে দেবি, কল্মষ ববে মরিল পুড়িয়া,  
মরিল কি রতি সতী প্রাণনাথে লয়ে?’

কহিলা রাক্ষসধৃতি অশ্রুনিরে  
শোকাকুল। তবতলে স্তম্ভিত বর।  
সীতারূপে, পরহৃদয়ে কান্তর সন্তত,  
কহিলা সজলজিহ্বা, সন্তাধি সখীরে;—

“কক্ষেণে জনম মম, সরমা রাক্ষসি।  
অধের প্রাণ, সখি, নিশাই লো সখা।  
প্রবেশি যে গৃহে, হায়, অবলম্বনরী  
আমি। পোড়া ভাগ্যে এই জিহ্বা বিধাতা।  
নরোত্তম পতি মম, দেখ, বদনসী।  
বদনসী, স্মলক্ষণে, দেবর স্মরণে  
লক্ষণ। ভাঙ্গিলা প্রাণ পুত্রশোকে, সখি,  
যত্নর। অধোব্যাধুরী আঁধার লো এবে,  
শুভ রাজসিংহাসন। মরিল জটায়ু,  
যিকট বিনক্ষপক্ষে ভীমভূজবলে,  
রক্তিতে দাসীর মান। ছাদে দেখে হেথা,—  
মরিল বাসবজিৎ অত্যাগীর বোয়ে,  
আর রক্ষারথী বত, কে পাতে গণিতে?  
মরিবে দানববালা অকুলা এ ভবে  
সৌন্দর্য্যে। বসন্তরাজে, ছায় লো, শুভাল  
হেন কুলা।—“দোষ তব”—অধিলা সরমা,  
হুছিয়া নয়নজল—“কহ কি, রূপসি?  
কে ছিড়ি আনিল হেথা এ স্বর্ণব্রততী,  
বক্সা রসালরাজে? কে আনিল তুলি  
রাঘবমানসপদ্ম এ রাক্ষসদেশে?  
নিজ কর্ণদোষে মজে লক্ষ-অধিপতি।  
আর কি কহিবে দাসী?” কহিলা সরমা  
শোকে। রক্ত-কুলশোকে সে অশোক-বনে  
কহিলা রাঘববাহু—“হুই পর-হুইবে।  
খুলিল পশ্চিম দ্বার অশ্রু-নিলাদে।  
বাহিরিল লক্ষ রক্ত-স্বর্ণদণ্ড করে,  
কৌবিক পতাকা তাহে উড়িছে আকাশে।  
রাজপথ-পার্শ্বদ্বারে চলে সারি সারি  
নীচবে পতাকিকুল। সর্বাঙ্গে হুস্তি  
ফরিপুটে পুরে দেশ গভীর আরবে।  
পদব্রজে পদাতিক কাতারে কাতারে;  
বাজীরাঙ্গী সহ গজ; রথীন্দ্রক রথে  
মুহুগতি, বাজে বাজ সঙ্করণে।  
যত দূর চলে দৃষ্টি, চলে সিন্ধুতীরে  
নিরানন্দে রক্ষোদল। বক বক বকে  
স্বর্ণ-বর্ষ ধাধি আঁধি। রবিকরতেজে  
শোভে হৈমধরজদণ্ড; শিরোমণি শিরে;  
অসিকোষ সারসনে; দীর্ঘ শূল হাতে;—  
বিগলিত অশ্রুধারা, হায় যে, মরনে।

৩০। কপে—লক্ষ্যে।

৩১। অসিকোষ—খাপ।

সারসনে—কোমরবন্ধ।

বাহিরিল বীরদত্তা (প্রমীলার দাসী)  
 পরাক্রমে ভীমা-সম, রূপে বিজ্ঞাবাহী,  
 রণবেশে;—কৃষ্ণ-হরে নৃপুণবালিনী,—  
 মলিন বদন, মরি, শশিকলাভাবে  
 নিশা যথা। অবিরল অরে অশ্রুধারা,  
 তিত্তি বজ্র, তিত্তি অশ্ব, তিত্তি বহুধারে।  
 উজ্জাসিছে কোন বামা; কেহ বা কাদিছে  
 নীরবে; চাহিছে কেহ রত্নপুঞ্জ পানে  
 অগ্নিময় আঁধি হোষে, বাধিনী যেমনি  
 (জালাবৃত্ত) বাধবর্ণে হেরিয়া অদূরে।  
 হার রে, কোথা সে হাসি—সৌদামিনী-ছটা!  
 কোথা সে কটাক্ষর, কায়ের সমরে  
 সর্কভেদী? চেড়ীবুল মাঝারে বড়বা,  
 শূজপুট, শোভাশূজ, কুসুম বিহনে  
 বৃত্ত যথা। ঢুলাইছে চামর চৌদিকে  
 কিছরী; চলিছে স্নেহ বামাত্রজ কাদি  
 পদব্রজে; কোলাহল উঠিছে গগনে।  
 প্রমীলার বীরবেশ শোভে ঝলঝলে  
 বড়বার পুটে,—অসি, চৰ্ম্ম, তুণ, ধনুঃ,  
 কিরীট, মণ্ডিত, মরি, অমূল্য রতনে!  
 সারসন মণিময়; কবচ খচিত  
 সুবর্ণে,—মলিন দৌছে। সারসন মরি,  
 হার রে, সে সরু কটি! কবচ তারিমা  
 সে সু-উচ্চ কুচুগুগ—গিরিশৃঙ্গসম!  
 ছড়াইছে খই, কড়ী, স্বর্ণমুদ্রা আদি  
 অৰ্ঘ, দাসী; সৰুপে গাইছে গায়কী;  
 পেশল-উরস হাসি কাদিছে রাক্ষসী!  
 বাহিরিল মুহুগতি রথবুল মাঝে  
 রথবর, ঘনবর্ণ, বিজলীর ছটা  
 চক্রে; ইজ্ঞচাপরাণী ধনক চূড়দেশে;—  
 কিন্তু কান্তিশূজ আজি, শূজ কান্তি যথা  
 প্রতীমাগঞ্জর, মরি, প্রতীমা বিহনে  
 বিসর্জন-অন্তে।—কাদে ঘোর কোলাহলে

রক্ষোরথী, ক্ষণ বক: হানি মহাক্ষেপে  
 হতজ্ঞান। রথযথে শোভে ভীম বহু,  
 তুণীক, ফলক, খড়্গ, শযা, চক্রে, পদা-  
 আদি অস্ত্র; অকবচ; শৌরকর-রাশি-  
 সূদৃশ কিরীট; আর বীরভূষা বস্ত।  
 সৰুপে গীতে গীতী গাইছে কাদিয়া  
 রক্ষোহঃখ। স্বর্ণমুদ্রা ছড়াইছে কেহ,  
 ছড়ায় কুসুম যথা লড়ি ঘোর অঙ্গে  
 তরু। সুবাসিত জল ঢালে জলবহ,  
 দমি উচ্চগামী রেণু, বিরত সহিতে  
 পদন্তর। চলে রথ গিজুতীরমুখে।

সুবর্ণ শিবিকাসনে, আবৃত কুসুমে,  
 বসেন শবের পাশে প্রমীলা সুন্দরী,—  
 মর্ত্তে রতি মৃত কাম সহ সহগামী।  
 ললাটে সিন্দূর-বিন্দু, গলে ফুলমালা,  
 কঙ্কণ মুগালভূজে; বিবিধ ভূষণে  
 ভূষিতা রাক্ষসবধু। ঢুলাইছে কাদি  
 চামরিণী হুচামর; কাদি ছড়াইছে  
 ফুলরাশি বামাবল। আবুল বিষাদে,  
 রক্ষ:কুল-নারীকুল কাদে হাহারবে।  
 হার রে, কোথা সে জ্যোতি: ভাসিত যে সদা  
 মুখচক্রে? কোথা মরি, সে স্নেহাক হাসি,  
 মধুর অধরে নিত্য শোভিত যে, যথা  
 দিনকর-কররাশি তোর বিবাহরে,  
 পক্ষজিনি? যৌনব্রতে ব্রতী বিধুমুখী—  
 পতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাদ ছাড়ি  
 গেছে যেন যথা পতি বিরাজেন এখে।  
 শুধাইলে তরুরাজ, শুখার রে লতা।  
 বরষরা বধু ধনী। কাতারে কাতারে,  
 চলে রক্ষোরথী পাশে, কোবলুত অসি  
 করে, রবিকর তাহে কলে ঝলঝলে-  
 কাঞ্চন-কঙ্ক-বিভা নয়ন কলসে।  
 উচ্ছে উচ্চারণে বেদ বেদজ চৌদিকে;  
 বহে হবিস্বর্ষ হোত্রী মহাময় অসি;

৩। কৃষ্ণ-হরে—কৃষ্ণবর্ণ অর্থে।

৭। উজ্জাসিছে—উজ্জ্বল, অর্থাৎ নিখাস ছাড়িতেছে।

১৫। বৃত্ত—খোটা।

১৬। বামাত্রজ—ক্রীড়মূল্য।

২৭। পেশল—কোমল। উরস—বক্ষঃস্থল। হানি—  
 আঘাত করিয়া।

৩২। প্রতীমাগঞ্জর—দুর্গাদি প্রতীমার ঠাঁট অর্থাৎ  
 কাটাঘ। বিতীর প্রতীমা—দুর্গাদির প্রতিমূর্ত্তি।

৩৩। বিসর্জন—জলাশয়ে নিক্ষেপ, অর্থাৎ ভাসান।

৩। ভলক—ঢাল।

৪। শৌরকর—দৃষ্ট্য করণ।

৬। গীতী—গায়ক। ১। জলবহ—যে জল বহন  
 করে, অর্থাৎ ভারী, ভিত্তি। ১২। শিবিকা—পালকী  
 বিশেষ, অর্থাৎ গোপালা। ১৮। চামরিণী—চামর-  
 ধারিণী, অর্থাৎ বাহ্যার চামর চুলায়। ২১। ভাসিত—  
 ভাসি অর্থাৎ নৌতে পাইত। ৩৪। হবিস্বর্ষ—অস্ত্র।  
 হোত্রী—হোমকর্ত্তা।

বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্তুরী,  
কেশর, কুহুম, পুষ্প বহে রক্ষোবধু,  
অৰ্ণপাজে; অৰ্ণজুতে পুত অস্তোরানি  
গাজের। স্তবর্ণদীপ বীণে চারি দিকে।  
বাজে ঢাক, বাজে ঢোল, বাজে কড়কড়ে;  
বাজে করতাল, বাজে মৃদল, তুঘকী;  
বাজিছে কীংকরী, শব্দ; দেয় হলাহলি  
সধবা রাক্ষসনারী, অর্জি অশ্রুদীপে—  
হার রে, মঙ্গলধ্বনি অমঙ্গল দিনে।

বাহিরিলা পদব্রজে রক্ষঃকুলরাজ।  
রাবণ;—বিশদবস্ত্র, বিশদ ঠিক্তরী,  
ধৃত্যুর মালা যেন ধুস্ত্রটির গলে,—  
চারি দিকে মস্ত্রিদল ঘুরে নতভাবে।  
নীরব কর্ণরূপাত, অশ্রুপূর্ণ আঁখি,  
নীরব সচিববৃন্দ, অধিকারী যত  
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ। বাহিরিল কাদিয়া পশ্চাতে  
রক্ষোপুরবাসী রক্ষঃ—আবাল, বনিতা,  
বৃদ্ধ; শূন্ত করি পুরী, আঁধারেরে এবে  
গোকুলভবন বধা আঁধার বিহনে।  
ধীরে ধীরে সিন্ধুযুগে তিতি অশ্রুদীপে,  
চলে গবে, পুরি দেশ বিবাদ-নিবাদে।

কহিলা অজদে প্রভু স্তবধুর ঘরে—  
“দশ শত রথী সঙ্গে বাও, মহাবলি  
যুবরাজ, রক্ষঃসহ মিত্রভাবে তুমি,  
সিন্ধুতীরে। সাবধানে বাও, হে সুরধি।  
আকুল পরাণ মম রক্ষঃকুলশোকে।  
এ বিপদে পরাপর নাহি ভাবি মনে,  
কুমার। লক্ষণ-শুরে হেরি পাছে রোবে,  
পূর্বকথা অরি মনে কর্ণরূপিপতি,  
বাও তুমি, যুবরাজ। রাজচুড়ামণি,  
পিভা তব বিরুদ্ধিলা সমরে তাকিলে,  
শিষ্টাচারে, শিষ্টাচারে, ভোগ তুমি তারে।”

দশ শত রথী সাথে চলিলা সুরধা  
অজদ সাগরমুখে। আইলা আকাশে  
দেবকুল;—ঐরাবতে দেবকুলপতি,  
সঙ্গে বরাকনা শচী অনন্তদেবনা,  
শিবীধ্বজে শিবীধ্বজ স্বয়ং তারকারি

সেনানী; চিত্রিত রূপে চিত্রেরূপ রথা,  
মুণে বাহুকুলরাজ, ভীষণ মহিবে  
কৃতান্ত; পুষ্পকে বন্ধ, অলকার পতি;—  
আইলা রজনীকান্ত শান্ত স্তব্ধাশি,  
মলিন তপনভেজে; আইলা স্ত্রহানী  
অশ্বিনীকুমারমুগ, আর দেব বস্ত।  
আইলা সুরসুন্দরী, গজকর্ণ, অঙ্গরা,  
কিন্নর, কিন্নরী। রদে বাজিল অঘরে  
দিব্য বাজ। দেব-অখি আইলা কোহুকে,  
আর আর প্রাণী যত জিবিবনিবাসী।

উত্তরি সাগরতীরে, রচিলা সঘরে  
বধাবিধি চিত্তা রক্ষঃ; বহিল বাহকে  
সুগন্ধ চন্দনকাঠ, তুত ভারে ভারে।  
মল্যকিনী-পুস্তকলে ধুইরা যতনে  
শবে, স্তব্ধকৌমিক বস্ত্র পশাট, ধুইল  
দাহস্থানে রক্ষোদগ; পড়িলা গভীরে  
মস্ত্র রক্ষঃ-পুত্রোহিত। অংগাহি দেহ  
মহাভীর্ষে সাধা সতী প্রমীলা সুলক্ষী  
খুলি রক্ত-আতরণ বিতরিলা গবে।  
প্রণমিতা শুক্লজনে মধুরতায়িকী,  
সম্ভাবি মধুরভাবে বৈতাল্যলাদলে,  
কহিলা;—“লো সহচরি; এত দিনে আজি  
কুদাইল জীবনালী জীবনীলাহলে  
আমার। কিরিতা গবে যাও দৈত্যদেশে।  
কহিও পিতার পদে এ সব বারতা,  
বাসন্তি। মারেরে যোর”—হার রে বহিল  
সহনা নয়নজল। নীরবিলা সতী;—  
কাদিল দানববালা হাহাকার রবে।

সুহৃষ্টে সংঘরি শোক, কহিলা সুলক্ষী,  
“কহিও মারেরে যোর, এ দাসীর ভালে  
লিখিলা বিবাতা বাহা, তাই লো ঘটিল  
এত দিনে। ধীর হাতে সীপলা দাসীরে  
পিতা মাতা, চলিছ লো আজি তাঁর সাথে;—  
পতি বিনা অবলার কি গতি অগতে?  
আর কি কহিব, সখি? কুল না লো তারে—  
প্রমীলার এই ভিক্রা তোমা সব কাছে।”

১। সেনানী—সেনাপতি। চিত্রিত—নানা  
বর্ণিত। ২। তপনভেজে—সুদীপ্তভেজে।

৩। অঘরে—আকাশে।

৪। দিব্য—ধর্মগায়।

৫। বিতরিলা—বিতরণ অর্থাৎ দান করিল।

৬। জীবনালীহলে—জীবনের সীলার হলে,  
অর্থাৎ সংসারে।

৩। পুত—পবিত্র। ৪। গানের—গজাসবকার।

১১। বিশদবস্ত্র—উজ্জ্বল পরিধেয় বস্ত্র।

২৭। পরাপর—আপন পর।

৩২। হে শিষ্টাচার—হে ভদ্র।

৩৭। স্বয়ং—কাজিকের।



চিতার আরোহি সতী (কুলাসনে বেন।)

বসিলা আনন্দমতি পতি-পদতলে;  
প্রকৃত কুসুমদার কবরী-প্রদেশে।  
বাজিল রাকসবাত; উচ্চে উচ্চারিল  
বেদ বেদী; রক্তোনারী দিল হলহলি;  
সে রবের সহ যিনি উঠিল আকাশে  
হাহারব। পুস্তকটি হইল চৌদিকে।  
বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্তুরী,  
কেশর, কুঙ্কম-আদি দিলা রক্তোনারী  
যথাবিধি; পশুকুলে নাশি তাঁকু শরে  
দ্রুতাক্ত করিয়া রক্ত: যতনে খুইল  
চারি দিকে, যথা মহানবমীর দিনে,  
শান্ত ভক্ত-গৃহে, শক্তি, তব পীঠতলে।

অঙ্গসরি রক্তোনারী কহিলা কাতরে;  
“ছিল আশা, যখনাদ, হৃদিব অন্ত্রিমে  
এ নয়নধর আমি তোমার সমুখে।—  
সপি রাজ্যতার, পুত্র, তোমার, করিব  
মহাবাজা। কিন্তু বিধি—বুঝিব কেমনে  
তার লীলা? ভাড়াইলা সে অর্থ আমারে।  
ছিল আশা, রক্ত:কুল-রাক-সিংহাসনে  
জুড়াইব আমি, বৎস, দেখিয়া তোমারে,  
বাধে রক্ত:কুলগনী রক্তোনারীকুলে  
পুত্রবধু। বুধা আশা। পূর্কল্পকালে  
হেরি তোমা দৌড়ে আমি এ কাল-অসনে।  
করু-র-গৌরব-বসি চির রাহগ্রাসে।  
দেখিলু শিবেরে আমি বহু বর করি,  
জড়িতে কি এই ফল? কেমনে ফিরিব,—  
হার রে, কে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে  
শুভ্র লঙ্কাধামে আর? কি লাভনাহলে  
সাহসনিব মারে তব, কে কবে আমারে?  
‘কোথা পুত্র, পুত্রবধু আমার?’ সুধিবে  
যবে রাণী মন্দোদরী,—‘কি হুখে আইলে  
রাখি দৌড়ে সিংহতীরে, রক্ত:কুলপতি?’—  
কি করে বুঝাব তারে? হার রে, কি করে?  
হা পুত্র! হা বীরশ্রেষ্ঠ! চিরজরী রণে।

হা মাত: রাকসলজি। কি পাণে লিখিলা  
এ পীড়া দারুণ বিধি রাবণের তালে?”

অবীর হইলা শূন্য কৈলাস-আলয়ে।  
লড়িল মন্তকে অট্টা; ভীষণ গর্জনে  
গর্জিল ভূজবৃন্দ; বক বক ধকে  
জলিল অনল তালে; ভৈরব কল্লোলে  
কল্লোলিলা ত্রিপথগা, বরিষার বধা  
বেগবতী শ্রোতবতী পর্কন্তকন্দরে।  
কাপিল কৈলাসগিরি ধর ধর ধরে।  
কাপিল আতঙ্কে বিধ; সত্তরে অস্তরা  
কৃতজ্ঞলিপটে সাধবী কহিলা মহেশে;—

“কি হেতু সরোব, প্রভু, কহ, তা দাসীরে?  
মরিল সমরে রক্ত: বিধি বিধানে;  
নহে দোষী রত্নবধী। তবে যদি নাশ  
অবিচারে তারে, নাশ, কর ভদ্র আগে  
আমায়।” চরণমুগ ধরিলা অননী।

সাদরে সতীরে তুলি কহিলা ধুর্জটি;—  
“বিদরে ছবর মম, নগরাজবালে,  
রক্তোছাথে। আন ভূমি কত ভালবাসি  
মৈকবের শুরে আমি। তব অমুরোধে,  
ক্ষমিব, হে ক্ষেমকরি, ত্রিরাম লক্ষণে।”

আদেশিলা অঘমেদেব বিবাদে ত্রিশূলী—  
“পবিত্র, হে সর্গভূতি, তোমার পরশে,  
আন শীঘ্র এ ভূধামে রাকসলপতী।”

ইরষদরূপে অগ্নি ধাইলা ভূতলে।  
সহসা জলিল চিতা। সচকিতে লবে  
দেখিলা আগের রথ; ভূর্ণ-আসনে  
সে রথে আসীন বীর বাসববিজয়ী  
দিবাহুর্জি। বামভাগে প্রমীলা রূপসী,  
অনন্ত যৌবনকান্তি শোভে তহুদেশে;  
চিরহুখহাসিরাশি মধুর অধরে।

২। দারুণ-কঠিন, নিষ্ঠুর।

৩। শূন্য-মহাশূন্য।

৪। কুলবৃন্দ-গর্গসমূহ।

৫। অনল-অগ্নি।

৬। ত্রিপথগা-ত্রিপথগামিনী অর্থাৎ গজা।

৭। শ্রোতবতী-স্নরী।

৮। আতঙ্কে-ভয়ে।

৯। সর্গভূতি-সকলকে যে পবিত্র করে অর্থাৎ  
অগ্নি।

১০। ইরষদরূপে-বজ্রায়িতরূপে।

১১। তহুদেশে-শরীরে।

১। আরোহি—আরোহণ করিয়া।

৩। কুসুমদার—কুসুমদা। কবরী—কেশপাশ।

৪। বেদী—বেদজ।

১০। শান্ত-শক্তি-উপাসক। শক্তি—মূর্ত্তি।

১১। অগ্নিমে—পেদ্যবহার অর্থাৎ যরণকালে।

১২। মহাবাজা—যরণবাজা।

১৩। সাহসনিব—সাহসী করিব।

উঠিল গগনপথে রথবর বেগে,  
 বরষিলা পুষ্পাগার দেবকুল মিলি,  
 পুরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ-নিবাসে।  
 হৃৎধ্বারে নিবাইল উজ্জল পাবকে  
 রাক্ষস। পরম বস্ত্রে কুড়াইয়া সবে  
 ভস্ম, অমুরাশিতলে বিসর্জিলা তাহে।  
 ধোত করি দাহস্থল জাহ্নবীর জলে  
 লক্ষ রক্তশিখী আশু নির্খিল মিলিয়া।

২। পুষ্পাগার—পুষ্পবৃষ্টি।

স্বর্ণ-পাটিকেলে মঠ চিতার উপরে,—  
 ভেদি অস্ত্র, মঠচূড়া উঠিল আকাশে।  
 করি দান সিদ্ধনীরে, রক্ষোদল এবে  
 ফিরিলা লঙ্কার পানে, আর্জ অশ্রুনীরে—  
 বিসর্জি প্রতিমা বেন দশমী দিবসে।  
 সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাঁদিল বিধানে ॥

১। পাটকেল—ইট। মঠ—মন্দির।

৫। বিসর্জি—বিসর্জন করিয়া। প্রতিমা—  
 ছর্গাদির প্রতিমূর্তি।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধে কাব্যে সংক্টিয়া নাম নবমঃ সর্গঃ।

গ্রন্থ সমাপ্ত।



# বীরাঙ্গনা কাব্য

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত

তৃতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত

## —পরিচয়—

রচনা কাল—১২৬৭ সাল

প্রকাশ কাল—

প্রথম সংস্করণ ১২৬৮ সাল—৭০ পৃঃ

২য় সংস্করণ—১২৭৩ সাল—৭৬ পৃঃ

৩য় সংস্করণ—১২৭৫ সাল।

কবির পরিকল্পনা—

“It is my intention, God willing, to finish this poem in XXI Books. But I must print the XI already finished.....

“Born an age too soon”—a time will come when these works of mine will fill the pockets of printers, book-sellers, painters *et hoc genus omne* and now I am obliged to “shell out.”.....

“I have dedicated the work to our good friend the Vidyasagar. He is a splendid fellow! I assure you. I look upon him in many respects as the first man among us.....”

—রাজনারায়ণ বসুর নিকট

বহুদূরনের পত্রাবলী হইতে।

মঙ্গলাচরণ

বঙ্গকুলচূড়

শ্রীযুক্ত দৈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয়ের

চিরস্মরণীয় নাম

এই অভিনব কাব্যশি্রে শিরোমণিরূপে

স্থাপিত করিয়া,

কাব্যকার

ইহা

উক্ত মহানুভবের নিকট

যথোচিত সম্মানের সহিত

উৎসর্গ করিল

ইতি ।

১২৬৮ সাল । ১৬ই ফাল্গুন ।

---

# বীরাস্ত্রনা কাব্য

## প্রথম সর্গ

### দুঃস্বপ্নের প্রতি শকুন্তলা

[ শকুন্তলা, বিধামিত্রের ঔরলে ও যেনকানামী অপ্সরার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া জনকজননী হুঁক শৈশবাবস্থায় পরিত্যক্ত হওয়াতে, বরষুনি তাঁহাকে প্রতিপালন করেন। একদা যুনিবরের দুপস্থিতিতে রাজা দুঃস্বপ্ন যুগরা-প্রসঙ্গে তাঁহার আশ্রমে প্রবেশ করিলে, শকুন্তলা রাজ-অতিথির খাবিধি সংকার সম্পন্ন করিয়াছিলেন। রাজা দুঃস্বপ্ন শকুন্তলার অসাধারণ রূপলাবণ্যে বিমোহিত হইয়া এবং তিনি যে ক্ষত্রকুলোদ্ভবা, এই কথা শুনিয়া, তাঁহার প্রতি প্রেমাসক্ত হন। পরে রাজা তাঁহাকে সুপ্তভাবে গাঙ্করুবিধানে পরিণয় করিয়া স্বদেশে প্রত্যগমন করেন। রাজা দুঃস্বপ্ন, রাজ্যে গমনানন্তর শকুন্তলার কোনও তত্ত্বাবধান না করাতে, শকুন্তলা রাজসমীপে এই নিম্নলিখিত ত্রিকাখানা প্রেরণ করিয়াছিলেন। ]

বননিবাসিনী দাসী নবে রাজপদে,  
||জ্ঞেত্ব|| যদিও তুমি ভুলিয়াছ তাহে,  
হুলিতে তোমার কত পারে কি অত্যাগী ?

হার, আশামদে বস্ত্র আবি পাগলিনী।  
হরি যদি ধূলারানি, হে নাথ ! আকাশে,  
বন-বনন যদি শুনি দূর বনে,  
বননি চমকি তারি,—যদকল করী  
বিবিধ রতন অঙ্গে, পশিছে আশ্রমে,  
দাত্তিক, বাজীরাজী, সুরধ, সারথি,  
কঙ্কর কিঙ্করী সহ ! আশার ছলনে  
শ্রমবদা, অনস্বা, ভাকি লম্বীঘরে,  
হি,—‘হাদে দেখ, সই, এক দিনে আজি  
হরিলো লো আশেষর এ তাঁর দানীরে।  
এই দেখ, ধূলারানি উঠিছে গগনে।  
এই শোন্ কোলাহল। পুরবাগী বস্ত্র  
হালিছে লইতে নোরে নাথের আদেশে।’

নীরবে ধরিয়া গলা কাদে শ্রমবদা,  
কাদে অনস্বা সই বিলাপি বিবাদে।

ক্রতগতি বাই আমি সে নিকুঞ্জ বনে,  
বধায়, হে মহীনাথ, পূজিছ প্রথমে  
পদযুগ ; চারিদিকে চাহি ব্যগ্রভাবে।  
দেখি প্রক্লিষ্ট কুল, মুক্লিষ্ট লতা ;  
শুনি কোকিলের গীত, অলির গুঞ্জন,  
শ্রোতোনাদ ; মরমরে পাতাকুল নাচি ;  
কুহরে কপোত, অধে বৃক্ষশাখে বাস,  
প্রেমমালাপে কপোতীর মুখে মুখ দিরা।  
অরি গজি কুলপুঞ্জ,—‘রে নিকুঞ্জশোভা,  
কি সাথে হাসিস্ তোরা ? কেন লম্বীরণে  
বিতরিস্ আজি হেথা পরিমল-অধা ?’  
কহি পিকে,—‘কেন তুমি, পিককুল-পতি,  
এ স্বরলহরী আজি বরিব এ বনে ?

৬। প্রক্লিষ্ট—বিকলিত, প্রক্লিষ্ট বিশেষণপদ,  
সুতরাং প্রক্লিষ্ট পদটি সাধন করা অসঙ্গত হইয়াছে।

৮। মরমরে—মর্মর শব্দ করে।

কে করে আনন্দধ্বনি নিরানন্দকালে ?  
 মদনের দাস যধু ; যধুর অধীনে  
 তুমি ; সে মদন মোহে ধীর রূপ-গুণে,  
 কি হুখে গাও হে তুমি তাঁহার বিরহে ?  
 অলির গুঞ্জর শুনি ভাবি—মুহুরের  
 কাঁদিয়ে বনদেবী হুঃখিনীর হুঃখে ।  
 শুনি স্রোতোনাগ ভাবি—গভীর নিনাদে  
 নিম্নিচ্ছেন বনদেব তোমার, নৃপতি,—  
 কাঁপি ভরে—পাছে তিনি শাপ দেন রোষে ।  
 কহি পত্রে, 'শোন, পত্র ;—সরল দেখিলে  
 তোরে, সমীরণ আসি নাচে তোরে ল'রে  
 প্রেমাঘোষে ; কিন্তু যবে শুকাইসু কালে  
 তুই, বৃণা করি তোরে তাড়ায় সে দূরে ;—  
 তেমতি দাসীরে কি রে ত্যজিল নৃপতি ?'

যদি পোড়া আঁধি বসি রসালের তলে ;  
 ভ্রান্তিমতে মার্জিত ভাবি, পাইব সত্ত্বরে  
 পাদপদ্ম । কাঁপে হিয়া ছক ছক করি  
 শুনি যদি পদশব্দ । উল্লাসে উল্লাসি  
 নয়ন, বিবাদে কাঁদি হেরি কুরকীরে ।  
 গালি দিয়া দূর তারে করি করাঘাতে ।  
 ডাকি উঠে অলিরাজে ; কহি,—ফুলগণে  
 শিলীমুখ । আসি তুমি আক্রম গুঞ্জরি  
 এ পোড়া অধর পুনঃ । রক্ষিতে দাসীরে  
 সহসা দিবেন দেখা পুত-কুল-নিধি ।  
 কিন্তু বুধা ডাকি, কাত্য । কি লোভে ধাইবে  
 আর মধুলোভী অলি এ মুখ নিরখি,—  
 শুকাইলে ফুল, কবে কে আদরে তারে ?

কাঁদিয়া প্রবেশি, প্রভু, সে লতামণ্ডপে,  
 বধীর—ভাবিয়া দেখ, পড়ে যদি মনে,  
 নরেন্দ্র ; বধীর বসি, প্রেয়স্কুতুলে,  
 লিখিল কবলদলে স্মৃতিকা অভাগী ;—  
 বধীর সহসা তুমি প্রবেশি, জুড়ালে  
 বিষম বিরহজালা । পদ্মপর্ণ নিয়া  
 কত যে কি লিখি নিত্য, কব তা কেমনে ?  
 কত প্রভঞ্জন কহি কৃতজ্ঞ-পুটে ;—  
 উড়ারে লেখন বোর, বাহুকুলরাজা,

ফেল রাজপদ-তলে, বধা রাজালরে  
 বিরাজেন রাজাসনে রাজকুলমণি ।  
 সঘোষি কুরঙ্গে কতু-কহি শূভমনে ;—  
 'মনোরথ গতি তোরে দিয়াছেন বিধি,  
 কুরঙ্গ ; লেখন লয়ে, বা চলি সত্ত্বরে  
 বধীর জীবিতনাথ । হায়, যদি আমি  
 বিরহে । শৈশবে তোরে পালিত্র যতনে ;  
 বাঁচা রে এ পোড়া প্রাণ আজি কৃপা করি ।'

আর যে কি কই কারে, কি কাজ কহিয়া,  
 নরেন্দ্র ? ভাবি দেখ, পড়ে যদি মনে,  
 অননুয়া শ্রিয়দা সখীর বিনা,  
 নাহি জন জ্ঞানে, হায়, এ বিজন বনে  
 অভাগীর হুঃখ-কথা । এ দুজন যদি  
 আসে কাছে, মুছি আঁধি অমনি ; কেন না,  
 বিবশা দেখিলে মোরে রোষে অবিবালা,  
 নিন্দে তোমা, হে নরেন্দ্র, মন্দ কথা করে ।—  
 বজ্রসম অপবাদ বাজে পোড়া বুকে ।  
 ফাটি অন্তরিত রাগে—বাক্য নাহি ফোটে ।

আর আর স্থল যত—কাঁদিয়া কাঁদিয়া  
 ভ্রমি সে সকল স্থলে । যে তরুর মূলে  
 গাছকঁচ-বিবাহস্থলে হলিলে দাগীরে,  
 যে নিকুঞ্জে ফুলসজ্জা সাঝাইয়া সাধে  
 সেবিল চরণ দাগী কানন-বাগরে,—  
 কি তার উদয় মনে, দেখ মনে ভাবি,  
 হীমান্ন, যখন পশি সে নিকুঞ্জ-ধামে ।—  
 হে বিধাতঃ । এই কি রে ছিল তোরা মনে ?  
 এই কি রে ফলে ফল প্রেমতরু-সাথে ?

এইরূপে ভ্রমি নিত্য আমি অনাধীনী,  
 প্রাণনাথ । ভাগ্যে বৃদ্ধা গৌতমী তাপসী  
 শিভুয়া,—মনঃ তাঁর রত তপসপে ;  
 তা না হ'লে, সর্বনাশ অবশ্য হইত  
 এত দিনে । নাহি সাধ বাঁধিতে কবরী  
 ফুলরয়ে আর, দেব । মলিন বাকলে  
 আবার মলিন দেহ ; নাহি অয়ে রুচি ;

১৫। অবিবালা—অবিকৃতাবয় অর্থাৎ অননুয়া  
 ও প্রিয়বধা ।

১৬। অন্তরিত—অন্তরে জাত, মনোপত ।

২০। কানন-বাসর (তপস কণ্ঠধারয় সমাধ)।

কবি হুমত ও শকুন্তলার মিলনস্থান বনানীকেই বিবাহ-  
 রাজির শজনপুত্র বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ।

২। যধু—বসন্ত ।

৩। মোহে—(অকর্ষক ক্রিয়া) মুগ্ধ হয় ।

২২। শিলীমুখ—ভ্রম ।

২৪। গুরুকুলনিধি—গুরুবংশীর রাজা হুমত ।

৩১। স্মৃতিকা—গান, হৃদয়বদ্ধ লিপি ।

না জানি কি কহি কারে, হায়, শূন্যমনে।  
বিরাদে নিখাস ছাড়ি, পড়ি ভূমিতলে,  
হারাই সত্তত জ্ঞান; চেতন পাইয়া  
মিলি যবে আঁধি, দেখি তোমার সন্মুখে।  
অমনি পশারি বাহু ধাই ধরিবারে  
পদযুগ; না পাইয়া কাদি হাহারবে।  
কে কবে, কি পাণে সহি হেন বিভ্রম।  
কি পাণে পীড়েন বিধি, অবিব তা কারে।

দয়া করি কভু যদি বিরামদায়িনী  
নিদ্রা, অকোমল কোলে, দেন স্থান যোরে,  
কত যে স্বপনে দেখি, কব তা কেমনে।  
স্বর্ণ-রত্ন-সংঘটিত দেখি অট্টালিকা;  
বিদে-রদ-নির্মিত ছুরারি ছুরারী  
ধ্বংস; স্বর্ণাঙ্গন দেখি স্থানে স্থানে;  
ফুলশয্যা; বিজ্ঞান-গঞ্জিনী কিরী;  
কেহ গায়, কেহ নাচে, যোগায় আনিয়া  
বিবিধ ভূষণ কেহ; কেহ উপাদেয়  
রাজভোগ! দেখি যুক্তা মণি রাশি রাশি,  
অলকা-সদনে যেন! শুনি বীণ-ধ্বনি;  
গন্ধাঘোদে যাতে মন; নন্দন-কাননে—  
( শুনেছি এ কথা, নাথ, তাত কবুখে )  
নন্দন-কাননাঙ্করে বসন্তে যেমনি!  
তোমায়, নুমণি, দেখি স্বর্ণ-সিংহাসনে।  
শিরোপরি রাজচ্ছত্র; রাজলগ্ন হাতে,  
মণ্ডিত অমূল-রত্নে; সঙ্গারী ধরা,  
রাজকর করে, নত রাজীব-চরণে।  
কত যে আগিরা কাদি কব তা কাহারে।

জানে দাসী, হে নরেন্দ্র, দেবেজ-সদৃশ  
ঐশ্বর্য, মহিমা তব; অতুল জগতে  
কুল, মান ধনে তুমি, রাজকুলপতি।  
কিন্তু নাহি লোতে দাসী বিভব, সেবিবে

দাসীভাবে পা দুখানি—এই লোভ মনে,—  
এই চির-আশা, নাথ, এ পোড়া হৃদয়ে!  
বননিবাসিনী আমি, বাকল-বসনা,  
ফলফুলহারী নিত্য, নিত্য কুশাসনে  
শয়ন; কি কাজ, প্রভু, রাজহুখ-ভোগে।  
আকাশে করেন কোলি লয়ে কলাধরে  
রোহিণী; কুয়ুদী তাঁরে পুজে মত্ততলে।  
কিন্তু করিয়া যোরে রাখ রাজপদে।

চির-অভাগিনী আমি। জনক জননী  
ভাঞ্জিলা শৈশবে যোরে, না জানি, কি পাণে।  
পরাদে বাঁচিল প্রাণ—পরের পালনে।  
এ নব যৌবনে এবে ভাঞ্জিলা কি তুমি,  
প্রাণপতি? কোন্ দোষে, কহ, কান্ত, শুনি,  
দাসী শকুন্তলা দোষী ও চরণ-বুগে।

এ মনে যে স্তম্বপানী ছিল বাসা বাঁধি,  
কেন বাধবেশে আসি বধিলে তাহারে,  
নরাধিপ? ভূনিরাহি রশিশ্রেষ্ঠ তুমি,  
বিখ্যাত ভারতক্ষেত্রে ভামবাহুবলে;  
কি যশ: লভিলা, কহ, যশসি, বিনাশি—  
অবলা-কুলের বালা আমি—স্বথ মম?

আসিবেন তাত কব ফিরি যবে বনে;  
কি কব তাহারে, নাথ, কহ, তা দাসীরে?  
নিদে অনশ্রু যবে মন কথা কয়ে,  
অপবাদে প্রিয়বদা তোমায়,—কি বলে  
বুঝাবে এ দোহে দাসী, কহ তা দাসীরে?  
কহ, কি বলিয়া, দেব, হায়, বুঝাইব  
এ পোড়া পরাণ আমি—এ মিনতি পদে।

বনচর চর, নাথ। না জানি কিরূপে  
প্রবেশিবে রাজপুরে, রাজ-সভাতলে?  
কিন্তু মজ্জমান জন, শুনিয়াছি, যের  
তুণে, আর কিছু যদি না পায় সন্মুখে।  
জীবনের আশা, হায়, কে তাজে সহজে।

১০। বিরম—ইহিট দাঁত বাহার, চড়া।  
১১। অলকা-সদনে—কুণ্ডলের পুরিতে।  
২০। নন্দন-কাননে—মনের  
বিলাদোপবনে। ২২। নন্দন—ইন্দ্রের  
উপবন। ২৪। শিরোপরি—সন্ধি  
হইরাছে, শিরঃ—উপরি এই দুই শব্দে  
সন্ধি হয়। ২৫। অমূল—অমূল্য।

অনন্দদায়ক  
বনামখ্যাত  
ব্যাকরণদৃষ্ট  
“শির-উপরি”

৬। কলাধরে—চন্দ্রে। ৭। রোহিণী—দক্ষ-প্রজা-  
পতির কন্যা, চন্দ্রপত্নী। ২০। স্বথ—[ বিনাশ কিরার  
কথ্যপদ ] ২৩—২৪। নিদে ও অপবাদে কিরা  
দুইটিতে বর্তমান কালের বিভক্তি থাকিলেও ভবিষ্যৎ-  
কালের অর্থ ব্যবহৃত হইরাছে। ২৭। পরাণ—  
“পর্যাপ্ত” সমস্ত প্রয়োগ হইত। ২৮। চর—বৃত্ত,  
এখানে পত্রবাহক।

ইতি শ্রীবীরাজনা কাব্যে শকুন্তলাপত্রিকা নাম প্রথম সর্গ।



# দ্বিতীয় সর্গ

## সোমের প্রতি তারা

[যৎকালে সোমদেব—অর্থাৎ চন্দ্র—বিজ্ঞাধ্যয়ন করণাভিলাষে দেবগুরু বৃহস্পতির আশ্রয়ে বাস করেন, গুরুপত্নী তারাদেবী তাঁহার অসামান্য সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে বিমোহিতা হইয়া তাঁহার প্রতি প্রেমাশক্তা হন। সোমদেব, পাঠ সমাপনান্তে গুরুদক্ষিণা দিয়া বিদায় হইবার বাসনা প্রকাশ করিলে, তারাদেবী আপন মনের তাব আর প্রচ্ছন্নভাবে রাহিতে পারিলেন না; ও সত্যত্বার্থে অলাঞ্জলি দিয়া সোমদেবকে এই নিয়লিখিত পত্রখানি লিখেন। সোমদেব যে এতাদৃশী পত্রিকা পাঠে কি করিয়াছিলেন, এতলে তাহার পরিচয় দিবার কোন প্রয়োজন নাই।] পুরাণজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেরই তাহা অবগত আছেন।]

কি বলিয়া সন্ধ্যাধিবে, হে সুরধাংগুনিবি,  
তোমাংরে অভাগী তারা? গুরুপত্নী আমি  
তোমার, গুরুমহাশয়; কিন্তু ভাগ্যদোষে,  
ইচ্ছা করে দাসী হয়ে সেবি পা দুখানি!—

কি লক্ষ্য! কেমনে তুই, রে পোড়া লেখনি,  
লিখিলি এ পাপকথা,—হার রে, কেমনে?  
কিন্তু বুধা গজি তোরে! হস্তদাসী সদা  
তুই; মনোহাঙ্গ হস্ত; সে মনঃ পুড়িলে  
কেন না পুড়িবি তুই? বজ্রাঘি যত্নশি  
দেহে তরুনিরঃ, মরে পদাশ্রিত লতা।

হে স্তুতি, কুকর্মে রত স্তুতি যেমতি  
নিবার প্রদীপ, আজি চাহে নিবাহিতে  
তোমার পাপিনী তারা! দেহ ভিক্ষা, ভুলি  
কে সে মনঃ-চোর যোর, হার, কেবা আমি!—  
ভুলি ভূতপূর্ব্ব কথা,—ভুলি ভবিষ্যতে!

এশো তবে, প্রাণসখে; দিহু অলাঞ্জলি  
কুলমানে তব অস্ত্রে,—দর্শ, লক্ষ্য, ভরে!  
কুলের পিঞ্জর ভাঙ্গি, কুল-বিহঙ্গিনী  
উড়িল পবনশখে, ধব আসি তাবের,  
তারানাথ!—তারানাথ? কে তোমাংরে দিল  
এ নাম, হে গুণনিবি, কহ তা তারারে!

এ পোড়া মনের কথা জানিল কি ভুলে  
নামদাতা? ভেবেছিহু, নিশাকালে যথা  
যুদিত কমল-দলে থাকে গুলুভাবে  
সৌরভ, এ শ্রেয়, বঁধু, আছিল জ্বরে  
অন্তরিত; কিন্তু—দিক্, বুধা চিন্তা, তোরে!  
কে পারে লুকাতে কবে জলন্ত পাবকে?  
এস তবে, প্রাণসখে, তারানাথ তুমি;  
জুড়াও তারার জ্বালা! নিজ রাজ্য তাজি,  
স্নেহে কি বিদেশে রাজ্য, রাজকাজ ভুলি?  
সদর্পে কন্দর্প নামে মৌনধ্বজ রখী,  
পক-ধ্বংস-ভূ-পু, দুপধমুঃ হাতে,  
আক্রমিছে পরাক্রমি অস্কার পুরী;—  
কে তারে রক্ষিবে, সখে, তুমি না রক্ষিলে?

যে দিন—কুদিন তারা বলিবে কেমনে  
সে দিনে, হে গুণমনি, যে দিন হেরিল  
আঁখি তার চন্দ্রমুখ,—অতুল অগতে!—  
যে দিন প্রাণমে তুমি এ শাস্ত্র আশ্রমে  
প্রবেশিলা, নিশাকান্ত, সহসা ফুটিল  
নবকুহুদিনীসম এ পরাণ মম  
উল্লাসে,—ভালিল যেন আনন্দ সলিলে।  
এ পোড়া বলন যুহুঃ হেরিহু দর্পণে;

৫। বিহু বুধা চিন্তা, তোরে—হে বুধা চিন্তা,  
তোরে দিক্। ১২। পরাক্রমি—[অসমাপিকা ক্রিয়া]  
পরাক্রম প্রকাশ করিয়া।

বিনাইলু যত্নে বেণী ; তুলি ফুলরাশি,  
( বন-রত্ন ) রত্নরূপে পরিহু কুন্তলে ।  
চির পরিধান যম বাকল ; সুশিল্প  
তাহার । চাহিলু, কাঁদি বন-দেবী-পদে,  
হুকুল, কাঁচলি, শিতি, কঙ্কণ, কিক্লিণী,  
কুণ্ডল, মুকুতাহার, কাঁকী কটিদেশে ।  
ফেলিল চন্দন দূরে, অরি যুগমদে ।  
হায় রে, অবোধ আমি । নারিহু বুদ্ধিতে  
সহসা এ সাধ কেন জনমিল মনে ?  
কিন্তু বুদ্ধি এবে, বিধু । পাইলে মধুরে,  
সোঁতাগে বিবিধ সাধে সাধে বনরাজী ।—  
তারার যৌবন বন-ঋতুরাজ ভূমি !

বিজ্ঞানাত-হেতু যবে বসিতে, স্মৃতি,  
গুরুপদে ; গুরুকণ্ঠে তুলি পানীয়সী  
আমি অন্তরালে বসি স্মৃতিতায় অগ্রে  
ও মধুর স্বর, সখে, চির-মধু-মাধা ।  
কি হার নিগম, তন্ত্র, পুরাণের কথা ?  
কি হার যুগল, বীণা, যুবলী, তুঘকী ?  
বর্ষ বাক্যসুধা ভূমি, নাচিবে পুলকে  
তারার, যেখনাদে মাতি যমুরী যেমতি !

গুরুর আদেশে যবে গাভীরুক লয়ে,  
দূর বনে, সুরমি, ভ্রমিতে একাকী  
বহু দিন ; অহরহঃ বিরহ-রহনে,  
কত যে কাঁদিত তারার, কব তা কাহারে—  
অবিরল অশ্রুজল মুহি লজ্জাভরে !

গুরুপত্নী বলি যবে প্রণমিতে পদে,  
সুখানিধি, যদি আঁখি, ভাবিতাম মনে,  
মানিনী যুবলী আমি, ভূমি প্রাণপতি,  
মান-ভঙ্গ-আশে নত দাসীর চরণে ।  
আশীর্বাদ-ভলে মনে নমিতায় আমি !

গুরুর প্রসাদ অরে সদা ছিলা রত,  
তারাকান্ত ; ভোজনান্তে আচমন-হেতু  
যোগাইতে জল যবে গুরুর আদেশে  
বহির্দ্বারে, কত যে কি রাখিতাম পাতে  
চুরি করি আমি আমি, পড়ে কি চে মনে ?

হরীতকী-ফলে, সখে ! পাইতে কি কত  
তাপন শরনধামে ? কুশাসন-ভলে,  
হে বিধু, সুরতি ফুল কত কি দেখিতে ?  
হায় রে, কাঁদিত প্রাণ হেরি তৃণাসনে ;  
কোমল কমল-নিলা ও বরাক তব,  
ওঁই, ঈশ, কৃপাশযা : পাতিত ছাঃখিনী ।  
কত যে উঠিত সাধ, পাড়িতাম যবে  
শরন এ পোড়া মনে, পার কি বুদ্ধিতে ?  
পূজাহেতু ফুলজাল তুলিবারে যবে  
প্রবেশিতে ফুলবনে, পাইতে চৌদিকে  
তোলা ফুল । হাসি ভূমি কহিতে, স্মৃতি,  
“দরাসী বনদেবী ফুল অবচরি,  
রেখেছেন নিবারণে পরিশ্রম মম ।”  
কিন্তু সত্য কথা এবে কহি, গুণনিধি,—  
নিশিতে তাজিয়া শয্যা পশিত কাননে  
এ কিছরী ; ফুলরাশি তুলি চারিদিকে  
রাখিত তোমার অঙ্গে ! নীর-বিন্দু যত  
দেখিতে কুসুমদলে, হে সুধান্ত-নিধি,  
অভাগীর অশ্রুবিন্দু—কহিহু তোমায়ে ।  
কত যে কহিত তারার—হায়, পাগলিনী !—  
প্রতি ফুলে, কেমনে তা আনিব এ মূর্খে ?  
কহিত সে চম্পকেরে—“বর্ষ তোর হেরি,  
রে ফুল, সাগরে তোর তুলিবেন যবে  
ও কর-কমলে, সখা, কহিসু তাঁহারে,—  
‘এ বর বরণ যম কালি অভিমানে  
হেরি যে বর বরণ, হে যৌৱনীপতি,  
কালি সে বর বরণ তোমার বিহনে ।”  
কহিত সে কদম্বেরে,—না পারি কহিতে  
কি যে সে কহিত তারে, চে সোম, শরমে ।—  
রসের সাগর ভূমি, তাবি দেখ মনে ।

শুনি লোকমুখে, সখে চক্রেলোকে ভূমি  
ধর যুগশিত কোলে, কত যুগশিত  
ধরেছি যে কোলে আমি কাঁদিয়া বিরলে,  
কি আর কহিব তার ? শুনিলে হাসিবে,  
হে সুহাসি ! নাহি জ্ঞান ; না জানি কি লিখি !

কাঁদিত এ পোড়া প্রাণ হেরি তারাদলে ।  
ভাকিতাম যেমদলে চির আবরিতে  
রোহিণীর বর্ণকান্ত । ভ্রান্তিমনে মাতি,

৫। হুকুল—কুণ্ডল ।

৭। যুগমদে—কঙ্করীকে ।

১০। মধুরে—মধুর, বসন্তকে ।

১৮। যুবলী—যুবলী । যুবলী—বাকী । তুঘকী—

অলবু, ও লোহিতাবিনির্গত বাতাসবিবেশ ।  
সন্তকতঃ সোতার, তানপূরা বা একতারা ।

৫। কোমল কমল-নিলা—কোমল পদ্মের নিলা-  
বিধারক অর্থাৎ পদ্মের অপেক্ষাও কোমল ।

১২। অবচরি—চরন করিয়া ।

পক্ষী বলিয়া তারে গজিতাম বোঝে।  
 প্রকৃত-কুসুমে হেরি নিশাবোগে  
 হুঁ হুঁ ডিঙিতাম বাগে,—আহার কুটীরে  
 শিতাম বেগে হেরি সরসীর পাশে  
 তাহার! ভূতলে পড়ি, তিতি অক্লান্তে,  
 হহিতাম অভিযানে,—‘হে দারুণ বিধি,  
 নাহি কি যৌবন যৌব,—ক্রপের মাধুরী ?  
 তবে কেন,—’ কিন্তু বুঝা অরি পূর্যকথা।  
 নবেদিব, দেহশ্রেষ্ঠ, দিন দেহ যবে !

তুষেচ গুরু মনঃ স্তম্ভিতা-দানে ;  
 গুরুপত্নী চাহে ভিক্ষা,—দেহ ভিক্ষা তারে !  
 দহ ভিক্ষা—ছায়াক্রপে থাকি তব সাথে  
 দ্বা নিশি। দ্বা নিশি সেবি দাসী-ভাবে  
 প্রপদ-মুগল, নাথ—হা বিক, কি পাশে,  
 যার রে, কি পাশে, বিধি, এ তাপ লিখিলি  
 এ ভালো ? অনম মম মহা স্বমিকুলে,  
 সব চণ্ডালিনী আমি ? ফলিল কি তবে  
 পরিমলাকর কুলে, হায়, হলাহল ?  
 কারিকলের নাড়ে কি রে রাখিলি গোপনে  
 দাক্ষিণ্য ? কখনাশা—পাপ-প্রবাহিনী।—  
 কমনে পড়িল বহি জাহ্নবীর জলে ?

কম, সখে !—পোষা পানী, পিজর খুলিলে,  
 হে পুনঃ পশিবারে পূর্য-কারাগারে !  
 স তুমি ; এস শীঘ্র ! যাব কুঞ্জ-বনে,  
 যি, হে বিহঙ্গরাজ, তুমি সঙ্গে নিলে।  
 ‘হ পদাশ্রয় আসি,—প্রেম-উদাসিনী

আমি ! যথা বাও যাব ; করিব বা কুর ;—  
 বিকাইব কার মনঃ তব রাত্তি পায়ে !

কলকৌ শশাঙ্ক, তোমা বলে সর্ব্ব জনে।  
 কর আসি কলকৌ কিল্লরী তারাবে,  
 তারানাথ ! নাহি কাজ বুঝা কুলমানে।  
 এস, হে তারার বাহা ! পোড়ে বিরহিনী,  
 পোড়ে যথা বনমুলী বোর দাবানলে।  
 চকোরী সেবিলে তোমা দেহ সুখা তারে,  
 সুখাময় ; কোন্ দোষে দোষী তব পদে  
 অভাগিনী ? কুমুদিনী কোন্ তপোবলে  
 পায় তোমা নিত্য, কহ ? আরন্তি সত্ত্বরে  
 সে তপঃ, আহার নিদ্রা তাজি একালনে।  
 কিন্তু যদি থাকে দয়া, এস শীঘ্র করি।  
 ও নব যৌবন, বিধু, অর্পিব গোপনে  
 তোমায়, গোপনে যথা অর্পেন আনিয়া  
 সিন্ধুপদে মলাকিনী স্বর্ণ, হীরা, মণি !

আর কি লিখিব দাসী ? স্তম্ভিত তুমি,  
 কম ভ্রম ; কম দোষ ! কমনে পড়িব  
 কি কাঁহল পোড়া মনঃ, হায়, কি লিখিল  
 লেখনী ? আইস, নাথ, এ মিনতি পদে।

লিখিছে দেখন বসি একাকিনী বনে,  
 কাঁপি ভয়ে—কাঁদি খেদে—মরিয়া শরমে !  
 লয়ে ফুলবৃন্ত, কাস্ত, নয়ন-কাজলে  
 লিখিছে ! কমিও দোষ, দয়াসিদ্ধ তুমি !  
 আইলে দাসীর পাশে, বুঝিব কমিলে  
 দোষ তার, তারানাথ ! কি আর কহিব ?  
 জীবন মরণ মম আজি তব হাতে !

ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে তারাপত্রিকা নাম দ্বিতীয় সর্গ।

## তৃতীয় সর্গ

### দ্বারকানাথের প্রতি কৃষ্ণগী

[ বিদর্ভাধিপতি ভীষ্মকরাজপুত্রী কৃষ্ণগীদেবীকে পৌরাণিক ইতিবৃত্তে স্বয়ং লক্ষ্মী-অবতার বলিয়া । করিয়া থাকেন। সুতরাং তিনি আত্ম বিজ্ঞপ্ত্যায়ণা ছিলেন। যৌবনাবস্থায় তাঁহার জ্ঞাতা হ রত্ন চৌধুর শিশুপালের সহিত তাঁহার পরিণয়ার্বে উদযোগী হইলে, কৃষ্ণগীদেবী নিম্নলিখিত গাথনি দ্বারকায় বিষ্ণু-অবতার দ্বারকানাথের সমীপে প্রেরণ করেন। কৃষ্ণগী-হরণবৃত্তান্ত এহলে করা বাহুল্য। ]

নি নিত্য ঋষিযুগে, হৃষীকেশ ভূমি,  
প্রভু, অবতীর্ণ অবনৌমত্তলে  
ত ধরার ভার দত্তি পাপি-জনে,  
পদাশ্রয়, নমি ও রাজীবপদে,  
।—ভীষ্মক-পুত্রী, চিরদাসী তব ;—  
হে তাম্রক, তারে এ বিপত্তি-কালে !

কমনে মনের কথা কহিব চরণে,  
। কুলের বাংলা আমি, যত্নমণি ?  
হিলে বীধি বুক, দিব জলাঞ্জলি  
ভয়ে ? যুদে ঔষি, হে দেব, শরমে ;  
। রে আঙুল-কুল ধরিতে লেখনী ;  
। হিয়া ধরধরে ! না জানি কি করি ;  
। নি কাহারে কহি এ দুঃখকাহিনী !  
। য়ি, দয়ালিঙ্গ ! হাম, তোমা বিনা  
গতি অভাগীর আর এ সংসারে !

নেশার স্বপনে হেরি পুরুষ-রতনে,  
যনঃ অভাগিনী সঁপিরাছে তারে ;  
সাক্ষী করি বরি দেবনবোত্তমে  
বে ! নারী দাসী, নারের উচ্চারিতে  
ঠার, স্বামী তিনি, কিস্তি কহি, শুন,  
। থে পঞ্চমুখ অপেনে সন্ত  
। ম,—জগৎকর্ণে সুধার লহরী !

ক যে তিনি ? জন্ম তাঁর কোন্ মহাকূলে ?  
। ন কর, প্রভু, কহিব সংক্ষেপে ;  
। কুহুমরাণি, মালিনী যেমতি

গাঁথে মালা, ঋষিযুগ-বাক্যচয় আঁড়  
গাঁথিব গাথায়, নাথ, দেহ পদ-ছায়া ।

গৃহিলা পুরুষোত্তম জন্ম কারাগারে ।—  
রাজদেবে পিতা মাতা ছিল বন্দিভাবে,  
দীনবন্ধু, তেঁই জন্ম নাথের কুস্থলে !  
অনিগর্ভে ফলে মণি ; মুক্তা শুক্লধামে !  
হাসিলা উল্লাসে পৃথী সে শুভ নিশীথে  
শত শবদের শশি-সদৃশী শোভিল  
বিভ । গজায়োদে মাতি অনিলা জুহনে  
সমীরণ ; নদ নদী কলকলকলে  
লিঙ্গুলদে জুসংবাদ দিলে দ্রুতগতি ;  
কল্লোলিলা জলপতি গভীর নিনাদে !  
নাচিল অঙ্গরা স্বর্গে ; মর্ত্যে নর নারী !  
সজীত-তরঙ্গ রঞ্জে বহিল চৌদিকে !  
বৃষ্টিলা কুহুম দেব ; পাইল দরিদ্র  
রতন ; জীবন পুনঃ জীবনশুভ্র জন !  
পূরিল অশ্লি বিন্দু অন্ন জয় রবে ।

জন্মান্তে অনন্যদাতা, ঘোর নিশাবোগে,  
গোপরাজ-গৃহে লয়ে রাখিলা নন্দনে  
মহাষত্রে । মহারত্রে পাইলে যেমতি  
আনন্দ সলিলে তালে দরিদ্র, ভাসিলা  
গোকূলে গোপ-দম্পতী আনন্দ-সলিলে !

আদরে পালিলা বালে গোপ-কুল-রাণী  
পুত্রভাবে । বাল্যকালে বাল্য-খেলা যত

৬। শুক্লধামে—কিথকের শরীরে ।

২ত ! বালে—বালককে ।

খেলিলা রাখাল-রাক, কে পারে বর্ণিতে ?  
কে কবে, কি চলে শিশু নাশিলা মায়াবী  
পুতনারে ? কাল নাগ কালীয, কি দেখি,  
লটল আশ্রয় নমি পদ-পদ-তলে ?  
কে কবে, বাসব যবে কুমি, বরষিলা  
জলাসার, কি কোশলে গোবর্দ্ধনে তুলি  
কসিলা গোতুল, দেব, পল্লব-পাখনে ?  
আর আর কীজি যত বিদিত জগতে ?

যৌবনে করিলা কেলি গোপীদলে লয়ে  
রসরাজ : মজাইলা গোপ-বধু-জ্ঞ  
বাভারে বাঁধারী, নাচি তমালের তলে ।  
বিছারিলা গোষ্ঠে প্রভু, যমুনা-পলিনে !

এইরূপে কত কাল কাটাইলা সুখে  
গোপধামে গুণনিধি ; পরে বিনাশিয়া  
পিতৃ-অরি অরিন্দম, দুব সিন্ধু-তীরে  
স্থাপিলা সুনন্দী পুরী । আর কব কত ?  
দেখ চিত্তি, চিন্তামণি, চেন যদি তারে !

না পার চিনিতে যদি, দেহ আজ্ঞা তবে,  
পীতাক্ষ, দেখি যদি পারে যে বর্ণিতে  
সে রূপ-মাসুরী দাসী । চিত্রপটে যেন,  
চিত্রিত সে মূর্তি চির, হায়, এ জনয়ে ।  
নবীন-নীরদ-বর্ণ ; শিবপুঙ্খ শিরে ;  
জিতজ ; অঙ্গল-দেশে বর-গুজমালা ;  
মধুর অধরে বাঁধী ; বাস পীত ধড়া ;  
শুক-কঙ্ক-চিহ্ন-রাজ্যচরণে—  
যোগীন্দ্র-মানস পথ্য ! মোক্ষ-ধাম তবে !

যত বার হেরি, দেব, আকাশমণ্ডলে ;  
ঘনবরে, শক্র-বস্ত্র চূড়াক্ষেপে শিরে ;  
তড়িৎ অংগা অঙ্গে :—পাত্ত অর্ঘ্য দিচ্চা,  
সপ্তাঙ্গে শ্রমি, আমি পুজি তজ্জিভাবে !  
জ্ঞানমদে মাতি কহি,—‘প্রাণকাত্ত মম  
আসিছেন শূত্রপথে কুবিতে দাসীরে ।’  
উড়ে যদি চাতকিনী, গজি তারে রাগে !  
নাচিলে ময়ূরী, তবে মারি, বহুমণি !

মজ্ঞে যদি ঘনবর, ভাবি, আঁধি যদি,  
গোপ-কুল-বালা আমি ; বৈদ্যর স্রববে  
ডাকিছেন সখা মোরে যমুনা পুলিনে ।  
কহি শিবীবরে,—‘ধজ্জ হই পকীকুলে,  
শিবগুণি ! শিবগুণ ভোর মণ্ডে শিরে ; বার,  
পুঞ্জন চরণ তাঁর আপনি ধর্জ্জটি !’—  
আর পরিচর কত দিব পদযুগে ?

সুন এবে ছুঃখ-কথা । ক্ষুদ্র-মনিরে  
স্থাপি সে স্রজ্জার মূর্তি, সন্ন্যাসিনী যথা  
পুজিতাম আমি নাথে । এবে তাগ্য-মোয়ে  
চেদীশ্বর নরপাল শিতপাল নামে,  
( শুনি জনরব ) না কি আসিছেন হেথা  
বরবেশে বরিবারে, ছায়, অভাগীরে ।

কি লজ্জা ! ভাবিয়া দেখ, হে দারকাপতি !  
কেমনে অর্থ-কর্ম করিবে কৃজ্জী ?  
খেচ্ছার দিচ্ছে দাসী, ছায়, এক জনে  
কাঁর মন : অজ্ঞ জনে—ক্ষম, গুণনিধি !—  
উড়ে প্রাণ, পোড়া কথা পড়ে যবে মনে !  
কি পাপে লিখিলা বিধি এ যাতনা ভালে ?

আইস গরুড়-ধ্বজে, পাকজজ্ঞ নামি,  
গদাধর ! রূপ গুণ ষাকিত যজ্জপি  
এ দাসীর,—কহিতাম, ‘আইস : মুরারি  
আইস ; বাহন ভব বৈনতের যথা  
হরিল অমৃতরস পশি চক্ৰলোকে,  
হর অভাগীরে তুমি প্রবেশি এ দেশে !’  
কিন্তু নাহি রূপ গুণ ; কোন্ মুখ দিয়া  
অমৃতের সহ দিব আপন তুলনা !  
দীন আমি ; দীনবদ্ধ তুমি, বহুপতি ;  
দেহ লয়ে কৃজ্জীরে সে পুরুষোত্তমে,  
যার দাসী করি বিধি স্রজ্জা ভাহারে !

কল্প নামে সাহোদর,—ছুরত্বে সে স্ততি ;  
বড় শ্রম পাজ তার চেদীশ্বর বলা ;  
নরমে বায়ের পদে নারি নিবেদিতে  
এ পোড়া মনের কথা ! চক্ৰকলা সখী,  
তাঁর গলা ধরি, দেব, কান্দি দিবানিশি ;—

৩। কাল নাগ—রম সঙ্গ অর্থাৎ জীবন সঙ্গ।

৬। জলাসার—জলধারা, বৃষ্টিধারা।

১০। পিতৃ-অরি—পিতা বশুধের শত্রু কংস।

১৩। সুনন্দী পুরী—দারকানারী শোভাময়ী নগরী।

২০। গুজমালা—গুজবল [ ৫.৫ ] রচিত মালা।

২৪। পীত ধড়া—পীত-বসন। ২৫। ক্ষুদ্র-কল্পক

—শক, বস্ত্র ৬. অঙ্গুল চিহ্ন, বিষ্ণুর চরণে চিহ্ন।

৫। শিবগুণি (সম্বোধন)—শিবগুণ, ময়ূর। শিবগুণ

—ময়ূরপুঙ্খ। মণ্ডে—মণ্ডিত করে।

২১। পাকজজ্ঞ—বিষ্ণুর শয়ন।

২৪। বৈনতের—বিনতানন্দন, গরুড়।

নারবে ছুজনে কাঁদি সতয়ে বিরলে।  
শইছ শরণ আজি ও রাজীব-পদে;—  
বিন্ন-বিনাশন তুমি, জাপ বিয়ে যোরে।

কি ছলে ভুলাই মনঃ কেমনে যে ধরি,  
দেবয, শুনিবে যদি, কহিব, শ্রীপতি।

বহে প্রবাহিণী এক রাজ-বন-মাঝে;  
'যমুনা' বলিয়া তারে লধোষি আদরে,  
গুণনিধি। কূলে তার কত যে রোপেছি  
তমাল, কদম্ব—তুমি হাসিবে শুনিলে।  
পুষ্করিণী সারা শুক, ময়ূর ময়ূরী  
কুঞ্জাশ্রমে; অলিফুল গুঞ্জের সতত;  
হরবে কোকিল ডালে; কোটে ফুলবাঁজি।  
কিন্তু শোভাচৌন বন প্রভুর বিহনে।  
কহ কুঞ্জবিহারীবে, হে স্বারকপতি,  
আসিতে সে কুঞ্জবনে বেনু বাজাইয়া।  
কিহা মোরে লয়ে দেব, দেহ তাঁর পদে।

আছে বহু গাভী গোষ্ঠে; নিজ কর দিয়া  
সেবে দাসী তা সবায়ে। কহ হে রাখালে  
আসিতে সে গোষ্ঠগৃহে, কহ, যদুমণি।  
যতনে চিকণি নিভা গাঁধি ফুলমালা।  
যতনে কুড়ায়ে রাধি, যদি পাই পড়ি  
শিখিপুচ্ছ ভূষিতলে;—কত যে কি করি,  
হায়, পাগলিনী আমি! কি কাজ কহিয়া?

আসি উদ্ধারহ মোরে ধনুর্ধর তুমি,  
মুরারি। নাশিলা কংসে শুনিয়াছে দাসী,  
কংসজিত; যদুনাথে দৈত্য-কুল-রণী,  
বধিলা, যদুহনন হেলায় তাহারে।  
কে গণিবে গুণ তব, গুণনিধি তুমি!  
কালরূপে শিশুপাল আসিছে সম্মুখে—  
আইস তাহার অশ্রু। প্রবেশি এ দেশে,  
হর যোরে। হরবে লয়ে দেহ তাঁর পদে,  
ছদ্মিলা এ মনঃ যিনি নিশার স্বপনে।

ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে কল্পিতপত্রিকা নাম তৃতীয় সর্গ।

## চতুর্থ সর্গ

### দশরথের প্রতি কৈকেয়ী

[ কোন সময়ে রাজর্ষি দশরথ কৈকেয়ী দেবীর নিকট এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যে, তিনি তাঁহার গর্ভজাত-পুত্র ভরতকে যুবরাজপদে অভিষিক্ত করিবেন। কালক্রমে রাজা মৃত্যু বিষ্মত হইয়া কৌশল্যানন্দন রামচন্দ্রকে সে পদপ্রদানের ইচ্ছা প্রকাশ করাত্তে, কৈকেয়ী দেবী মহারা-নারী দাসীর মুখে এ সংবাদ পাইয়া, নিম্নলিখিত পত্রিকাবানি রাজসমীপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ]

এ কি কথা শুনি আজ মহারাজ মুখে,  
বসুন্ধর? কিহু দাসী নীচকুলোদ্ভবা,  
সত্য মিথ্যা জ্ঞান তার কভু না সম্ভবে।  
কহ তুমি;—কেন আজ পুরবাসী যত  
আনন্দ-সলিলে মগ্ন? ছড়াইছে কেহ  
ফুলরাশি রাজপথে; কেহ বা গাঁধিছে

মুকুল কুসুম ফল পল্লবের মালা!  
সাজাইতে গৃহদ্বার—মহোৎসবে যেন?  
কেন বা উড়িছে ধ্বজ প্রতি গৃহচূড়ে?  
কেন পদাভিক, হুয়, গজ, রথ, রথী  
বাহিরিছে রথবেশে? কেন বা সাজিছে  
রথবাজ? কেন আজ পুরনারী-ব্রজ

মুহূৰ্ত্তঃ হলোছলি দিতেছে চৌদিকে ?  
 কেন বা নাচিছে নট, গাইছে, গায়কী ?  
 কেন এত বীণা-অনি ? কহ, দেব, তুমি,  
 কৃপা করি কহ যোরে—কোন্ ব্রতে ব্রতী  
 আজি রঘু-কুল-শ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নুমণি,  
 কাহার কুল-হেতু কোশল্যা মহিষী  
 বিতরেন ধনজাল ? কেন দেবালয়ে  
 বাজিছে কাঁকারি, শঙ্খ, ঘণ্টা, ঘটা-রোগে ?  
 কেন রঘু-পুরোহিত রত অস্ত্রারনে ?  
 নিরস্তর জনশ্রোতাঃ কেন বা বহিছে  
 এ নগর-অভিমুখে ? রঘু-কুল-বধু  
 বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে—  
 কোন্ বস্ত্রে ? অকালে কি আরম্ভিলা, প্রভু,  
 যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ?  
 কোন্ রিপু হত বণে, রঘু-কুল-রথি !  
 জন্মিল কি পুত্র আর ? কাহার বিবাহ  
 দিবে আজি ? আইবড় আজি কি হে গৃহে  
 হুহিতা ? বৌতুক বাড় বাড়িতেছে মনে !  
 কহ, তুমি, হে রাজন ; এ বয়সে পুনঃ  
 পাইলা কি ভাগ্য-বলে—প্রাণবানু তুমি  
 চিরকাল !—পাইলা কি পুনঃ এ বয়সে—  
 রসময়ী নারী-ধনে কহ, রাজ-ঋষি ?

হা ধিক ! কি কবে দাগী—গুরুজন তুমি !  
 নকুব্বা কেকয়ী, দেব, যুক্তকণ্ঠে আজি  
 কহিত,—‘অসত্যবাদী রঘু-কুল-পতি,  
 নির্লজ্জ ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে !  
 বর্ষ-শত মুখে—গতি অবশ্যের পথে !’

অযথার্থ কথা যদি বাহিরার মুখে  
 কেকয়ীর, মাথা তার কাটি তুমি আদি,  
 নররাজ ; কিংবা দিয়া চূণ-কালি গালে  
 খেদাও গহন-বনে ! যথার্থ যজ্ঞপি  
 অপবাদ, তবে কহ, কেমনে ভুঞ্জিবে  
 এ কলঙ্ক ? লোক-মাত্রে কেমনে দেখাবে  
 ও মুখ, রাঘবপতি, দেখ তাবি মনে ।

না পড়ি চলিয়া আর নিতম্বের তরে !  
 নহে গুরু উরু-ঘর, বর্জল কদলী-  
 সদৃশ । সে কটি, হার, কর-পদ্মে হরি  
 বাহার, নিশ্চিতে তুমি সিংহে শ্রেমাদরে  
 আর নহে সঙ্গ, দেব ! নম্র-শিরঃ এবে

উচ্চ কূচ ! অধা-হীন অধর ! লইল  
 লুটিয়া কুটিল কাল, যৌবন-ভাণ্ডারে  
 আছিল রতন বত ; হরিল কাননে  
 নিদাঘ কুহুম-কান্তি, নীরগি কুহুমে ।

কিন্তু পূর্বকথা এবে অর, নরমণি !—  
 সেবিহু চরণে যবে তরুণ-যৌবনে,  
 কি লভ্য করিলা, প্রভু, বর্ষে সাক্ষী করি,  
 যোর কাছে ? কাম-মদে মাতি যদি তুমি  
 বুধা আশা দিয়া যোরে ছলিলা, তা কহ ;—  
 নীরবে এ চুপে আমি সহিব তা হলে !  
 কামীর কুরীতি এই শুনেছি অগতে,  
 অবলার মনঃ চুরি করে সে সতত  
 কোশলে, নির্ভয়ে বর্ষে দিয়া জলাঞ্জলি ;—  
 প্রবঞ্চনা-রূপ ভাষা মাথে মধুরসে !  
 এ রূপে পথী কি হে অধা-বংশ-পতি ?  
 তুমি ও কলঙ্ক-রখা লেখ স্নানলোটে,  
 ( শশাঙ্ক-সদৃশ ) এবে, দেব, দিনমণি !

বর্ষশীল বলি, দেব, বাধানে তোমারে  
 দেব নর,—জিতেন্দ্রিয় নিত্য সত্যপ্রিয় !  
 তবে কেন, কহ যোবে, তবে কেন তুমি,  
 যুবরাজ-পদে আজি অভিষেক কর  
 কোশল্যা-নন্দন রামে ? কোথা পুরে তব  
 ভরত,—ভারত-রত্ন, রঘু-চূড়ামণি ?  
 পড়ে কি হে মনে এবে পূর্বকথা যত ?  
 কি দোষে কেকয়ী দাগী দেবী তব পদে  
 কোন্ অপরাধে পুত্র, কহ, অপরাধী ?

তিন রাণী তব, রাজা ! এ তিনের মাঝে  
 কি ক্রটি দেখিতে পদ করিল কেকয়ী  
 কোন্ কালে ? পুত্র তব চারি, নরমণি !  
 গুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন্ গুণে ?  
 কি কুহকে, কহ, তুমি, কোশল্যা মহিষী  
 ভুলাইল মনঃ তব ? কি বিশিষ্ট গুণ  
 দেখি রামচন্দ্রে, দেব, বর্ষ নষ্ট কর,  
 অতীষ্ট পুণিতে তার, রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ?

কিন্তু বাক্যব্যয় আর কেন অকারণে ?—  
 যাছা ইচ্ছা কর, দেব ; কার সাধ্য রোষে,  
 তোমায় ? নরেন্দ্র তুমি । কে পারে ফিরাতে  
 প্রবাহে ? বিতংসে কেবা বাঁধে কেশরীয়ে ?

মলিল ভাজিয়া আজি তব পাপ-পুরী  
 তিহারিণী-বেশে দাসী। দেশ-দেশান্তরে  
 ফিরিব; যেখানে যাব, কহিব সেখানে  
 'পরম অধর্ম্যচারী রঘু-কুল-পতি।'  
 গজাধরে অঘরে যথা নাগে কাদম্বিনী,  
 এ যৌর চুঃখের কথা, কব সর্বজনৈ।  
 পশিকে, গৃহস্থে, রম্ভে, কাঙালে, তাপসে,—  
 যেখানে যাচারে পাব, কব তার কাছে,  
 'পরম অধর্ম্মচারী রঘু-কুল-পতি।'  
 পুঁথি সারী শুক, দৌড়ে শিখাব যতনে  
 এ যৌর চুঃখের কথা, দিবস রজনী।  
 শিরিলে এ কথা, তবে দিব দৌড়ে ছাড়ি  
 অরণ্যে। গাইবে তারা বসি বৃক্ষ-শাখে,  
 'পরম অধর্ম্মচারী রঘু-কুল-পতি।'  
 শিশু পক্ষিযুগে গীত গাবে প্রতিধ্বনি—  
 'পরম অধর্ম্মচারী রঘু-কুল-পতি।'  
 লিখিব সাছের ছালে, নিবিড় কাননে,  
 'পরম অধর্ম্মচারী রঘু-কুল-পতি।'  
 খোদিব এ কথা আঁখি তুঙ্গ শৃঙ্গ-দেহে।  
 রচি গাথা শিখাইব পল্লী-বাগ-দলে।  
 করতাল দিয়া তারা গাইবে নাচিয়া—  
 'পরম অধর্ম্মচারী রঘু-কুল-পতি।'

থাকে যদি ধর্ম্ম, তুমি অবস্ত ভুলিবে  
 এ কথের প্রতিফল। দিবা আশা যোরে,  
 নিরাশ করিলে আজি; দেখিব নমনে  
 তব আশা-বৃক্ষে ফলে কি ফল, নৃনগি।  
 বাড়ালে যাহার মান, থাক তার সাথে  
 গৃহে তুমি। বামদেশে কোশলা বহিযা,—  
 (এত যে বয়স, তবুলজ্জাহীন তুমি।)  
 যুবরাজ পুত্র রাঘব; জনক-মন্দিরী  
 সীতা প্রিয়তমা বধু,—এ সবারে লয়ে  
 কর ধর, নরবর, যাই চলি আমি।

পিতৃ-মাতৃ হীন পুত্রে পালিবেন পিতা—  
 মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাছনি।  
 দিবা দিবা মানা স্তারে করিব থাইতে  
 তব অন্ন; প্রবেশিতে তব পাপ-পুরে।

চির বন্ধ: মনোহুঃখে লিখিলু শোণিতে  
 লেখন। না থাকে যদি পাপ এ শরীরে;  
 পতি-পদ-গতা যদি পতিত্বতা দাসী;  
 বিচার করুন ধর্ম্ম-ধর্ম্ম-রীতি-মতে।

১১। পিতৃ-মাতৃ-হীন পুত্র—ভরতকে, পিতা মাতা  
 বয়মান থাকিতেও দুর্ভাগ্য ভরত মাতৃ-পিতৃ-হীনের তুলা।

ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে কেকয়পনিকানাম চতুর্থ সর্গ।



## পঞ্চম সর্গ

### লক্ষ্মণের প্রতি শূর্ণধা

[ যৎকালে রামচন্দ্র পঞ্চাটীবনে বাস করেন, লক্ষ্মণপতি রাবণের ভগিনী শূর্ণধা রামাহুজের মোহন-রূপে যুদ্ধা হইয়া, তাঁহাকে এই মিল্লিখিত পত্রিকাখানি লিখিয়াছিলেন। কবিশুদ্ধ বাহ্যিক রাজেন্দ্র রাবণের পরিবারবর্গকে প্রায়ই বীভৎস রস দিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু এ স্থলে সে রসের লেশমাত্রও নাই। অভাব পাঠকবর্গ সেই বাহ্যিকবিবর্ণতা বিকটা শূর্ণধাকে স্মরণপথ হইতে দূরীকৃত করিবেন। ]

কে তুমি,—বিজ্ঞান বনে ভ্রম হে একাকী,  
বিভূতি-ভূষিত-অঙ্গ ? কি কোতুকে, কহ,  
বৈশ্বানর, লুকাইছ ভ্রমের মাঝারে ?  
যেখের আড়ালে যেন শূর্ণশীতল আঁধার ?

ফাটে বুক জটাছুটে হেরি তব শিরে,  
মঞ্জুকেশ ! শূর্ণধা ত্যজি জাগি আমি  
বিরাগে, যখন তাবি, নিত্য নিশাষোগে  
শয়ন, বরাদ তব, হার রে, ভুললে।  
উপাদেয় রাজ-ভোগ যোগাইলে দাসী,  
কাদি ফিরাইয়া মুখ, পড়ে যবে মনে  
তোমার আহার নিত্য ফল-মূল, বলি !  
স্ববর্ণ-মন্দিরে পশি নিরানন্দ-গতি,  
কেন না—নিবাস তব বহুল মঞ্জুলে।

হে স্তম্ভর, শীঘ্র আসি কহ বোরের তুলি,—  
কোন্ চুঃখে তব-সুখে বিবুধ হইলা  
এ নব যৌবনে তুমি ? কোন্ অভিমানে  
রাজবেশ ত্যজিলা হে উদাসীর বেশে ?  
হেমাঙ্গ বৈনাক-সম, হে ভেজবি, কহ,  
কর ভরে ভ্রম তুমি এ বন-সাগরে  
একাকী, আবার ভেজঃ, ক্ষীণ, ক্ষুণ্ণ খেদে ?

তোমার মনের কথা কহ আসি ধোরে।—  
যদি পরাভূত তুমি রিপুর বিক্রমে,  
কহ শীঘ্র; দিব সেনা ভব-বিজয়িনী,  
রথ, গজ, অশ্ব, রথী—অতুল জগতে !  
বৈজয়ন্ত-ধামে নিত্য শচীকান্ত বলা

জন্ত অস্ত্র ভরে বার, হেন ভীম রথী  
যুদ্ধিবে তোমার হেতু—আমি আদেশিলে।  
চন্দ্রলোকে, সূর্যালোকে,—যে লোকে ত্রিলোকে  
লুকাইবে অরি তব, বাধি আমি তারে  
দিব তব পদে শূর। চামুণ্ডা আপনি,  
( ইচ্ছা যদি কর তুমি ) দাসীর সাধনে,  
( কুলদেবী তিন, দেব, ) ভীমখণ্ডা হাতে,  
ধাইবেন জহুকারে নাচিতে সংগ্রামে—  
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস !—যদি অর্থ চাহ,  
কহ শীঘ্র;—অলকার ভাণ্ডার খুলি  
তুমিতে তোমার ধনঃ; নতুবা কুহকে  
শুধি রত্নাকরে, লুটি দিব রত্ন-আলে।  
মণিযোনি খনি যত, দিব হে তোমারে।

প্রেম-উদাসীন যদি তুমি গুণমণি,  
কহ, কোন্ সুবতীর—( আহা, ভাগ্যবতী  
রামাকুলে সে রমণী )—কহ শীঘ্র করি,—  
কোন্ সুবতীর নব যৌবনের মধু  
বাছা তব ? অনিষিয়ে রূপ তার ধরি,  
( কামরূপা, আমি, নাথ, ) সেবিব তোমারে !  
আনি পারিজাত ফুল, নিত্য লাগাইব  
শয্যা তব। সজ্জ যোর সহস্র সজ্জিনী,  
নৃত্য গীত রঙ্গে রত। অঙ্গরা, কিম্বরী,

৭। ভীমখণ্ডা—ভীম খণ্ডা।

১০। মণিযোনি—মণির উৎপত্তি স্থল।

১১। কামরূপা। [ বহুব্রীহি সমাস ] কাম—  
ইচ্ছা। রূপ—মাদ্যাবলে যেচ্ছাকরূপ আকৃতিধারণে  
সমর্থ।

৬। মঞ্জুকেশি—[ সর্বোদনপথ ] যাহার মনোহর  
কেশ। ১০। বহুল মঞ্জুলে—অশোক বা বেতলবৃক্ষ-  
বচিত্ত নিহুজে।

গাধরী,—ইজ্ঞাণীর কিকরী যেমতি,  
মতি আমারে সেবে দশ শত দাসী।  
র্ণ-নির্ধিত গৃহে আমার বসতি—  
সাময় মাঝ তার; পোপান খচিত  
কতে; জন্তে হারা; পদ্মরাগ মণি;  
বাফে ঘিরদ-রদ, রতন কপাটে।  
কল অরলহরী উথলে চৌদিকে  
বা নিশি; গার পাখী স্মৃধুর স্বরে;  
মধুরন্তর স্বরে গার বীণাবাণী  
মাকুল। শত শত কুসুম-কাননে  
টি পরিমল, বায়ু অধুক্ষণ বহে।  
থলে উৎস; চলে জল কলকল কলে।

কিছু বুধা এ বর্ণনা। এস, গুণনিধি,  
দখ আসি,—এ মিনতি দাসীর ও পদে।  
দায়, মনঃ, প্রাণ আরি সপিব তোমারে।  
ভুজ আসি রাজ-ভোগ দাসীর আলয়ে;  
নচে কহ, প্রাণেশ্বর। স্তম্ভন বদনে  
এ বেশ-ভূষণ ভাজি, উদাসিনী-বেশে  
শাজি, পুজি, উদাসীন, পাদ-পদ্ম তব।  
এতন-কাঁচলি খুলি, ফেলি তারে দূরে,  
আবির বাকলে স্তন; গুচাইয়া বেণী,  
মণি জটাছুটে শিরঃ; তুলি বস্ত্ররাশী,  
বিপিন-জানিত ফুলে বাঁধি ছে কবরী।  
মুছিয়া চন্দন, লেপি ভয় কলেবরে।  
পরি কড়াঙ্কের মালা, মুক্তামালা ছিঁড়ি  
গলদেশে। প্রেম-মস্ত দিগু কর্ণ-মূলে;  
গুরু দক্ষিণা-রূপে প্রেম-গুরুপদে  
দিব এ যৌবন-ধন প্রেম-কুতূহলে।  
প্রোমাদীন নারীকুল ডরে কি ছে দিতে  
জলাঞ্জলি, মঞ্জুবেশি, কুল, মান, ধনে  
প্রোমলাভ-লোভে কতু?—বিরলে লিখিয়া  
লেখন, রাখিছ, সখে, এই তরুতলে।  
নিত্য তোমা ছেরি ছোখা; নিত্য স্রম তুমি  
এই স্থলে। দেখ চেয়ে; শুই যে শোভিছে  
শমী,—লভাবৃত্তা, মরি, ঘোমটার যেন,  
লজ্জাবৃত্তা!—দীড়ারী উছার আড়ালে,  
গতিহীন লজ্জাভরে, কত যে চেরেছি  
তব পানে, নয়বর—হায়! স্বর্ধামুখী  
চাহে বুধা হির-জীবি সে স্বর্ধোর পানে!—

কি আর কহিব তার? বতকর্ণ ভূমি  
ধাকিতে বসিয়া, নাথ; ধাকিতে দাঁড়ারে  
গেমের নিগড়ে বদ্ধা এ তোমার দাসী।  
গেলে ভূমি শূন্যতনে বসিতাম কাঁদি।  
হায় রে, লইয়া ধূলী, সে স্থল হইতে  
বখায় বাসিতে পদ, মাখিতাম ভালে,  
হব্য-ভয় তপস্বিনী মাখে ভালে বুধা।  
কিন্তু বুধা কহি কথা। পড়িও স্মৃধুর,  
পড়িও এ লিপিবানি, এ মিনতি পদে।  
যদি ও জনয়ে দয়া উদয়ে, বাইও  
গোদাবরী-পূর্বকূলে; বসিব সেখানে  
মুগ্ধিত কুমুদীরূপে আজি সায়কালে;  
ভূমিও দাসীরে আসি শশধর বেশে।  
লয়ে তরী সহচরী থাকিবেক তাঁরে;  
সহজে হইবে পার। নিরিড় সে পা—  
কানন, বিজয়দেশ। এস, গুণনিধি,  
দেখিব প্রেমের স্বপ্ন আজি ছে দুজনে।

যদি আত্মা দেহ, এবে পরিচয় দিব  
সংক্ষেপে। বিখ্যাত, নাথ, লঙ্কা, রক্ষ:পুত্রী  
বর্মময়ী, রাজা তথা রাজ-কুল-পতি  
রাবণ; ভগিনী তাঁর দাসী; লোকমুখে  
যদি না শুনিয়া থাক, নাম শূর্ণগধা।  
কত যে বয়েস তার; কি রূপ বিধাতা  
দিয়াছেন, আত্ম আসি দেখ, নয়মণি।  
আইল মলয়-রূপে; গন্ধহীন যদি  
এ কুমুদ, ফিরে তবে বাইও তখনি।  
আইল ভ্রমররূপে, না যোগায় যদি  
মধু এ যৌবন-কুল, বাইও উড়িয়া  
জঞ্জরি বিরাগ রাগে। কি আর কহিব?  
মলয় ভ্রমর, দেখ, আসি সাথে ধোঁহে  
বৃদ্ধাসনে মালতীরে। এস, সখে, তুমি;—  
এই নিবেদন করে শূর্ণগধা পদে।

স্তন নিবেদন পুনঃ। এত দূর লিখি  
লেখন, সখীর মুখে শুনিছ হরবে,  
রাজরবী দশরথ অধোধ্যাবিপতি,

৪। হাব-মেখে। ৭। স্কুল-মধুরাকুট। ৩৫।  
শবী-ল'ইগাহ। [ এই শব্দ জীলিক ] সন্তত ভাষায়  
অনেক স্থলে লঙ্কা কবিত হইয়া থাকে।

৪। হব্যভয়—হোমার্ঘ্য বস্ত্র পরিচ্ছিন্ন ভয়। ২৫।  
মলয়—স্বানামধ্যাত চন্দনাবি। কিন্তু কবি এখানে মলয় শব্দ  
মলয়ানিল [ বসন্তকালীন প্রবল-বায়ু ] অর্থে ব্যবহার  
করিয়াছেন।

২১। বিরোধ রাগে—অমুখ্য বা বিরজিত্যত জোখে।

পুত্র তুমি, হে কমলপ-গর্ভ-ধর্ম-কারি,  
 তাঁহার; অগ্রজ সহ পশিরাছ বনে  
 পিতৃ-সন্তা-রক্ষা-হেতু। কি আশ্চর্য্য। মরি,—  
 বালাই লইয়া ভব, মরি, রঘুমনি,  
 দয়ার সাগর তুমি! তা না হ'লে কত  
 রাজ্য-ভোগ ভাজিতে কি ত্রাতৃ-শ্রেয়-বশে ?  
 দয়ার সাগর তুমি। কর দয়া ঘোর,  
 শ্রেয়-ভিখারিণী আমি তোমার চরণে!  
 চল শীঘ্র বাই দৌড়ে স্বর্ণ-লঙ্কাধামে।  
 সম পাত্র মানি তোমা, পরম আদরে,

অপিবেন শুভকণে রক্ষ:-কুল-পতি  
 দানীয়ে কমল-পদে। কিনিয়া, নৃমণি,  
 অযোধ্যা-সদৃশ রাজ্য শতেক যৌতুকে,  
 হবে রাজা; দাসী ভাবে সেবিবে এ দাসী।  
 এস শীঘ্র, প্রাণেশ্বর; আর কথা বত  
 নিবেদিব পাদ-পদ্মে বলিয়া বিরলে।  
 কম অশ্রু-চিহ্ন পড়ে; আনন্দে বহিছে  
 অশ্রু-ধারা! লিখেছে কি বিধাতা এ ভালে  
 ছেন সুখ, প্রাণসখ্যে? আসি দুরা করি,  
 প্রেমের উত্তর, নাথ, দেহ এ দাসীয়ে।

ইতি শ্রীবীরভদ্রনাকাব্যে শূর্ণখাপত্রিকা নাম পঞ্চম সর্গ।

## ষষ্ঠ সর্গ

### অর্জুনের প্রতি দ্রৌপদী

[ যৎকালে স্বর্ধরাজ যুধিষ্ঠির পাশক্রীড়ায় পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত হইয়া বনে বাস করেন,  
 দৌরবর অর্জুন বৈরনিষ্ঠাতনের নিমিত্ত অজ্ঞশিক্ষার্থ সুরপুরে গমন করিয়াছিলেন। পার্শ্বের বিরহে  
 কাতরা হইয়া, দ্রৌপদী দেবী-তাঁহাকে নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি এক দ্বিপুরের সহযোগে প্রেরণ  
 করিয়াছিলেন। ]

হে ত্রিদশালয়-বাসি, পড়ে কত মনে  
 এ পাপ-সংসার আর? কেন বা পড়িয়ে?  
 কি অভাব তব, কাত, বৈজয়ন্ত-ধামে?

দেব-ভোগ-ভোগী তুমি, দেব-সন্তা-মাকে  
 আসীন দেবেজ্ঞাসনে! সন্তত আদরে  
 সেবে তোমা সুরবালা,—শীনপদোবরা  
 দ্ব্যতাঁ; সু-উক রত্না; নিত্য-প্রভাময়ী  
 স্বরংপ্রভা; মিশ্রকেশী—সুকেশিনী ধনী।  
 উরুশী—কলহ-হীনা শশিকলা দিবে।  
 নিবিড়-নিভরী সহা সহ চিত্রলেখা  
 চাক্রনেত্রী; সুমধ্যমা তিলোত্তমা বামা;  
 সুলোচনা সুলোচনা; কেহ গায় শুধে;  
 কেহ নাচে—নিবা বীণা বাজে নিবা তালে;

মন্দার-মণ্ডিত বেণী দোলে পৃষ্ঠদেশে,  
 কস্তুরী কেশর ফুল আনে কেহ মাথে;  
 কেহ বা অধর-মধু-যোগায় বিরলে,  
 স্রমণাল ভুঞ্জে তোমা বাঁধি, গুণনিধি।  
 রসিক নাগব তুমি; নিত্য রসবতী  
 সুরবালা;—শত ফুল প্রফুল্ল বে বনে,  
 কি সুখে বঞ্চিত, সখে, শিলোমুখ তথা?

মনন কাননে তুমি আনন্দে, সুমতি,  
 ভ্রম নিত্য। শুনিরাছি স্বত্বরাজ না কি  
 সাজান গে বনরাজি বিরাজি গে বনে  
 নিরন্তর; নিরন্তর গায় পাখী পাণে;  
 না শুকার ফুলফুল; মণি মুক্তা হীরা  
 স্বর্ণ মরকতে বীণা সরোরোধে; যত!  
 মন্দ মন্দ সমীরণ বহে দিবা নিশি

১০। সম—সোগ্য।

১১। দিবে—দর্শে। ২১। স্রমণা—চন্দ্র-  
 কটবিশিষ্ট। [ বহরারি সমাস। ]

১১। স্বদার-মণ্ডিত—মন্দার নামক হেবতক-বিশেষের  
 পুষ্পে স্তম্ভিত। ১২। কেশর—কল্লফুল।

পূজ্যবোহে পূরি দেশ । কিন্তু এ বর্ণনে  
কি কাজ ? শুনেছে দাসী কর্ণে মাত্রে বাহা,  
নিভা স্বনয়নে তুমি দেখ তা, নুমণি !  
সশরীরে স্বর্ণতোগ ! কার ভাগ্য হেন  
তোমা বিনা, ভাগ্যধান, এ ভব-মণ্ডলে ?  
বস্ত্র নর-কূলে তুমি ! বস্ত্র পূণ্য তব !

পড়িলে এ সব কথা মনে, শূরমণি,  
কেমনে ভাবিব, হায়, কহ তা আমারে,  
অভাগী দাসীর কথা পড়ে তব মনে ?  
তবে যদি নিজগুণে, গুণনিধি তুমি,  
ভুলিয়া না থাক তারে'—আশীর্বাদ কর,  
নয় পদে, ধনঞ্জয়, ক্রপদ-নন্দিনী—  
কৃতাজ্জলি-পুটে দাসী নয় তব পদে ।

হায়, নাথ, বুঝা জন্ম নারীকূলে যম !  
কেন যে লিখিয়া বিধি এ পোড়া কপালে  
হেন তাপ ; কোন্ পাশে দণ্ডিতা দাসীরে  
এরূপে, কে কবে যোরে ? সুখিব কাহারে ?  
বনি-পরায়ণা, মরি, সরোজিনী ধনী,  
তবু নিত্য সমীরণ কহে তার কাণে,  
প্রেমের রহস্য কথা ! অবিরল লুটে  
পরিমল ! শিলীমুখ, গুঞ্জরি সত্যত,  
( কি লজ্জা ! ) অধর মধু পান করে সুখে ।  
সুজিলা কমলে যিনি, সুজিলা দাসীরে  
সেই নিদারুণ বিধি ! কাণে নন্দি, কহ,  
অরিন্দম ? কিন্তু কহি ধর্মে সাফা মানি,  
শুন তুমি, প্রাণকান্ত ! রবির বিরহে,  
নলিনী মলিনী যথা মুদিত বিষাদে ;  
মুদিত এ পোড়া প্রাণ তোমার বিরহে ।  
সাধে যদি শত অলি গুঞ্জরিতা পদে ;  
সহস্র মিনতি যদি করে কর্ণ-মূলে  
সমীরণ, ফোটে কি হে কত পঙ্কজিনী,  
কনক-উদয়াচলে না ছেরি মিহিরে,  
কিরীটি ? আঁধার বিধ এ পোড়া নয়নে,  
ভায় বে, আঁধার নাথ, তোমার বিরহে,—  
জাবশুজ, রবশুজ, মহারণা যেন ।  
আর কি কহিব, দেব, ও রাজীব-পদে ?  
পাঞ্চালীর চির-বাহা, পাঞ্চালীর পতি  
ধনঞ্জয় ! এই জানি, এই মানি মনে ।  
বা ইচ্ছা করুন ধর্ম, পাণ করি যদি

ভালবাসি নুমণিরে,—বা ইচ্ছা, নুমণি ?  
হেন সুখ ভূজি, হুখে কে করে ভূজিতে ?

বজ্রাণলে জনমিল দাসী বাজসেনী,  
জান তুমি, মহাযশা । তরুণ যৌবনে  
রূপ-গুণ-বশে তব, হায় রে, বিবশা,  
বরিষু তোমার মনে । সখীদলে লরে  
কত যে খেলিছে খেলা, কহিব কেমনে ?  
বৈদেহীর সুকাহিনী শুনি লোকমুখে  
শিবের মন্দিরে পশি পুষ্পাজলি দিয়া,  
পুজিতাম শিবধৃত্য : ! কহিতাম সাধে,—  
'ঋষি-বেশে বগ্ন আত্ম দেহাও জনকে  
( জানি কামরূপ তুমি । ) দিতে এ দাসীরে  
সে পুরুষোত্তমে, যিনি ছুই খণ্ড করি,  
হে কোদণ্ড, ভাস্কিবেন তোমার স্ববলে !  
তা হ'লে পাইব নাথে, বলি-শ্রেষ্ঠ তিনি ।'

শুনি বৈদেহীর কথা, ধরিতাম কাঁদে  
রাজহংসে ; দিয়া তারে আহার, পরায়  
সুবর্ণ-বুগুণর পায়ে, কহিতাম কাণে,—  
'স্বনূনার তীরে পুরী বিখ্যাত জগতে  
হস্তিনা ;—তথায় তুমি, রাজহংসপতি,  
যাও শীঘ্র শূঙ্গ পশে, হেরিব সে পুরে  
নরোত্তমে ; তাঁর পদে কহিও, 'দৌপদী  
তোমার বিরহে মরে ক্রপদ-নগরে'  
এই কথা করে তারে দিতাম ছাড়িয়া ।  
চেরিলে গগনে মেখে, কহিতাম নমি ;—  
'বাহন ষাঁহার তুমি, মেঘ-কুল-পতি,  
পুত্র-বধু তাঁর আমি ; বহু তুলি যোরে,  
বহু যথা বারি-পারা, নাথের চরণে ।  
জল দানে চাতকীরে তোষ দাতা তুমি,  
তোমার বিরহে, হায়, তুষাতুরা যথা  
সে চাতকী, তুষাতুরা আমি, ঘনমণি !  
যোর সে বারিদ-পদে দেহ যোর লয়ে ।'

আর কি শুনিবে, নাথ ? উঠিল যৎকালে  
জনরব,—'জতুগৃহে দহি মাতৃ-সুত  
'তাজিলা অকালে দেহ পঞ্চপাতু রথী'—  
কত যে কাঁদিছে আমি, কব তা কাহারে ?  
কাঁদিছে—বিধবা যেন হইছে যৌবনে ।  
প্রাণিহু বতিরে পুজি,—'হর-কোপানলে,

১৬। বৈদেহী—বিদেহরাজ-ভনয়া, দময়ন্তী ।

২৬—২৭। বাহন ষাঁহার—তাঁর আমি—মেঘ  
কুলপতি বে ইন্দ্রের বাহন, আমি তাঁহার পুত্রবধু ।

হে সতি; পুড়িয়া যবে প্রাণ-পতি তব,  
কত বে লহিলা হুঃখ, তাই অরি মনে,  
বাঁচাও মদনে মোর,—এই ভিক্ষা মাগি।'

পরে স্বয়ংসংসব। আঁধার দেখিছ  
চৌদিক, পশিছ যবে রাজসভা-মাঝে।  
সাধিছ মাটিরে ফাটি ছইতে দুখানি!  
দাঁড়াইয়া লক্ষ্য-তলে করিছ 'বসিয়া'  
পড় তুমি পোড়া শিরে বজ্রাশি-সদৃশ,  
হে লক্ষ্য! জলিয়া আমি মরি তব তাপে,  
প্রাণ-পতি অক্লান্তে জলিলা যেমতি।  
না চাহি বাঁচিতে আর, বাঁচিব কি সাথে?'

উঠিল সভার রব,—নারিলা ভেদিতে  
এ অলক্ষ্য লক্ষ্যে আজি ক্ষত্রেণী যত'—  
জান তুমি, গুণমণি, কি ঘটিল পরে।  
ভয়হানি-মাকে গুণ বৈখানর-রূপে  
কি কাজ করিলা তুমি, কে না জানে তবে,  
রখীঘর? বজ্রনাগে ভেদিল আকাশে  
মৎস্ত-চক্ষু: ভীক্শু শর! সহসা ভাসিল  
আনন্দ-সলিলে প্রাণ; তুমিহু স্রাবী  
(স্বপ্নে যেন!) এই তোর পতি, লো পাকালি!  
ফুল-মালা দিয়া গলে, বর নরবরে!  
চাহিছ বসিতে, নাথ, নিবাবিলা তুমি  
অভাগীর ভাগ্য-দোষে! তা হলে কি তবে  
এ বিবম তাপে, হায় মরিত এ দাসী?

কিন্তু স্বর্গ এ বিলাপ!—হৃৎকানি রোষে,  
লক্ষ রাজরখী যবে বেড়িল তোমাগে;  
অধুগানি-নাদ সম কল্লরানি যবে  
নাদিল সে স্বয়ংসংসব;—কি কথা কহিয়া  
সাহসিলা এ দাসীসে, পড়ে কি হে মনে?  
যদি ভুলে থাক, তুমি ভুলিতে কি পারে  
দ্রৌপদী? আগরকালে সে সুকথাগুলি  
অপিয়া মরিব, দেব, মহামন্ত্র-জ্ঞানে।  
কহিলে সখোষি মোরে স্তম্ভুর-স্বরে;—  
'আশারূপে মোর পাশে দাঁড়াও, রূপসি!  
দিশুণ বাড়িবে বল চক্ষুর ছেঁহরি,  
চক্ষুখি! যতক্ষণ ফণীস্বের দেহে  
থাকে প্রাণ, কার সাধ্য হরে শিরোমণি?  
আমি পারি।'—কহ, নাথ, লাগিল ভিত্তিতে  
অনর্গল অক্ষয়ল এ লিপি। কেন না,—  
হায় রে, কেন না আমি মহিষ চরণে

সে দিন।—কি লিখি, হায়, না পাই দেখিতে।  
আঁধা, বধু, অশ্রুস্রবী এ তব কিঙ্করী।—\* \*

\* \* \* এত দূর লিখি কালি, ফেলাইছ দূরে  
লেখনী। আকুল প্রাণ উঠিল কাঁদিয়া  
অরি পূর্ব-কথা যত। বসি তরু-মূলে,  
হায় রে, তিত্তিহু, নাথ, নয়ন-আসারে!  
কে বুলিল চক্ষু-জল? কে মুছিবে কহ?  
কে আছে এ অভাগীর এ ভব-মণ্ডলে?  
ইচ্ছা করে তাজি প্রাণ ডুবি জলাশয়ে;  
কিবা পান করি বিব; কিন্তু ভারি যবে,  
প্রাণেশ, ত্যজিলে দেহ আর না পাইব  
ছেদিতে ও পদযুগ—সান্ত্বনি শরণে,  
ভুলি অপমান, লজ্জা, চাহি বাঁচিবারে।  
অমিতাপে তত! সোনা গলে হে সোহাগে,  
পায় যদি সোহাগায়! কিন্তু কহ, রখি,  
কবে ফিরি আসি দেখা দিবে এ কাননে?  
কহ ত্রিদিবের দাসী। কবীঘর তুমি,  
গাঁধি মধুমায়া গাথা পাঠাও দাসীসে।  
ইচ্ছা বড়, গুণমণি, পরিতে অলকে  
পারিজাত; যদি তুমি আন সঙ্গে করি,  
দিশুণ আদরে ফুল পরিব কুন্তলে।  
সুন্দরি কামদা না কি দেবেস্বের পুথী;—  
এ দাসীর প্রতি যদি থাকে দয়া হৃদে,  
ভুলিতে পার হে যদি হর-বালা-দলে,  
এ কামদা কামধুক কর দয়া করি,  
পাও যেন অভাগীরে চরণ-কমলে  
কণ কাল। জুড়াইব নয়ন স্রাবিত  
ও রূপ-মাধুরী ছেঁহরি,—ভুলি এ বিচ্ছেদে।  
অপ্সরা-বল্লভ তুমি; নয়ন-নারী দাসী;  
তা বলে করো না দৃশ্য—এ মিনতি পদে।  
স্বর্ণ-অলকার যারা পরে শিরোদেশে,  
কঠে, হস্তে; পরে না কি রজত চরণে?

কি ভাবে কাটাই কাল এ বিকট বনে  
আঁধার, কহিব এবে, স্তন, গুণনিধি।  
ধর্ম-কর্ম-রত সদা ধর্মরাজ-ঋষি;

২১। আখা—অজ্ঞা। ২২। কামদা—অভীষ্টদাতা।

২৩। কামধুক—অভিলষিতদায়িনী গবীর সমীপে।

এ খেঁহর নিকটে যে ব্যক্তি বাহা কামনা করে,  
সে কামধুক তাহা পায়। কাম—কামনা, যুধ—  
পূরণ করা।

যোযা পুরোহিত নিভা তুযেন রাজেন  
শাস্ত্রালাপে। মৃগয়ায় রত ভ্রাতা তব  
মধ্যম; অশ্রুজ-ধর, মহা-ভক্তিভাবে,  
সেবেন অশ্রুজ-ধরে; বধা সাধ্য, দাসা  
নিরীহা, হে মহাবাহু, গৃহ-কার্য যত  
কিন্তু ক্ষুধন্য লবে তোমার বিহনে।  
অরি তোমা অশ্রুতীরে তিতেন নৃপতি,  
আর তিন ভাই তব। অরিয়া তোমারে,  
আকুল এ পোড়া প্রাণ, হায়, দিবা নিশি।  
পাই যদি অবসর, কুটার তেহাগি  
দুতি-দুতী সহ, নাথ ভ্রমি একাকিনী,  
পূর্বের কাহিনী যত শুনি তাঁর মুখে।

পাণ্ডব-কুল-ভরসা, মহেধাস, তুমি।  
বিমুখিবে তুমি, সখে, সমুখ-সমরে  
ভায়-জ্ঞোদ-কর্ণ শুরে; নাশিবে কৌরবে।  
বসাইবে রাজ্যসনে পাণ্ডু-কুল-রাজে;—  
এই গীত গায় আশা নিত্য এ আশ্রমে।  
এ সজীত-ধ্বনি, দেব, শুনি জাগরণে।  
শুনি যুগে নিশাভাগে এ সজীত-ধ্বনি।

কে শিখায় অস্ত্র তোমা, কহ, সুরপুত্র,  
অস্ত্রী-কুল-গুরু তুমি? এই সুর-দলে  
প্রচণ্ড গাণ্ডীব তুমি টকারি হংকারে,  
দহিলা ধাণ্ডব-রণে; জিনিলা একাকী  
লক্ষরাজে, রথীরাজ, লক্ষ্য-ভেদ-কালে  
নিপাতিলা ভূমিতলে বলে হৃদয়েশী  
কিরাতেরে। এ হলনা, কহ, কি কারণে?

এস কিরি, নররত্ন! কে ফেরে বিদেশে  
যুবতী পত্নীরে ঘরে রাখি একাকিনী?  
কিন্তু যদি সুরনারী প্রেম-কান্দ পাতি  
বৈধে থাকে মনঃ, বঁধু, অর ভ্রাতৃ-জনে—  
তোমার বিরহ-হুঃখে হুঃখী অহরহ।

আর কি অধিক কব? যদি দয়া থাকে,  
আসি দেখ কি দশায় তোমার বিরহে,  
কি দশায়, প্রাণেশ্বর, নিবাসি এ দেশে!

পাইয়াছি দৈবে, দেব, এ বিজ্ঞন বনে  
ঋষিপত্নী পুণ্যবতী; পূর্ব পুণ্য-বলে  
বেচ্ছাচার পুত্র তাঁর। তেজস্বী শ্রুতি  
দিবামুখে রবি যেন। বেদ-অধ্যয়নে  
সদা রত। দয়া করি বহিবেন তিনি,  
মাতৃ-অমুরোধে পত্র, দেবেন্দ্র-সদনে।  
যথাবিধি পূজা তাঁর করিও, স্মরতি।  
লিখিলে উত্তর তিনি আনিবেন হেথা।  
কি কহিছ, নরোত্তম? কি কাজ উত্তরে?  
পত্রবহ সহ কিরি আইস এ বনে।

১। ভৃত্তয়ে—কবি অনবধানতা বশতঃ এই  
প্রবন্ধেই ইতিপূর্বে ছইবার ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের কথা  
লিখিয়া ভ্রাতৃত্বয় লিখিয়াছেন। ১১। বেচ্ছাচার  
—কবি এই কথাটি এখানে প্রচলিত নিষ্পাদক  
ভাবে ব্যবহার না করিয়া তপোবলে স্বর্গ-গমনার  
অলৌকিক কাব্যসম্পাদনে সমর্থ অর্থে সঙ্গিবেশিত  
করিয়াছেন।

ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে দ্রৌপদীপত্রিকা নাম ষষ্ঠ সর্গ।

# সপ্তম সর্গ

## দুর্যোধনের প্রতি ভানুমতী

। ভগবন্ত-পুত্রা ভানুমতী দেবী রাজা দুর্যোধনের পত্নী । কুরুশ্রেষ্ঠ দুর্যোধন পাণ্ডবকুলের সহিত কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে যাত্রা করিলে, অল্প দিনের মধ্যে রাজমহিষী ভানুমতী তাঁহার নিকট নিরালিখিত পত্রিকাখানি প্রেরণ করিয়াছিলেন । ]

অধীর সন্তত দাগা, যে অবধি তুমি  
করি যাত্রা, পশিয়াছ কুরুক্ষেত্র-রণে ।  
নাহি নিদ্রা ; নাহি কঁচি, হে নাথ, আহারে ।  
না পারি দৈবতে চখে বাজ্রজ্যা যত ।  
কতু যাই দেবালয়ে ; কতু রাজোজ্ঞানে ;  
কতু গৃহ-চূড়ে উঠি দেবি নিরশ্বরা  
রণ-স্থল । বেগু-রাশি গগন আবরে  
ঘন ঘনজালে ঘেন ; জলে শর-রাশি,  
বিজ্ঞানীর অলা সম বলি নয়নে ।  
ভুনি দূর সিংহনাদ, দূর শঙ্খ-ধ্বনি,  
কোলে হিয়া ধরুণের । যাই পুনঃ ফিরি ।  
শুভের আড়ালে, দেব, দাঁড়ায়ে নীরবে,  
ভুনি সজ্জের মুখে যুদ্ধের বারতা,  
যথা বসি সভাতলে অন্ধ নরপতি ।  
কি যে ভুনি, নাহি বুঝি—আমি পাগলিনী ।

মনের জালায় কতু অলাঞ্জলি দিয়া  
লজ্জায়, পড়িয়া কাঁদি শাত্তড়ার পদে,  
নয়ন আসারে ধৌত করি পা-ছাখানি ।  
নাহি সরে কথা মুখে, কাঁদি যাত্রা বেগে ।  
নারি সাধনিতে ঘোরের, কাঁদেন মহিষী ;  
কাঁদে কুরু-বন যত । কাঁদে উচ্চ-রবে,  
মায়ের আঁচল ধরি, কুরু-কুল-পিত্ত,  
তিত্তি অশ্রুনাথের, হায়, না জানি কি হেতু ।  
দিবাংশি এই দশা রাজ-অবরোধে ।

কুরুণে মাতুল তব—কুম ভূমিনী—রে ।—  
কুরুণে মাতুল তব, কজ কুল-মানি,  
আইল হস্তিনাপুরে । কুরুণে শিখিলা  
পাপ অক-বিভা, নাথ, সে পানীর কাছে ।

এ বিপুল কুল, মরি, মজালে তুর্গতি,  
কাল-কলিরূপে পশি এ বিপুল-কুলে ।

দয়নীয় কৰ্ম্মক্ষেত্রে ধর্ম্মবাজ-সম  
কে আছে, কহ তা, ভুনি ? দেখ ভীষণেনে,  
ভীম পরাক্রমী পূর্ব, দুর্বার সমরে ।  
দেব-নর-পুত্রা পার্শ্ব—অব্যর্থ প্রহরা ।  
কত শুণে শুণী, নাথ, নকুল স্মৃতি,  
সহ নিষ্ট সহদেব, জান না কি তুমি ?  
যেদিনো-সদনে রমা ক্রপদ-নন্দিনী ।  
কার হেতু এ সবারে ত্যাগিলা, ভূপতি ?  
গজাঙ্গল-পূর্ণ বটে, হায়, টেলি ফেলি,  
কেন অবগাহ দেহ কক্ষ্যনাশ-জলে ?  
অবহেলি বিজ্ঞাতমে চণ্ডালে ভকতি ?  
অনু বিধ, নীর-বুল কুলহুর্কারদলে  
নহে যুক্তাকল, দেব, কি আয় কহিব ?  
কি হলে ভুলিলা তুমি, কে কবে আঘাতে ?

এখনও দেহ কক্ষ্য, এই তিক্তা মাগি,  
কজমণি । ভাবি দেখ,—চিত্রসেন যবে,  
কুরুবধুদলে বাধি তব সহ রবে,  
চলিল গজুরদেবে, কে রাখিল আসি  
কুলমান প্রাণ তব, কুরুকুলমণি ?  
বিপদে হেরিলে অরি, আনন্দ সজিলে  
ভালে লোক ; তুমি যার পরমারি, রাজা,  
ভাঙ্গিল সে অশ্রুনাথের ভোমার বিপদে !  
হে কোরবকুলনাথ, ভীকু শরজালে  
চাহ কি বধিতে প্রাণ তাহার সংগ্রামে,  
প্রাণ, প্রাণাবিক মান রক্ষিল যে তব,  
অসহায় যবে তুমি,—হায়, সিংহ-সম,  
আনার মাঝারে বধ রিপূর কোশলে ?

—হে বরা, কি হেতু, বাতঃ, এ পাণ সংসারে  
মানব-জন্মে তুমি কর গো বলতি।

কেন গর্ক্য কর্ণে তুমি কর্ণদান কর,  
রাজেন্দ্র ? দেবতাকুলে জিনিল যে রণে ;  
তোমা সহ কুরুগন্ত দলিল একাকী  
মন্ত্ৰদেশে, আঁটিবে কি রাধের তাহারে ?  
হায়, বুধা আশা, নাথ ! শৃগাল কি কত  
পারে বিমুখিতে, কহ, যুগেন্দ্র সিংহেরে ?  
হতপুত্র সখা ভব ? কি লজ্জা, নুমণি,  
তুমি চক্রেবংশচূড় ক্ষত্ৰবংশপতি ?

জানি আমি, ভীমবাহু ভীম পিতামহ ;  
দেব-নর-দ্রোণ বীৰ্য্যে দ্রোণাচার্য্য গুরু।  
সেই-প্রবাহিণী কিন্তু এ দৌহার বহে  
পাণ্ডবসাগরে, কান্ত, কহিছ তোমারে।  
বদিশ না হয় তাহা ; তবুও কেমনে,  
হয় রে, প্রবোহি, নাথ, এ পোড়া জনেরে ?—  
উত্তর-গোগৃহ-রণে জিনিল কিরীটা  
একাকী এ বীরধ্বজে ! হুজিলা কি, তুমি,  
পাষাণির রূপে, বিধি জিহ্বা কান্ডনিরে  
এ দাসীর, আশা-বন নাশিতে অকালে ?

শুন, নাথ ; নিস্ত্রা-আশে যদি যদি কত  
এ পোড়া নয়ন ছুটি ; দেবি মহাত্মের  
ঐশ-অশ্ব কপিধ্বজ প্রদান সমুখে !  
ধর্মযো কাশ্যরূপী পার্শ্ব। বাম করে  
শিখি, —কোদণ্ডোত্তম। ইরশ্বন-ভেজা।  
ঈশ্বেরী দেব-অস্ত্র শোভে হে দক্ষিণে।  
ধাপে হিয়া ভাবি তুমি দেবদত্ত-ধনি।  
যজ্ঞে বায়ুজ ধ্বজে কাল-মেঘ বেন।  
ধ্বজে গম্ভীর রবে চক্ৰ, উগরিয়া  
ফালায়ি। কি কব, দেব, কিরীটের আভা ?  
যাহা, চক্রেবংশে যেন চক্রেবংশ-ভালে।  
জিনিয়া দশ দিন, কুরুগন্ত-পানে  
ঈশ্বর-বরণে বেসে ; পালার চৌদিকে  
কুরুগন্ত, —ভয়-পুঞ্জ রবির দর্শনে  
যা। কিংবা বিহ্বল হেরিলে অদূরে

বজ্রনথ রাজে বধ। পালার কুদাম  
বীজিত ; মিলি আমি অমনি কাঁদিয়া !

বীজিত হইয়া বধ। পালার কুদাম  
সদৃশ উন্নত হুই নিধন-সামনে।  
জবাযুগ-সম আঁধি—রক্তবর্ণ সনা ;  
যাহ, যাহ শব্দ যুখে ; ভীম গদা হাতে,  
দণ্ডধর-হাতে, হায়, কালদণ্ড বধা।  
তুনেছি লোকের যুখে, দেব-সমাগমে  
ধরিলা ছুরিতে গর্ভে কুতী ঠাকুরাণী।  
কিন্তু যদি, দেব শিতা, বধরাজ তবে—  
সর্ব-অস্ত্রকারী যিনি। ব্যাঘ্রী বুকি দিল  
হৃদয় ছুটে। নর-নারী-জন-হৃদয় কত  
পালে কি, কহ, হে নাথ, হেন নর-বয়ে ?

বাড়িতে লাগিল লিপি ; তবুও কহিব  
কি কুশল, প্রাণনাথ, গত নিশাকালে  
দেখিছ ;—বুঝিয়া দেখ, বিজ্ঞতম তুমি।  
আকুল সত্য প্রাণ, না পারি বুঝিতে  
এ কুহক। গত রাজ্যে বসি একাকিনী  
শয়ন-যন্ত্রিতে তব—নিয়ানন্দ এবে—  
কাঁদিছ। সহসা নাথ, পুরিল সৌরভে  
দশ দিন ; পূর্ণ-চক্রে-আভা জিনি আভা  
উজ্জলি চারি দিক ; দাসীর সমুখে  
দাঁড়াইলা দেববালা—অতুলা জগতে।  
চমকি চরণ-বুগে নমিছ সতয়ে।  
বুঝিয়া নয়ন-জল, কহিলা কাতরে,  
বিধুমুখী, —বুধা খেদ, কুরুকুলবধ,  
কেন তুমি কর আর ? কে পারে খণ্ডাতে  
বিধির বাঁধন, হায়, এ ভব-মণ্ডলে ?  
ওই দেব যুদ্ধক্ষেত্র !—দেখিছ তরাসে,  
যত দূর চলে দৃষ্টি, ভীম রণভূমি।  
বহিছে শোণিত-স্রোত প্রবাহিণীরূপে ;  
পড়িয়াছে গজরাতি, শৈলশৃঙ্গ বেন  
চূর্ণ বজ্রে ; হতগতি অশ্ব ; রথাবলী  
ভগ্ন ; শত শত শব। কেমনে বণিব  
কত যে দেখিছ, নাথ, সে কাল-মশাল !  
দেখিছ রথীন্দ্র এক শরণঘোষাপরি।

১১। জিহ্বা কান্ডনিরে—জয়শীল অর্জুনকে।  
৩। প্রদান—বধ। ২৫। ইরশ্বনভেজা—  
জয়দেব ভেজাবিশিষ্ট। ২৭। দেবদত্ত ধনি—  
কুরুগন্তের পঞ্চনাম। ২৮। বায়ুজ—শবনপুঞ্জ  
স্থান।

৪। উন্নত—উন্নতবৃত্ত, বাজ্ঞানশূন্য। [ উৎ  
—অতিশয়, বধ—মৃত হওয়া, কর্ণব্যাধি ]  
৩৫। কালমশালে—সহায়কারী অশ্বশব্দভূমিতে।



আর এক মহারথী পতিত ভুতলে,  
কঠে শূভগুণ বহুঃ;—দাঁড়ারে নিকটে,  
আঁকাহিছে অসি অরি-মস্তক ছেদিতে !  
আর এক নীরবের দেখিছ শরনে  
ভূশবায়া ! রোবে মহী গ্রাসিয়াছে বরি  
রথচক্র ; নাহি বকে কবচ ; আকাশে  
আভাহীন ভাষদেব,—যহাশোকে যেন !  
অদূরে দেখিছ হ্রদ ; সে হ্রদের তীরে

রাজরথী একজন বান গড়াগড়ি  
ভয়-উরু ! কাঁদি উঠে, উঠিছে জাগিয়া !  
কেন এ কুশল, দেব, দেখাইলা যোরে ?  
এস তুমি, প্রাণনাথ, রণ পরিহারি !  
পঞ্চাশি গ্রামমাত্র মাগে পঞ্চরথী !  
কি অতাব তব, কহ ? তোব পঞ্চজনে ;  
তোব অন্ধ বাণ-মায়ে ; তোব অভাগীরে ;—  
রক্ষ কুরুকুল, ওহে কুরুকুলমণি ?

ইতি শ্রীরাঙ্গনাকাব্যে ভাষ্করমতীপত্রিকা নাম সপ্তম সর্গ।

## অষ্টম সর্গ

### জয়দ্রথের প্রতি দৃশ্যশলা

[ অকরাৎ ধৃতরাষ্ট্রের কন্যা চুঃশলা দেবী সিদ্ধদেশাবিপতি অরজ্জথের মহিবি। অভিমহ্যুর  
নিবনানন্তর পার্শ্ব যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তচ্ছ-বণে চুঃশলা দেবী নিত্য ভীতা হইয়া  
নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি অরজ্জথের নিকটে প্রেরণ করেন। ]

কি যে লিখিয়াছে বিধি এ পোড়া কপালে,  
হার, কে কহিবে যোরে,—জানশুচ আমি !  
শুন, নাথ, বনঃ দিয়া—যথ্যাহে বলিছ  
অন্ধ পিতৃ-পদতলে, সজ্জের মুখে  
শুনিতে রণের বার্তা ! কহিলা স্মৃতি—  
( না জানি পুর্কের কথা ; ছিছ অবরোধে  
প্রবোধিতে জননীরে ; ) কহিলা স্মৃতি  
সজ্জর,—‘বেড়িল পুনঃ সপ্ত মহারথী  
অন্তঃস্থানন্দনে, দেব ! কি আশ্চর্য্য, দেখ—  
অগ্নির দশ দিশ পুনঃ শরানলে !  
প্রাণপণে বোকে বোম ; হেলার নিবারে  
অস্ত্রজালে শ্রুসিংহ ! ধ্বজ শৃংকুলে  
অভিমহ্যু।’ নীরবিলা এতেন কহিয়া

সজ্জর। নীরবে সবে রাজসভাতলে  
সজ্জের মুখ-পানে রহিলা চাহিয়া।  
‘দেখ, কুরুকুলনাথ,—পুনঃ আরঙিলা  
দুরদশী,—‘ভজ দিয়া রণরঙ্গে পুনঃ  
পালাইছে সপ্তরথী ! নাহিছে তৈরবে  
আজুনি, পাবক যেন গহন বিশিনে।  
পড়িছে অগণ্য রথী, পরাতিক-ব্রজ ;  
গরজি মরিছে গজ বিষম পীড়নে ;  
সতরে হেসিছে অশ্ব ! হার, দেখ চেনে,  
কাঁদিছেন পুত্র তব জোপশুকপদে।—  
বজিল কৌরব আজি আজুনির রণে।’

কাঁদিলা আঁকেপে পিতা ; কাঁদিয়া হুঁহু  
অশ্রুধারা। দূরদর্শী আবার কহিলা ;—  
‘বাইছে সময়ের পুনঃ সপ্ত মহারথী,  
কুরুরাজ ! লাগে তালি কর্ণকুলে শুনি  
কোবও উদ্ধার, প্রভু ! বাজিল নির্ঘোবে  
যোর রণ ! কোন রথী গুণসহ কাঁটে  
বহুঃ ; কেহ রথচূড়, রথচক্র কেহ।  
কাঁটিয়া পাড়িলা জোপ ভীম অস্ত্রাঘাতে

২। শূভগুণ—ছিলাবিহীন। ৩। অবি-  
ক্রমণ রাধা জ্যোৎস্না কর্তৃক অপমানিত হইয়া  
জ্যোৎস্নার অক্লান্ত বসন্ত যজ্ঞোত্তর বৃষ্টিদ্বারা নামা  
পুত্র লাভ করেন। ১৬। সপ্তমগারথী—দ্রোণাখন,  
হুঃশান, জ্যোৎস্না, কৃপাচার্য্য, কর্ণ, অশ্বত্থামা,  
ও শকুনি।

বচ ; মরিল অশ্ব ; মরিল সারথি ।  
জহন্ত এবে বীর, তবুও যুঝিছে  
রক্ত হতী ঘেন মত্ত রণমন্ডে ।’—

নীরবিয়া কণকাল কহিলা কাতরে  
নঃ দুঃখনী ;—‘আহা ! চিররাহ-গ্রাসে  
পৌরব-কুল-ইন্দু পড়িলা অকালে !  
জায সময়ের, নাথ, গতজীব, দেখ,  
জুঁনি ! হুকারে, শুন, সপ্ত অয়ী রথী,  
দেছে কৌরবকুল অন্ন অন্ন রবে ।  
‘রানন্দে বন্দরাজ চলিলা শিবিরে ।’

হরবে বিবাদে পিতা, শুনি এ বারতা,  
দীলা ; কাদিহু আমি । সহসা ত্যজিয়া  
সন সজ্জয় বুধ, কৃতজ্ঞলি পুটে,  
হিলা সত্তরে,—‘উঠ, কুরুকুলপতি !  
ন কুলদেবে শীঘ্র আঘাতার হেতু ।  
ই দেখ, কপিধ্বজে ঘাইছে ফান্দনী  
টীর বিষম শোকে । গরজে গজীরে  
‘বর্ষরথচুড়ে । পড়িছে ভূতলে  
চর ; ভূচরকুল শালাইছে দূরে ।  
‘বকে দিবা বর্ষ ; খেলিছে কীরীটে  
লা ; কাঁপিছে ধরা ধর ধর ধরে ।  
‘জু-গণ্ড জ্বালে কুরু ; পাণ্ডু-গণ্ড জ্বালে  
‘পনি পাণ্ডব, নাথ, গাভীর কোলে ।  
‘মুহুঃ ভীমবাহ টংকারিছে বামে  
‘দিশু—ব্রহ্মাণ্ডজ্বাল । শুন কর্ণ দিয়া,  
‘হিছে বীরেশ রায়ে তৈরব নিনাদে ;—  
‘দাধা অরজ্ঞে এবে—রাখিল যে বলে  
‘হুধ ? শুন, কহি, কত্ররথী বত ;  
‘য, হে বহুধা, শুন ; তুমি অলনিবি ;  
‘ম, বর্গ, শুন ; তুমি, পাতাল, পাতালে ;  
‘দ, স্বর্গ, গ্রহ, তারা, জীব এ অগতে  
‘ছ বত, শুন সবে ! না বিনাশি বদি  
‘লি অরজ্ঞে রণে, মরিব আপনি !  
‘রক্তগুণে পনি তবে বাব ভূতদেশে,  
‘মরিব অন্ন আর এ ভব সংসারে ।’—

অজান হইয়া আমি পিতৃপদতলে  
‘উহু ! বতনে মোরে আনিরাছে হেথা—  
‘ই অস্তঃপুরে—চেড়ী পিতার আদেশে ।  
কহ, এ দাসীরে, নাথ ; কহ সত্য করি ;

কি দোবে আবার দোবী জিজুর সকাশে  
‘তুমি ? পূর্বকথা । মরি চাহে কি দণ্ডিতে  
‘তোমার গাভীণী পুনঃ ? কোথায় রোষিলে  
‘কোন্ ব্যাঘ্রমুখ তুমি, কহ তা আঘারে ?  
‘কহ শীঘ্র, নহে, দেব, মরিব তরালে !  
‘কাঁপিছে এ পোড়া হিয়া ধরধর করি !  
‘আঁধার নয়ন, হার, নয়নের অঙ্গে !  
‘নাহ সরে কথা, নাথ, রসশূন্য মুখে !

কাল অজাগর-গ্রাসে পড়িলে কি বাঁচে  
‘প্রাণী ? কুহাতুর সিংহ ঘোর সিংহনাদে  
‘ধরে যবে বনচরে, কে তারে তাহারে ?  
‘কে কহ, রক্ষিবে তোমা, ফান্দনী রুঘিলে ?

হে বিধাতঃ, কি কৃপণে, কোন্ পাপদোষে  
‘আনিলে নাথেরে হেথা, এ কাল সময়ে  
‘তুমি ? শুনিরাছি আমি, যে দিন অগ্নিলা  
‘জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, অমঙ্গল ঘটিল সে দিনে !  
‘নাদিল কাতরে শিবা ; কুহুর কাঁদিল  
‘কোলাহলে ; শূন্তমার্গে গর্জিল ভীষণে  
‘শকুনি গুণিনীপাল ! কহিলা জনকে  
‘বিদুর,—‘মতি ভাত । ‘ত্যাগ এ নমনে,  
‘কুরুরাজ ; কুরুবংশ-ধ্বংসরূপে আজি  
‘অবতীর্ণ ওব গৃহে !’ না শুনিলা পিতা  
‘সে কথা । কুলিলা, হার, মোহেরে ছলনে ।  
‘ফলিল সে ফল এবে, নিশ্চয় ফলিল ।  
‘শরশয্যাগত ভীষ্ম, বৃদ্ধ পিতামহ—  
‘পৌরব-পঙ্কজ-রবি চির রাহগ্রাসে !  
‘বীর্ঘ্যাকুর অভিমত্যা হতজীব রণে !  
‘কে ফিরে আসিবে বাঁচি এ কাল সময়ে ?

এস তুমি, এস নাথ, ২৭ পরিহরি !  
‘ফেলি দূরে বর্ষ, চন্দ্র, অগ্নি, তুণ, মল্লঃ,  
‘ত্যাগি রথ, পদব্রজে এস ঘোর পাশে ।

১। জিজু—অর্জুন । ২। পূর্বকথা—কাম্যবনে  
‘শ্রোগদীসহ পঞ্চপাতবর অবস্থানকালে, হুৰ্যোধনের  
‘মন্ত্রণানুসারে জয়দ্রথ কৌশলে শ্রোগদীকে হরণ করিয়া  
‘পলাইতেছিলেন । শ্রোগদীর আত্মনাদ জবাবে ভীষ্মাঙ্কন  
‘সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বৃত্ত করবেন এক  
‘জয়দ্রথকে সম্মুখিত নাহি করেন । মহাভারতের  
‘বনপর্ব অষ্টবা । ৮। রসশূন্য—ভরে ও চিত্তায় শুষ্ক ।  
‘২৩। পৌরব-পঙ্কজ-রবি—পুরুবংশের পদ-সম্বন্ধীয়  
‘অর্থাৎ ১২। দীর্ঘাকুর—দামার সীল অস্ত্রাকুর ।

এস, নিশাযোগে দৌড়ে বাইব গোপনে  
 বধীর হুন্সরী পুরী সিঙ্ঘনদত্তীরে  
 ছেঁরে নিজ প্রভিমুখি বিনলুসলিলে,  
 ছেঁরে হাসি সুবদনা সুবদন বধা  
 দর্পণে। কি কাজ রণে তোমার? কি দোষে  
 দোষী ভব কাঁড়ে, কহ, পঞ্চপাণ্ডুরা?  
 চাহে কি হে অংশ তারা তব রাজ্যধনে?  
 তবে যদি কুরুরাজে ভালবাস তুমি,  
 নয় হেতু, প্রাণনাথ, দেখে তাবি মনে,  
 সমপ্রেমপাত্র তব কুন্তীপুত্র বলী।  
 ভাতা মোর কুরুরাজ; ভাতা পাণ্ডুপতি।  
 এক জন অন্তে কেন তাজ অস্ত্র জনে,  
 কুটুখ উত্তর তব?—আর কি কহিব?  
 কি তের হে নদধরে অগ্নি হিমায়িতো?

তবে যদি গুণ দোষ ধর, নয়মণি;—  
 পাণ অকক্রোড়া-কাঁদ কে পাতিল, কহ?  
 কে আলিল সভাতলে ( কি লজ্জা! ) ধরিতা  
 রক্তবলা ভ্রাতৃবধু? দেখাইল তাঁরে  
 উরু? কাড়ি নিতে তাঁর বসন চাহিল—  
 উলঙ্ঘিতে অজ, বর, কুলদান তিনি?  
 ভ্রাতার অকীর্তি বত, জান না কি তুমি?  
 লিখিতে শরবে, নাথ, না সরে লেখনী।

এস শীত্র, প্রাণসঙ্গে, রণতুরি ত্যজি।  
 নিন্দে যদি বীরবৃন্দ তোমার, হাসিও  
 অমন্দিরে বসি তুমি। কে না জানে, কহ,  
 মহারথী রথীকূলে সিঙ্ঘ-অধিপতি?  
 যুঝেছে অনেক যুদ্ধে; অনেক বধেছে  
 রিপু; কিন্তু এ কোন্সের, হায়, ভবধামে  
 কে আছে প্রহরী, কহ, ইহার সদৃশ?  
 কত্রকুল-রথী তুমি, তব নয়মণি;

কি লাজ তোমার, নাথ, ভয় যদি দেহ  
 রণে তুমি হেরি পার্শ্বে, দেবধোনি-অরী?  
 কি করিলা আখণ্ডল খাণ্ডবদাহনে?  
 কি করিলা চিত্রসেন পঞ্চকীর্ণিতে?  
 কি করিলা লক্ষ রাজা স্বয়ং কালে?  
 অর, প্রভু! কি করিলা উত্তর-গোগৃহে  
 কুরুসৈন্য নেতা বত পার্শ্বে প্রতাপে?  
 এ কালাম্বি কুণ্ডে, কহ, কি সাধে পশিবে?  
 কি সাধে ডুবিবে, হায়, এ অতল অলে?

তুলে যদি থাক যোরে, তুল না নন্দনে,  
 সিঙ্ঘপতি;—মণিতত্তে তুল না, নয়মণি!  
 নিশার শিশির বধা পালয়ে যুকুলে  
 রসদানে; পিতৃদেহ, হায় রে, শৈশবে  
 শিশুর জীবন, নাথ, কহিছ তোমায়ে।

আনি আমি কহিতেছে আশা তব কানে—  
 মারাবিনী!—‘জোগ-গুরু সেনাপতি এবে;  
 বেধ কর্ণ বহুর্দরে; অশ্বখামা শুরে,  
 কৃপাচাৰ্য্যে; দ্রুপদাধনে—ভীম গদাপাণি।  
 কাহারে ডরাও তুমি, সিঙ্ঘদেবপতি?  
 কে সে পার্শ্ব? কি সামর্থ্য তাহার নাশিতে  
 তোমার?’—সুন না, নাথ, ও মোহিনী বাণী!  
 হায়, মরীচিকা আশা ভব-মরুভূমে।  
 যদি আঁধি ভাব,—দাসী পড়ি পদতলে;  
 পদতলে মণিতত্তে কাদিছে নীরবে।

ছদ্মবেশে রাজদ্বারে থাকিব দাঁড়ারে  
 নিশীথে; থাকিবে সঙ্গে নিপুণিকা সখী,  
 লয়ে কোলে মণিতত্তে। এসো ছদ্মবেশে,  
 না করে কাহারে কিছু। অবিলম্বে বাব  
 এ পাণ নগর ত্যজি সিঙ্ঘরাজ্যলয়ে।  
 কপোতমিথুন সম বাব উড়ি নীড়ে।—  
 ঘটুক যা থাকে তাগো কুরুপাণ্ডুকূলে!

১। রাজ্যধনে—এখানে কবি লক্ষ্যের বিভক্তি  
 স্থলে অধিকরণের বিভক্তি ব্যবহার করিয়াছেন।  
 ২১। নয় হেতু—আমি কুরুরাজ দ্রুপদাধনের সহোদর  
 বলিয়া।

১১। মণিতত্তে—পুত্র স্বরথে—( কবি-কবিতা  
 নাম )।

ইতি ত্রিবিরাকন্যাকাব্যে ছন্দোপজ্ঞিকা নাম অষ্টম সর্গ।

## নবম সর্গ

### শান্তনুর প্রতি জাহ্নবী

[ জাহ্নবী দেবীর বিরহে রাজা শান্তনু একান্ত কাতর হইয়া রাজ্যাদি পরিত্যাগপূর্বক বহু দিবস গঙ্গাতীরে উদাসীনভাবে কালাতিপাত করেন। অষ্টম বহু অবতার দেবব্রত ( বিনি মহাত্মারতীর ইতিবৃত্তে তাম্র পিতামহ নামে প্রথিত ) বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে জাহ্নবী দেবী নিম্নলিখিত পত্রিকাখানির সহিত পুত্র-বরকে রাজসমিধান্নে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ]

বৃথা তুমি, নরপতি, ভ্রম মম তীরে,—  
বৃথা অশ্রুজল তব, অনর্গল বহি,  
মম জলদল সহ মিশে দিবানিশি ।  
তুল তুতপূর্ব কথা, তুলে লোক বধা  
বদন—নিজ্ঞা-অবসানে । এ চিরবিচ্ছেদে  
এই হে ঔষধ মাত্র, কহিছ তোমারে ।

হয়-শির-নিবাসিনী হরপ্রিয়া আমি  
জাহ্নবী । তবে যে কেন নরনারীরূপে  
কাটাইছ এত কাল ভোমার আলয়ে,  
কহি, শুন । অবিশ্রেষ্ট বশিষ্ঠ সরোবে  
ভূতলে জন্মিতে লাগ দিলা বহুদলে  
যে দিন, পড়িল তারি কাঁদি ঘোর পথে,  
করিয়া মিনতি স্তুতি নিরুতির আশে ।  
কিছ বর—‘মানবিনী’ ভাবে ভবতলে  
ধরিল এ গর্ভে আমি তোমা সবারারে ।’

বরিষ তোমার সাধে নরবর তুমি,  
কৌরব । ঔরসে তব ধরিছ উদরে  
অষ্ট শিশু—অষ্ট বহু তারি, নরমনি ।  
ফুটিল এক বুথালে অষ্ট শিশু সরোকহ ।  
কত যে পুণ্য হে তব, দেখে তারি মনে !

সপ্ত জন ভ্রাতৃ দেহ গেছে স্বর্গবাণে ।  
অষ্টম নন্দনে আজি পাঠাই নিকটে ;  
দেবনরকপী রহে গ্রহ বহু তুমি,  
রাজব ! জাহ্নবীপুত্র দেবব্রত বলি

উজ্জলিবে বংশ তব, চন্দ্রবংশপতি ;—  
শোভিবে ভারত-ভালে শিরোমণিরূপে,  
বধা আদিশিতা তব চন্দ্রচূড়-চূড়ে ।

পালিরাছি পুত্রবরে আগরে, নৃবশি,  
তব হেতু । নিরখিরা চন্দ্রমুখ, তুল  
এ বিচ্ছেদ-চূষণ তুমি । অখিল জগতে,  
নাহি হেন গুণী আর, কহিছ তোমারে ।  
মহাচল-কুল-পতি হিমাচল বধা ;  
নদপতি সিদ্ধনদ ; বন-কুলপতি  
ধাণ্ডব ; রথীন্দ্রপতি দেবব্রত রথী—  
বশিষ্ঠের শিষ্যশ্রেষ্ঠ । আর কব কত ?  
আপনি বাণুদেবী, দেব, রসনা-আগনে  
আসীনা ; ছবরে দহা, কমলে কমলা ;  
বরশব বল কুঞ্জে । গহন বিপিনে  
বধা সর্ষভক বহি, দুর্কীর সমরে ।  
তব পুণ্যমূল-কল এই, নরপতি ।  
মেহের সরসে পদ্ম । আশার আকাশে  
পূর্ণশশী । বত দিন ছিছ তব গৃহে,  
পাইছ পরম প্রীতি । কৃতজ্ঞতাপাশে  
বৈবেহ আবারে তুমি ; অভিজ্ঞানরূপে  
দিতেছি এ রত্ন আমি, গ্রহ, শান্তনতি ।

পত্নীভাবে আর তুমি তেথো না আবারে ।  
অসীম মহিমা তব ; কুল বান ধনে

১৭। বহুদলে—ভব, ঐব, সোম প্রভৃতি অষ্ট  
বরকে। ১৮। সাধে—ইচ্ছার। ১৯। সরোকহ—

১৩। ছবরে দহা, কমলে কমলা—বেরণ পথে  
লক্ষ্মীদেবীর অবস্থিতি, তরুণ ভীষ্মের ছবরে দহার বস।  
২০। অভিজ্ঞানরূপে—সরণের উদ্যোজনরূপ ; স্তুতি-

নরকুলেশ্বর তুমি এ বিশ্বমণ্ডলে ।  
তরুণ যৌবন তব,—বাণ্ড কিরি দেশে ;—  
কাতরা বিরহে তব হস্তিনা নগরী ।

বাণ্ড কিরি, নরবর, আন গৃহে বরি  
বরাদী রাজেন্দ্রবালে ; কর রাজ্য লুখে ।  
পাল প্রজা ; দম রিপু ; দণ্ড পাণ্যচায়ে—  
এই হে সুরাজনীতি ;—বাড়াও সন্তত  
সন্তের আদর সাধি সংক্রিয়া যতনে ।  
বরিও এ পুত্রবরে সুবরাজ-পদে  
কালে । মহাবশা পুত্র হবে তব সম,  
বশবি ; প্রাণীপ বধা জলে সমভেজে  
সে প্রাণীপ সহ, বার ভেজে সে ভেজখী ।

ইতি শ্রীবীরাদনাকাব্যে জাহ্নবীপত্রিকা নাম নবম সর্গ ।

কি কাজ অধিক করে ? পূর্বকথা তুলি,  
করি খোঁত ভক্তিরসে কামগত মনঃ,  
প্রথম সাষ্টাঙ্গে, রাজা । শৈলেন্দ্রনন্দিনী  
রুজেন্দ্রগৃহিণী গঙ্গা আশীষে তোমায়ে ।  
যত দিন ভবধামে রয়ে এ প্রবাহ,  
যেবিবে তোমার বশ, গুণ, ভবধামে !  
কহিবে ভারতজন,—বস্ত্র ক্ষত্রকূলে  
শাস্ত্রস্থ, তনয় বীর দেবব্রত রথা ।

লয়ে সঙ্গে পুত্রধনে বাণ্ড রকে চলি  
হস্তিনায়, হস্তিগতি ; অন্তরীক্ষে থাকি  
তব পুরে,—ভব লুখে হইব হে লুখী,  
তনয়ের বিধুধুখ হেরি দিবাশিখি ।

## দশম সর্গ

### পুরুষবার প্রতি উর্ধ্বশী

[ চন্দ্রবংশীর রাজা পুরুষবা কোন সময়ে কেশী নামক দৈত্যের হস্ত হইতে উর্ধ্বশীকে উদ্ধার করেন । উর্ধ্বশী রাজার রূপলবণ্যে মোহিত হইয়া তাঁহাকে এই নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি দিখিরাছিলেন । পাঠকবর্গ কবি কালিদাসদ্বারা বিরচিত উর্ধ্বশী নামক নাটক পাঠ করিলে, ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে পারিবেন । ]

বর্গচ্যুত আজি, রাজা, তব হেতু আমি ।—  
গত রায়ে অভিনিহ্ন দেব-নাট্যশালে  
লক্ষীস্বরস্বর নাম নাটক ; বাক্ষী  
সাজিল যেনক ; আমি অন্তোজা ইন্দ্রিয়া ।  
কহিলা বাক্ষী,—‘দেখ নিরখি চৌদিকে,  
বিধুধুখি । দেবদল এই সভাতলে ;  
বসিরা কেশব ওই । কহ যোবে, তনি,  
কায় প্রেতি বার মনঃ ৭’—গুরুশিক্ষা তুলি,  
আপন মনের কথা দিয়া উত্তরিহু—

‘রাজা পুরুষবা প্রেতি ।’ হাদিলা কোতুকে  
মহেন্দ্র ইন্দ্রাণী সহ, আর দেব বত ;  
চারি দিকে হস্তধ্বনি উঠিল সভাতে ।  
সরোবে ভরতধ্বনি লাগ দিলা ঘোরে ।

তন মরকুলনাথ । কহিহু যে কথা  
রুজকণ্ঠে কালি আমি দেবসভাতলে,  
কহিব সে কথা আজি—কি কাজ শরমে ?—  
কহিব সে কথা আজি তব পদযুগে ।  
বধা বহে প্রবাহিণী বেগে সিদ্ধনীরে,  
অবিরাম ; বধা চাহে রবিজ্বলি পানে  
হির আঁখি স্বর্ধাধুখী ; ও চরণে রত  
এ মনঃ !—উর্ধ্বশী, প্রভু, দাসী হে তোমারি ।  
স্বপা যদি কর, দেব, কহ শীঘ্র, তনি ।  
আমরা অপরা আমি, নারিব ভয়িত

১৪। অর্জুনিহ্ন—অর্জুনির করিধ্যাম ।  
১৬। অন্তোজা—ইন্দ্রিয়া । ইন্দ্রিয়া—জগজ্ঞা, লক্ষী  
সহকুলিল হইতে উদ্ধৃত বলিয়া ইহার একটি নাম  
অন্তোজা । ইন্দ্রিয়া—[ ইন্দ্র-ঐরব্য, রা—যে হান  
করে । ঐরব্যাদিহী লক্ষী ।

কবেলর; ঘোর বনে পশি আরম্ভিব  
তপঃ তপস্বিনীবেশে, দিরা অলাঞ্জলি  
সংসারের স্নেহে, শূন্য। যদি কৃপা কর,  
তাও কহ; বাব উড়ি ও পদ-আশ্রয়ে,  
পিঙ্গর ভাঙিলে উড়ে বিহ্বলী যথা  
নিকুঞ্জে। কি ছার স্বর্গ তোমার বিহনে?

ভক্তকণে কেশী, নাথ, হরিল আয়ারে  
হেমকুটে। এখনও বসিরা বিরলে  
ভাবি সে সকল কথা। তিহু পড়ি রথে,  
হার রে, কুরলী যথা কৃত অজ্ঞাধাতে।  
সহসা কাশিল গিরি! তুনিহু চমকি  
রথচক্রধ্বনি দূরে শতশ্রোতঃ সম।  
তুনিহু গজীর নাম—‘অরে রে চুর্ষতি,  
মুহুর্তে পাঠাব তোরে শমনভবনে’,—  
প্রতিনাদরূপে কেশী নাদিল ভৈরবে!  
হারাইহু জ্ঞান আশি সে ভীষণ বনে।

পাইহু চেতন যবে, দেখিহু সম্মুখে  
চিজলেখা সখী সহ ও রূপমাধুরী—  
দেবী মানবীর বাহা! উজ্জল দেখিহু  
দ্বিগুণ, হে গুণমণি, তব সমাগমে  
হেমকুট হৈমকান্তি—রথকরে বেন।

রহিহু হুদিরা জাঁখি শরবে, নুমণি;  
কিন্তু এ বনের জাঁখি বীলিল হরবে,  
দিনান্তে কবলকান্তে হেরিলে যেমতি  
কমল। ভাসিল হিরা আনন্দ-সলিলে।

চিজলেখা পানে তুমি কহিলা চাহিরা,—  
‘যথা নিশা, হে রূপসি, শশীর মিলনে  
তমোহীনা; রাত্রিকালে অগ্নিনিশা যথা  
হিরণ্যপুঞ্জ-কায়া; দেখ নিরবিয়া,  
এ বরাক বরকতি রিচ্যানা এবে

মোহান্তে। ভাঙিলে পাড়, মলিনসলিলা  
হরে কণ, এইরূপে বহেন জাক্বী,  
আবার প্রসাদে, শুভে।’—আর বা কহিলে,  
এখনো পড়িলে বনে বাখানি, নুমণি,  
রসিকতা। নরকুল বজ্র তব গুণে।  
এ পোড়া হৃদয় কল্পে কল্পমান দেখি  
মন্যারের দায় বকে, যথুকল্পে তুমি  
পড়িলা যে দোক, কবি, পড়ে কি হে বনে?  
ত্রিমাণ জন যথা শুনে তত্ত্বভাবে  
জীবন-দায়ক মন্ত্র, তুনি উরুশী,  
হে অশান্ত-বংশ-চূড়, তোমার সে গাথা।  
সুরবালা-মনঃ তুমি তুলালে সহজে,  
নররাজ। কেনই বা না তুলাবে, কহ?—  
সুরপুর-চির-অগ্নি অবীর বিক্রমে  
তোমার, বিক্রমাদিত্য। বিধাতার বরে,  
বজ্রের অধিক বীৰ্য্য তব রণস্থলে।  
মলিন মনোজ লাজে ও সৌন্দর্য্য হেরি।  
তব রূপগুণে তবে কেন না মজিবে  
সুরবালা? শুন, রাজা। তব রাজবনে  
স্বরধরবধূ-লতা বরে সাধে যথা  
রসালে, রসালে বরে ভেমনি নন্দনে  
স্বরধরবধূ-লতা। রূপগুণহীন।  
নারীকুল, নরশ্রেষ্ঠ, কি তবে কি দিবে—  
বিধির বিধান এই, কহিহু তোমারে।

কঠোর তপস্তা নর করি যদি লভে  
স্বর্গভোগ; সর্গ অগ্রে বাহে সে কুজিতে  
যে স্বির-যৌবন-সুখা—অর্পিণ তা পদে।  
বিকাইব কারমনঃ উত্তর, নুমণি,  
আসি তুমি কেন দৌছে প্রেমের বাজারে।

উর্কোষে উর্কশীরে দেহ স্থান এবে,  
উর্কোণ; রাহস দাগী দিবে রাজপদে  
প্রজাভাবে নিত্য যন্তে;—কি আর লিখিব?  
বিবের ঔষধ বিষ,—তুনি লোকমুখে।  
যরিতেছিস, নুমণি, অলি কারনিবে,  
তেই শাপবিষ বৃষ্টি দিয়াছেন ঋষি,  
কৃপা করি। বিজ্ঞ তুমি, দেখ হে তাবিয়া।  
দেহ আজ্ঞা, নরেশ্বর, সুরপুর ছাড়ি।  
পড়ি ও রাজীব-শবে, পড়ে বারিধারা।

১। হেমকুট—হিমালয়ের উত্তরে হিত বনামধ্যাত  
পর্বতবিশেষ। হেম—বর্ষ। কুট—পুন্ড।  
(বহুব্রীহি সমাস)। ২০। মালিল—উন্নতিল, মেলিল।  
২৪। বিনাভে—এখানে দিন শব্দ অহোরাত্র অর্থাৎ  
মিয়ল অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। স্তম্ভাং বিনাভে  
অর্থে কিসেস বা অহোরাত্রের অবসান বা প্রভাতে।  
কবলকান্তে—কবি কবল শব্দ কমলিনী অর্থে ব্যবহার  
করিয়াছেন। স্তম্ভাং কবলকান্তে—স্বর্গকে। ৩১। ব-  
চি—উৎকৃষ্ট কণ্ঠি। (বহুব্রীহি সমাস, বিশেষণ পদ)  
রতনান—সমুদ্র।

১। মোহান্তে—বৃহৎপদে। ৩। প্রসাদে  
—হর্ষে, আনন্দে। ৩০। উর্কোষে—পৃথিবীতে।  
৩১। উর্কোণ—কুপতি।

বধা, হাড়ি বেধাশ্রয়, লাগর-আশ্রয়ে,—  
নীলাশ্রুশির সহ মিলিতে আবেদে।  
লিখিত এ লিপি বলি মনাকিনী-ভীরে  
নন্দনে। ভূমিষ্ঠভাবে পূজিরাতি, প্রভু,  
করতকবরে, করে বনের বাসনা।  
স্বপ্রভু হুল দেব পড়িয়াছে শিরে।

নীতিরবে হরপ্রিয়া শ্রবণ-কুহরে  
আবার কহেন—‘তুই হবি কলবতী।’  
এ সাহসে, মহেদাস, পাঠাই সকল  
পঞ্জিকা-বাহিকা সখী চারু-চিত্রলেখা।  
ধাকি ব নিরখি পথ, হির আঁখি হরে  
উত্তরার্ধে, পৃথীনাথ!—নিবেদনবিভি।

ইতি শ্রীমদনাকাব্যে উরুশীপজিকা নাম দশম সর্গ।

## একাদশ সর্গ

### নীলধ্বজের প্রতি জনা

[মাহেশ্বরী-পুত্রীয় সুবরাজ প্রবীর অশ্বমেধ-যজ্ঞাধ্ব বসিলে,—পার্শ্ব তাহাকে রণে নিহত করেন।  
নীলধ্বজ রায় পার্শ্বের সহিত বিবাদপরায়ণ হইয়া সন্ধি করাতো, রাজ্যে জনা পুত্রশোকে একান্ত কাতরা  
হইয়া এই নিরলিখিত পত্রিকাখানি রাজসমীপে প্রেরণ করেন। পাঠকবর্গ মহাভারতীয় অশ্বমেধপর্কে  
পাঠ করিলে ইহার সবিশেষ বুজান্ত অবগত হইতে পারিবেন।]

বাজিছে রাজ-তোরণে রণবাত আজি;  
হেবে অশ্ব; পর্কে গজ; উড়িছে আকাশে  
রাজকেতু; যুধিষ্ঠি; হুকারিছে বাতি  
রণবনে রাজশৈল;—কিন্তু কোন্ হেতু?  
সাজিছে কি, নররাজ, বৃত্তিতে মদনে—  
প্রবীর পুত্রের ব্রতু প্রতিনিবিশিষ্টে,—

নিবাহিতে এ শোকারি কান্দনীর লোহে?  
এই তো সাজে তোবারে, কজ্জলি হুঁ,  
মহাবাহ! বাণ বেগে গজরাজ বধা  
বনদণ্ডসম স্তম্ভ আশ্রয় নিমাদে,  
টুট কিরীটীর গুরু আজি রণস্থলে।  
খণ্ডখণ্ড তার আন শূল-দণ্ড শিরে।  
অস্তর সমরে মুচ নাশিল বালকে;  
নাশ, মহেদাস, তারে। জ্বলিবে এ জালা,  
এ বিষম জালা, দেব, জ্বলিবে সমরে।  
অয়ে ব্রতু,—বিধাতার এ বিধি জগতে।  
কজ্জল-রত্ন পুত্র প্রবীর প্রহসিত,  
সমুদগমের পড়ি, গেছে বর্গধামে,—  
কি কাজ বিলাপে, প্রভু? পাল মহীপাল,  
কজ্জল, কজ্জল সাধ কুজবলে।

৭। রাজতোরণে—রাজবাটীর বহির্দ্বারে। ৮। হেবে  
—হবে (সমুদগমের প্রবেশ)। ১২। প্রতিবিবিশি-  
সিতে—প্রতিবিধান করিবার ইচ্ছায়, প্রতীকারের  
ইচ্ছায়। প্রতিবিবিশিতে পদাঙ্গেকা প্রতিবিবিশিতে  
পদটি অবিকতর সঙ্গত। প্রতিবিধান করিবার ইচ্ছাকে  
প্রতিবিবিশ্যে বলা যায়; প্রতিবিধান করিবার ইচ্ছা  
করিবার ক্ষমতা নররাজের যুদ্ধসম্মা করা সম্ভব নহে;  
প্রতিবিধান করিবার ইচ্ছা আগে জগরে উদ্ধৃত হয়,  
পরে সেই ইচ্ছায় বশে যোক প্রতিবিধানোপযোগী  
কার্য করিয়া থাকে। প্রতিবিবিশিতে পদের প্রকৃত অর্থ  
প্রতিবিধান করিবার ইচ্ছা করিবার ক্ষমতা; ব্রতু এই  
প্রবেশ এখানে প্রসঙ্গত হয় নাই।

১১। টুট—ভাঙ, বর্ষ কর, টুট সঙ্কত ক্রট  
হাতের অপভ্রংশ। ১৩। অস্তর-সমরে—বাতার পুত্র  
বাজবিক পক্ষপাতিতা হেতু হুঁতে জনা অস্তর-সমরে  
বোধ করিয়াছেন। কিন্তু মহাভারত পাঠে বলা প্রবীরকেই  
অস্তর বলিতে হইবে।

হার, পাগলিনী জনা ! তব সত্যমাঝে  
চিহ্নে নর্তুকী আজি, পারক গাইছে,  
বলিছে বীরাঙ্গনি। তব সিংহাসনে  
সিঁদে পুত্রহা রিপু—মিত্রোত্তম এবে।  
নবিছ যতনে তুমি অভিধি রতনে।—

কি লজ্জা ! দুঃখের কথা, হার, কব কারে ?  
ভজ্ঞান আজি কি হে পুত্রের বিহনে,  
চিহ্নেবরী-পুত্রীর নীলধ্বজ রথী ?  
ব দারুণ বিধি, রাজা, আঁধারিলা আজি  
আজ, হরি পুত্রধনে, হরিলা কি তিনি  
গান তব ? তা না হলে, কহ যোরে, কেন  
। পাবণ্ড পাণ্ডুরথী পার্শ্ব ভব গুরে  
ভিধি ? কেমনে তুমি, হার, মিত্রভাবে  
রশ সে কর, যাঁহা প্রণীরের লোহে  
নাহিত ? ক্ষত্রিয়ধর্ম এই কি, নৃপতি ?  
চাখা বহুত, কোথা তুণ, কোথা চর্চ, অসি ?  
। ভেদি রিপুর বন্ধু ভৌকুম শরে  
গন্ধেজে, মিষ্টালাপে ডুবিছ কি তুমি  
র্ণ তার সত্যতলে ? কি কহিবে, কহ,—  
বে দেশ-দেশান্তরে জনরব লবে  
কাহিনী,—কি কহিবে ক্ষত্রপতি যত ?

নরনারায়ণ-জ্ঞানে, শুনিমু, পূজিছ  
ার্ঘ্যে, রাজা, ভক্তিভাবে;—এ কি প্রতি তব ?  
হার, ভোজবালা কুন্তী—কে না জানে তারে,  
বৈরিনী ? তনয় তার আরজ অর্জুনে  
( কি লজ্জা, ) কি গুণে তুমি পূজ, রাজরবি,  
নরনারায়ণ-জ্ঞানে ? রে দারুণ বিধি,  
এ কি লীলাখেলা তোর, বুঝিবে কেমনে ?  
একমাত্র পুত্র দিয়া নিলি পুত্র : তারে  
অকালে । আছিল মান,—তাও কি নাশিলি ?  
নরনারায়ণ পার্শ্ব ? কুলটা যে নারী—  
বেশ্য—গর্ভে তার কি হে জনমিলা অসি  
কবীকেশ ? কোন্ শাস্ত্রে, কোন্ বেদে লেখে—  
কি পুরাণে—এ কাহিনী ? বৈগায়ন ঋষি  
পাণ্ডব-কীর্তন গান গায়েন সত্যত ।  
সত্যবতীমৃত ব্যাস বিখ্যাত অগতে !  
বীরী জননী, পিতা ব্রাহ্মণ । কহিলা  
কামকেশি লয়ে কোলে প্রাতঃবৃথুয়ে  
ধর্মরতি । কি দেখিলা, বুঝাও দানীরে,  
প্রাছ কর তাঁর কথা, কুলাচার্য তিনি

কু-কুলের ? তবে যদি অবতীর্ণ তবে  
পার্বকপে নীতাবর, কোথা পয়লায়া  
ইন্দিরা ? দ্রৌপদী কুন্তি ? আঃ মরি, কি সত্য !  
শান্ততীর বোগ্য বধু । পৌরব-সরলে  
নলিনী ! অলির সখী, রবির অধীনী,  
সমীরণ-শিরা । ঝিক্ ! হাসি আসে মুখে,  
( হেন দুঃখে ) ভাবি যদি পাকাশীর কথা ।  
লোক-মাতা রমা কি হে এ ভ্রষ্টা রমণী ?

আনি আমি কহে লোক রথীকুল-পতি  
পার্ব । মিথ্যা কথা, নাথ । বিবেচনা কর,  
হৃদয়বেচক তুমি বিখ্যাত অগতে—  
ছয়বেশে লক্ষ রাজে ছিলি দুর্ভতি  
স্বয়ম্বরে । যথাসাধ্য কে বৃদ্ধি, কহ,  
ব্রাহ্মণ ভাবিলা তারে, কোন্ ক্ষত্ররথী,  
সে সংগ্রামে ? রাজদলে তেঁই শে জিতিল ।  
দহিল খাণ্ডব চুড় কৃষ্ণের সহারে ।  
শিখণ্ডীর সহকারে কুরুক্ষেত্রে রণে  
কৌরব-গৌরব ভায় বুদ্ধ পিতামহে  
সংহারিল মহাপালী । দ্রোণাচার্য গুরু,—  
কি কুছলে নরায়ণ বধিল তাঁহারে,  
লেখ মরি ? বহুক্ষমা গ্রাসিলা সরোবে  
রথচক্র যবে, হার ; যবে ব্রহ্মশাপে  
বিকল সমরে, মরি, কর্ণ মহাযশাঃ,  
নাশিল বর্ষের তাঁরে । কহ যোরে, শুনি,  
মহারথী-প্রথা কি হে এই, মহারথি ?  
আনার-মাঝারে আনি যুগেজে কোশলে  
বধে ভীকুচিত ব্যাধ ; সে যুগেজে বধে  
নাশে রিপু, আক্রমে সে নিজ পরাক্রমে ।

কি না তুমি জান রাজা ? কি কব ভোমারে ?  
আনিয়া শুনিয়া তবে কি চলনে তুল  
আত্মানুপ্রাণ, মহারথি ? হার রে কি পাণে,  
রাজ-নিরোয়নি রাজা নীলধ্বজ আজি  
নতশির,—হে বিবাতঃ ।—পার্শ্বের সখীপে ?  
কোথা বীরদর্প তব ? মানদর্প কোথা ?  
চণ্ডালের পদবুলি ব্রাহ্মণের ভালে ?  
কুরদীর অশ্রুধারি নিখার কি কত  
দাবানলে ? কোকিলের কাকলী-সহরী  
উচ্চনাদী প্রভঞ্জে নীরবরে কবে ?  
ভীকুতার সাধনা কি মানে বলবাহ ?

কিছু বুধা এ গজনা । গুরুজন তুমি ;  
পড়িব বিঘ্ন পাণে গজিলে ভোমারে ।



কুলনারী আমি, নাম, বিধির দ্বিধানে  
পর্যবীন। নাহি শক্তি ক্রিষ্টাঙ্গ স্ববলে  
এ পোড়া মনের বাহা। হৃদয় ফাঙনী  
(এ কোত্তর ঘোষে শান্তা সৃজিলা নাশিতে  
বিষমুখ।) - সিন্ধুস্তানা করিল আমিারে।  
তুমি পতি, ভাগ্যদোষে বাম মম প্রীতি  
তুমি। কোন্ সাধে প্রাণ ধরি ধরাধামে ?  
হায় রে এ অনাকর্ণ ভবস্থল আজি  
বিজন জনার পক্ষে। এ পোড়া ললাটে  
লিখিলা বিঘাতা বাহা, ফলিল তা কালে।—

হা প্রবীর। এই হেতু ধরিমু কি তোরে,  
দশ মাস দশ দিন নানা বস্ত্র সয়ে,  
এ উদরে ? কোন্ জন্মে কোন্ পাপে পাপী  
তোর কাছে অভাগিনী, তাই দিলি বাহা,  
এ তাপ ? আশার লতা তাই রে ছিঁড়িলি ?  
হা পুত্র। শোধিলি কি রে তুই এইরূপে  
মাতৃধার ? এই কি রে ছিল তোর মনে ?—

কেন বুধা, পোড়া আমি, বরবিস্ আজি  
বারিধারা ? রে অবোধ, কে যুঁহিবে তোরে ?  
কেন বা জলিস্ মনঃ ? কে জুড়াবে আজি  
বাক্য-সুধারসে তোরে ? পাণ্ডবের শরে  
খণ্ড শিরোমণি তোর ; বিবরে লুকায়,  
কাদি খেদে, মরু, অরে মণিহারী ফণি।—

বাণ চলি, মহাবল, বাণ কুরুপুরে  
নব মিত্র পার্শ্ব সহ। মহাযাত্রা করি  
চলিল অভাগী জনা পুত্রের উদ্দেশে।  
ক্ষত্রকুলবালা আমি ; ক্ষত্র-কুলবধু ;  
কেমনে এ অপমান সব বৈধ্যা ধরি ?  
ছাড়িব এ পোড়া প্রাণ জাহ্নবীর জলে ;  
দেখিব বিস্মৃতি যদি কৃতান্তনগরে  
লতি অন্তে। যাচি চির বিদার ও পদে।  
কিরি যবে রাজপুরে প্রবেশিবে আসি,  
নবৈশ্বর, “কোথা জনা ?” বলি ডাক যদি,  
উত্তরিবে প্রতিধ্বনি “কোথা জনা ?” বলি।

ইতি শ্রীবীরজন-কাব্যে জনাপত্রিকা নাম একাদশ সর্গ।

## পত্রিশিষ্ট

[বীরজন্য কাব্য ২১খানি পত্রিকা বা সর্গে সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা মধুসূদনের ছিল। ১১খানি পত্রিকা প্রকাশ করিবার পর তিনি আরও কয়েকটি পত্রিকা রচনার হাত দিয়াছিলেন, কিন্তু কোনটিই সম্পূর্ণ হয় নাই। সেই অসম্পূর্ণ পত্রিকাগুলি নিয়ে মুদ্রিত হইল।]

### ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী

অম্মাক্ষ নৃশি তুমি ! এ বারতা পেয়ে  
তবুখে, অক্ষা হ'লো গান্ধারী কিঙ্করী  
জিহতে। পতি তুমি ; কি সাধে জুঝিব  
দুঃখ, যে সুখভোগে বকিলা বিবাতা  
তামারে, হে প্রাণেশ্বর ! আনিতেছে দাসী  
পেড়, ভাঁজিয়া তাহে, সাত বার বেড়ি  
ক্ষিব এ চক্ষু দুটি কঠিন বন্ধনে,  
প্রজাইব দৃষ্টি-ঘরে কবাট। ঘটিল,  
খিলা বিধি বা ভালে—আক্ষেপ না করি ;  
রিলে, ত্যজিব কেন রাজ-অট্টালিকা,  
ইতে যথার তুমি দূর হস্তিনাতে ?  
বাদেশে নরবর বরজি তোমারে !

• • • • •

আর না হেরিবে কভু দেব বিতামসু  
ব বিভারশি দাসী এ ভবমণ্ডলে ;  
মণ্ড বিদায় কর, হে রোহিণীপতি,  
ক চন্দ্র ; তারা-বৃন্দ তোমরা গো সবে।  
র না হেরিব কভু সখীদলে মিলি  
দোবে তোমা সকলে, রশ্মিবিধ যেন  
যেলাগরে, কিন্তু স্থিরকন্ঠি ; যবে  
হন মলয়ানিল গহন বিপিনে  
হুকির কণাক্রপ পর্ধ্যকে সুন্দরী—  
ক্লেরা, যান নিজা নিঃশ্বাসি পৌরভে।  
নদ তরলময়, পবনের রিপু  
বে ঋতাকারে তিনি আক্ৰমেন তোমা )  
নদি, পবনপ্রিয়া, স্নগন্ধের সহ  
মোর বদন আসি চুয়েন পবন,  
উৎস গিরি-ছহিতা জননী যা তুমি  
নদী, আশীর্বাদ কর এ দাসীরে।  
হার-রাজনন্দিনী অক্ষা হলো আজি।  
র না হেরিবে কভু হার অতাপিনী

তোমাদের শ্রিয়মুখ। হে কুম্ভকুল,  
ছিহু তোমাদের সখী, ছিহু লো ভগিনী,  
আজি স্নেহহীন হয়ে ছাড়িহু সবারে ;  
স্নেহহীন এ কি কথা ? জুলিতে কি পারি  
তোমা সবে ? স্মৃতিশক্তি যত দিন রবে  
এ দেহে, অরিব আমি তোমা সবাকারে

### অনিরুদ্ধের প্রতি উবা

বাণ-পুরাধিপ বাণ-দানব-নন্দিনী  
উবা, কৃতাজলিপুটে নমে তব পদে,  
যজুবর। পত্রবাহ চিত্রলেখা সখী—  
দেখা যদি দেহ, দেব, কহিবে বিরলে।  
প্রাণের রহস্যকথা প্রাণের দেখরে।

অকুল পাথারে নাথ, চিরদিন ভাসি  
পাইয়াছি কুল এবে। এত দিনে বিধি  
দিয়াছেন দিন আজি দীন অধীনরে !  
কি কহিহু ? ক্ষম দেব, বিবশা এ দাসী  
হরষে, সরবে যথা হাশে কুণ্ডিনী,  
হেরিয়া আকাশদেশে দেব নিশানাথে  
চিরবাহা ; চাতকিনী কুক্কিনী যথা  
যেথের সুস্থাম মুক্তি হেরি শূন্যপথে।  
ভেমতি এ পোড়া প্রাণ নাচিছে পূণকে  
আনন্দজনিত জল বহিছে নরনে।  
দিয়াছি আদেশ নাথ সজিনা-সমুহে,  
গাইছে মধুর গীত, মিলি তারা সবে  
বাক্যে বিবিধ বস্ত্র। উবার স্ববরে  
আশালতা আজি উবা রোপিবে কোহুকে  
শুন এবে কহি দেব, অপূর্ণ কাহিনী।

### যযাতির প্রতি শাস্তা

দৈত্যকুল-রাজবালা শরীষ্ঠা যক্ষরী  
বলিতে সোহাগে বারে, নরকুলরাজা

তুমি, হে স্মৃতি, আজি তিথারিণী হ'ল,  
 তবপুখে ভাগ্যদোষে দিরা জলাঞ্জলি।  
 দাবানলে দগ্ধ হেরি বনু-গৃহ, যথা  
 কুরঙ্গী শাবক সব সঙ্গে লয়ে চলে,  
 না জানে আবার কোথা আশ্রয় পাইবে।  
 হে রাজমু! শিশুত্রয় লয়ে নিজ সাথে  
 চলিল শশিষ্ঠা-দাসী কোথায় কে জানে  
 আশ্রয় পাইবে তারা? মনে রেখ তুমি।  
 নয়নের বারি পড়ি ভিজিতে লাগিল  
 আঁচল, বুঝিয়া তবু দেখ প্রাণপতি,  
 কে তুমি, কে আমি নাথ, কি হেতু আইছ  
 দাসীরূপে তব গৃহে রাজবালা আমি?  
 কি হেতু বা থেকে গেছ তোমার সদনে,  
 দৈত্যকুল-রাজবালা আমি দাসীরূপে।

### নারায়ণের প্রতি লক্ষ্যে

আর কত দিন, সৌরি, জলধির গৃহে  
 কাটিবে অধীনী রমা, কহ তা রমারে।  
 না পশে এ দেশে নাথ, রবিকররাশি,

না শোভেন সুধানিধি সুধাংগু বিতরি;  
 স্থিরশতা তাবে নিত্য কণপ্রভা রূপী।  
 বিভা, অম্বি রত্নজালে উজলয়ে পুরী।  
 তবুও, উপেন্দ্র, আজ ইন্দ্রিরা দুঃখিনী।  
 বাম দামোদর; তুমি লয়েছ হে কাড়ি  
 নয়নের মণি তার পাদপদ্ম তব।  
 ধরি এ দাসীর কর ও কর-কমলে  
 কহিলে দাসীরে যবে হে মধুরভাবী,  
 “যাও প্রিয়ে, বৈনতেয় কৃতাজ্ঞসিপুটে—  
 দেখ দাঁড়াইয়া ওই; বসি পৃষ্ঠাসনে  
 বাও সিদ্ধুতীরে আজি।” হায়! না জানিছ  
 হইছ বৈকুণ্ঠ্যত চরাসার রোষে।

### নলের প্রতি দয়ন্তী

পক্ষ দেবে বকি সাথে স্বয়ম্বর-স্থলে  
 পূজিল রাজীব-পদ তব যে কিঙ্করী,  
 নরেন্দ্র, বিজন বনে অর্ধ বজ্রাবৃত্তা  
 ত্যজিলে তুমি হে বারে, না জানি কি দোষে,  
 নহে সে বৈদর্ভী আজি তোমার চরণে।

# পদ্মাবতী নাটক

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত

[ তৃতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ]

## —পরিচয়—

রচনা—১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের ১৯শ মার্চের মধ্যে প্রথম  
অঙ্ক রচনা সমাপ্ত হয়।

প্রকাশকাল—প্রথম সংস্করণ—মে, ১৮৬০ খৃঃ—  
( ১২৬৭ সাল ) পৃঃ ৭৮  
২য় সংস্করণ—কাল জানা নাই।  
৩য় সংস্করণ—১৮৬৯ খৃঃ, সেপ্টেম্বর  
( ১২৭৬ সাল ) পৃঃ ৯০

অভিনয়—১৮৬৫ খৃঃ পাথুরিয়াঘাটার “কোন কোন  
বড় মাল্লার বাড়ীতে” এবং ১৮৭৪ খৃঃ  
সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়।

ছন্দ—পদ্মাবতী নাটকে অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম  
প্রয়োগ। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দের ১৫ই মে মধুসূদন  
বসু রাজনারায়ণ বসুকে লিখেন—“I am  
of opinion that our drama should  
be in blank verse and not in prose,  
but the innovation must be brought  
about by degrees.”

পরিকল্পনা—এই নাটকখানি গ্রীক পুরাণের ছায়া  
অবলম্বনে গৃহীত হইলেও “মধুসূদন  
ভট্টাচার্য্য একরূপ হিন্দু আকার দান  
করিয়াছেন যে, তাহার অঙ্গকর-  
ণাংশও মৌলিক বলিয়া মনে হয়।”  
এই নাটকের শচী, রতি, নারদ,  
রাজা ইন্দ্রনীল, পদ্মাবতী, বধাক্রমে  
গ্রীক পুরাণের জুনো, ভেনাস,  
ভিসকরডিয়া, পারিস ও হেলেনের  
আদর্শে কল্পিত। পার্শ্বকোয় মধ্যে  
এই যে, গ্রীক জ্ঞানবিজ্ঞার অধি-  
ষ্ঠাত্রীদেবী প্যালাসকে সাম্রাজ্য  
সৌন্দর্য্যাভিম্বানিনী রবণীর ভায়  
বিদায়পরায়ণা না করিয়া, মধুসূদন  
বসু-রাজমহিষী মুরাদেবীর চরিত্রে  
স্বকটির পরিচয় দিয়াছেন।

## নাট্যোন্মিখিত ব্যক্তিগণ

ইন্দ্রনীল । ( রাজা ) ।

মাণবক । ( বিদূষক ) ।

রাজমন্ত্রী ।

দেবসি নারদ ।

মহাবি অগ্নিরা ।

মাহেশ্বরীপুরীর রাজ-কণ্ঠকী ।

ঐ গুরোহিত ।

কলি ।

সারথি ।

\* \* \*

শচী দেবী ।

রতি দেবী ।

মুরজা দেবী ।

পদ্মবতী ।

বসুমতী । ( সখী ) ।

মাধবী । ( পরিচারিকা ) ।

গৌতমী । ( তপস্বিনী ) ।

রজ্জা । ( অঙ্গরী ) ।

\* \* \*

নাগরিকগণ, ব্রহ্মকগণ, ইত্যাদি ।

# পদ্মাবতী নাটক

## প্রথম অঙ্ক

বিজ্ঞাপিণি;—দেব-উপবন।

(ধর্ম্মরূপ-হস্তে রাজা ইন্দ্রনীলের বেগে  
প্রবেশ)

রাজা। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত) হরিণটা দেখতে দেখতে কোন্ দিকে গেল হে? কি আশ্চর্য! আমি কি নিজায় আবৃত হয়ে যাব দেখছি? আর তাই বা কেমন করে বলি? এই ভগবান বিজ্ঞাচল অচল হয়ে আমার সম্মুখে রয়েছেন। (চিন্তা করিয়া) এই পরমেশ্বর প্রদেশে বনের গতির ঘোষ হয় বলো, আমি পদব্রজে হরিণটার অনুসরণকল্পে স্বীকার করো অবশেষে কি আমার এই ফললাভ হলো যে আমি একলা একটা নির্জন বনে এসে পড়লেম? মরুভূমিতে মরীচিকা বারি-রূপে দর্শন দেয়; তা এ হলে কি সে মায়ামুগ হয়ে আমাকে এত বৃথা দ্বন্দ্ব দিলে? সে বা হৌক, এখন এখানে কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম করো এ ক্লান্তি দূর করা আবশ্যিক। (পরিচর্যা করিয়া) আহা! স্থানটি কি রমণীয়! বোধ করি এ কোন যক্ষ কিম্বা গন্ধর্ব্বের উপবন হবে। প্রকৃতি, মানব-জাতির লোচনানন্দের নিমিত্তে, এমন অপূর্ণ রূপ কোথাও ধারণ করেন না। আমি এই উৎসের নিকটে শিলাভলে বসি। এ বেন কল কল রবে আমাকে আহ্বান কচ্যে। (উপবেশন করিয়া গচকিতে) এ কি? এ উত্তান যে সহসা অপূর্ণ স্বপ্নে পরিপূর্ণ হতে লাগলো? (আকাশে কোমল বাত) আহা! কি মধুর ধ্বনি! কি—? (সহসা নিদ্রাবৃত হইয়া শিলাভলে পতন)

(শচী এবং রত্নির প্রবেশ)

শচী। সখি, সুরপতির কথা আর কেন জিজ্ঞাস্য কর। তিনি চুই দৈত্যবংশ কিলে সমুলে মল হবে, এই তাবনার সদা সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন। ঠার কি আর স্বথতোপে মন আছে? রত্নিদেবি,

তুমি কি ভাগ্যবতী। দেখ, তোমার মন্থ তিলাঙ্কের অন্তেও তোমার কাছ ছাড়া হন না। আহা! যেমন পারিতোষ পুষ্পের আলিঙ্গনপাশে সৌরভমধু চির-কাল বাঁধা থাকে, তোমার মনও তেমনি তোমার বশীভূত।

রত্নি। সখি, তা সত্য বটে। বিরহ-অনল যে কাকে বলে, তা আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি। (উভয়ের পরিচর্যা) কি আশ্চর্য! শচীদেবি, এ দেখ তোমার মালতী মলয় মাক্তের আগমনে যেন বিরক্ত হয়ে তাকে নিকটে আসতে ইচ্ছা করে নিবেশ কচ্যে।

শচী। কবুবে না কেন? দেখ, ইনি সমস্ত দিন ঐ নির্মল সরোবরে মলিনীয় সঙ্গ কেলি করে কেবল এই এখানে আসছেন। এতে কি মালতীর অভিমান হয় না? আর আপনার গায়ের গন্ধেই ইনি আপনি ধরা পড়েছেন।

(মুরজাদেবীর প্রবেশ)

কি গো, লবী মুরজা বে? এস, এস। আজ তোমার এত বিরস বদন কেন?

মুর। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, আমার দুঃখের কথা আর কাকে বলবো?

রত্নি। কেন, কেন? কি হয়েছে?

মুর। প্রায় পনের বৎসর হলো, পার্শ্বতী আমার কণ্ঠা বিজ্ঞাকে পৃথিবীতে অঙ্গগ্রহণ কচ্যে অভিলাষ দেন; তা সেই অবধি তার আর কোন অঙ্গসন্ধান পাই নাই।

শচী। সে কি? ভগবতী পৃথিবী না তাকে স্বর্গভে ধারণ কচ্যে স্বীকার পেয়েছিলেন?

মুর। হাঁ—পেয়েছিলেন আর ধরেও ছিলেন বটে। কিন্তু তার অঙ্গ হলো তাকে যে লালন-পালনের অঙ্গে কার হাতে দিয়েছেন, এ কথাটি তিনি কোন মতেই আমাকে বলতে চান না। আমি আজ তাঁর পায়ে ধরে যে কত কৈদেছি, তা আর কি বলবো?

রত্নি। তা ভগবতী তোমাকে কি বললেন?

মূর। তিনি বললেন—“বৎসে, সময়ে তুমি আপনিই সকল জাণতে পারবে। এখন তুমি রোদন সঘরণ করো অলকার যাও। তোমার বিজয়া পরম সুখে আছে।”

শচী। তবে, সখি, তোমার এ বিষয়ে চক্কল হওয়া কোন মতেই উচিত হয় না। আর বিবেচনা করে দেখ, পৃথিবীতে মানুষের জীবনলীলা জলবিষের মত অতি শীঘ্রই শেষ হয়।

মূর। সখি, বিজয়ার বিরহে আমার মন থেকে থেকে যেন কেঁদে উঠে। হায়! অগদীশ্বর আমাদের অমর করেও দুঃখের অধীন কলোনা।

শচী। সখি, বিধাতার এ বিপুল সৃষ্টিতে এমন কোন ফল আছে যে, তাতে কীট প্রবেশ কতো না পারে?

(দূরে নারদের প্রবেশ)

নার। (স্বগত) আমি মহর্ষি পুলস্ত্যের আশ্রমে শূভগণ দিয়ে গমন করতেছিলেম, অকস্মাৎ এই দেব-উপবনে এই তিনটি দেবনারীকে দেখে ইচ্ছা হলো যে, যেমন করো পারি, এদের মধ্যে কোন কলহ উপস্থিত করাই—এই জন্তেই আমি এই পর্বত-নাগুতে অবতীর্ণ হয়েছি। তা আমার এ মনস্কামনাই কি সুযোগে সূক্ষ্ম করি? (চিন্তা করিয়া) হী, হয়েছে। এই যে স্তবর্ণ-পদ্মটি আমি মানস সরোবর থেকে অবচরন করে এনেছি, এর দ্বারাই আমার কার্য সফল হবে। (অগ্রসর হইয়া) আপনাদের কল্যাণ হউক।

সকলে। দেবর্ষি, আমরা সকলে আপনাকে অভিবাদন করি। (প্রণাম)

শচী। (স্বগত) এ হতভাগা ত সর্বাঙ্গেই বিবাদের মূল, তা এ আমার কোত থেকে এখানে এসে উপস্থিত হলো?—ও না! আমি এ কি করছি? ও যে অন্তর্ধানী। ও আমার এ সকল মনের কথা টের পেলে কি আর রক্ষা আছে? (প্রকাশে) ভগবন্, আজ আমাদের কি শুভ দিন! আমরা আপনায় শ্রীচরণ দর্শন করে চরিতার্থ হলাম। তবে আপনায় কোথায় গমন হতো?

নার। (স্বগত) এ দুই স্ত্রীটার কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই। এ কি? এর যে উদরে বিব, মুখে বহু। এ যে মাকালকল। বর্ষেখলে চকু শীতল হয়, কিন্তু ভিতরে—তষ। তা আমার যে পর্যন্ত সাধ্য থাকে, একে বশোচিত দণ্ড না দিয়ে এ স্থান হত্যে কোনমতেই প্রস্থান করা হবে না।

(প্রকাশে) আপনাদের চন্দ্রানন দর্শন করায় আমি পরম সুখী হলাম। আমার কথা আর কেন ভিজ্জাসা করেন? আমি এক ঘোরতর বিপদে পড়ে এই ত্রিভুবন পর্যটন করে বেড়াচ্ছি।

রতি। বলেন কি?

নার। আর বলবো কি? কয়েক দিন হলো আমি কৈলাগুপ্তীতে হরগৌরী দর্শন করে আপন আশ্রমে প্রত্যাগমন কচ্ছিলেম, এমন সময় দৈব-মায়ার তৃষাভূর হয়ে মানস সরোবরের নিকট উপস্থিত হলাম—

শচী। তার পর, মহাশয়?

নার। সরোবর তীরে উপস্থিত হয়ে দেখলেম যে তার সলিলে একটি কনকপদ্ম ফুটে রয়েছে।

রতি। দেবর্ষি, তার পর কি হলো?

নার। আমি পদ্মটির সৌন্দর্য দেখে তৃষ্ণাশীড়া বিম্বিত হয়ে অতি যত্ন করে তুলেলাম।

সকলে। তার পর? তার পর?

নার। তৎক্ষণাৎ আকাশমার্গে এই দৈববাণী হলো—“হে নারদ, এ ভগবতী পার্বতীর পদ্ম। একে অবচরন করা তোমার উচিত কর্তব্য নয়। এক্ষণে এ ত্রিভুবনমধ্যে যে নারী সর্গাপেক্ষা পরম সুন্দরী, তাকে এ পুষ্প না দিলে তুমি গিরিজার ক্রোধানলে দগ্ধ হবে।” হায়! এ কি সামান্য বিপদ?—

শচী।—(সহাস্ত বদনে) ভগবন্, আপনি এ বিষয়ে আর উদ্বিগ্ন হবেন না। আপনি এ পদ্মটি আমাদেরই প্রদান করুন না কেন?

মূর। কেন, তোমাকে প্রদান করুবেন কেন? দেবর্ষি, আপনি এ পদ্মটি আমাদের দিউন।

রতি। মুনিবর, আপনিই বিবেচনা করুন। এ দেবর্ষিস্থিত কনকপদ্মের উপযুক্ত পাত্রী আরা অপেক্ষা ত্রিভুবনে আর কে আছে?

নার। (স্বগত) এই ত আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হলো। তা এ ঝড় আরম্ভের আগেই আমার এখান থেকে প্রস্থান করা শ্রেয়ঃ। (প্রকাশে) আপনাদের এ বিষয়ে আমাদের অধ্বরাধ করা উচিত হয় না। দেখুন, আমি বৃদ্ধ, বনচারী তপস্বী—আপনারা সকলেই দেবনারী। আপনাদের মধ্যে যে কে সর্গাপেক্ষা সুন্দরী, এ কথার নির্বচন করা আমার সাধ্য নয়। অতএব আমি এই কনকপদ্ম এই ভগবান বিদ্যাচলের শূন্যের উপর রাখলেম, আপনাদের মধ্যে যিনি পরম সুন্দরী, তিনি ব্যতীত আর কেউ এ পুষ্প স্পর্শ করবামাত্রই তাঁকে

পাষণ-মূর্ত্তি ধরো এই উপহাসে সহস্র বৎসর থাকতে হবে। আমি এক্ষণে বিদায় হলেম।

[প্রস্থান।]

শচী। (ঈষৎ কোপে) তোমাদের মতন বেহারা জী কি আর আছে?

উভয়ে। কেন? বেহারা আবার কিসে দেখলে?

শচী। কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কর? তোমাদের অহকার দেখলে ভয় হয়! আই মা! কি লজ্জার কথা! তোমাদের কি আমার কাছে এত দর্প করা সাধে?

উভয়ে। কেন, কেন? আমরা কি দর্প করেছি?

শচী। তোমরা কি জান না যে আমি ইজের ইজ্রাণী?

মুর। হে, তা হলেই বা। তুমি কি জান না যে আমি যক্ষের প্রণয়িনী মুরজা?

বতি। তোমাদের কথা শুনে হাসি পায়। তোমরা কি ভুলে যে, অনলদেব সমস্ত অগ্নিতের মনঃ মোহন করেন, আমি তাঁর মনোমোহিনী রতি।

শচী। আঃ, তোমার মনুষ্যের কথা আর কইও না। হরের কোপানলে দগ্ধ হওয়া অবধি তাঁর আর কি আছে?

বতি। কেন, কি না আছে? তুমি যদি আমাকে আমার মনুষ্যের কথা কইতে বারণ কর, তবে তুমিও তোমার ইজের নাম আর মুখে এনো না। তোমার প্রতি যে স্তরপতির কত অমুরাগ, তা সকলেই জানে। তা তোমার প্রতি এত অমুরাগ না থাকলে কি তিনি আর সহস্রলোচন হতেন?

শচী। (সরোবে) তোর এত বড় যোগ্যতা? তুই সুরজের নিদা করিস! তোর মুখ দেখলে পাপ হয়।

(অনুগতাবে নারদের পুনঃ প্রবেশ)

নার। (স্বগত) আহা! কি কৌদলই ব্যিরেছি। ইচ্ছা করে যে, বিপাক্ষনি করে একবার আক্সাদে হাত তুলে নৃত্য করি। (চিন্তা করিয়া) বা হউক, এ দুর্জয় কোপায়ি এখন নির্ঝণ করা উচিত।

[প্রস্থান।]

মুর। আঃ, বিছে ঝগড়া কর কেন? (আকাশে) হে দেবনারীগণ! তোমরা কেন এ বুধা বিবাদ করো দেবসমাজে নিলনীয়া হবে? দেখ, ঐ উৎসের সমীপে শিলাভূলে বিমর্জনগরের রাজা ইন্দ্রনীল রায় শূণ্ডভাবে আছেন। তোমরা এ বিষয়ে ঠিক মধ্যস্থ মান।

মুর। ঐ শুনে ত, আর বশে কাজ কি? এস, রাজা ইন্দ্রনীল রায়কে জাগান যাক গে।

শচী। রাজা ইন্দ্রনীল আমার মায়ায় নিভাত হয়ে রয়েছেন। এস, আমরা ঐ শিখরের কাছে দাঁড়িয়ে মহারাজকে মায়াজাল হতে মুক্ত করি।

[সকলের প্রস্থান।]

(আকাশে কোমল বাজ)

রাজা। (গাভোথান করিয়া স্বগত) আহা! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখতেছিলাম। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে নিজাদেবি, আমি কি অপরাধ করেছি যে, তুমি এ সমস্ত আমার প্রতি এত প্রতিবুল হলো? হায়! আমি শশুরের স্বর্গভোগ কতো আরম্ভ করবামাঝেই তুমি আমাকে আবার এ দুর্জয় সংসারজালে টেনে এলেন ফেললে? জননি, এ কি মায়ের স্বর্ধা—আহা! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখতেছিলাম। বোধ হল যেন আমি দেবসভায় বসে অপরাধগণের মনোহর সঙ্গীত শ্রবণ করুতেছিলাম, আর চতুর্দিক থেকে যে কত সৌরভমুখা বৃষ্টি হতেছিল, তা বর্ণনা করা মনুষ্যের অসাধ্য স্বর্ধা। (সচকিতে) এ আবার কি? এরা সকল কে?—দেবী কি মানবা?

(শচী, মুরজা এবং রতির পুনঃ প্রবেশ)

তা এদের অনিবেষ চক্ষু আর ছায়াহীন দেহ এদের দেখে সন্দেহ দূর না কলোও, এদের অপরূপ রূপলবণ্যে আমার সে সংস্রবভঞ্জন হতো। নলিনীর আশ্রয় পেলে অন্ধ ব্যক্তিও জানতে পারে যে, নলিনীই তার নিকটে ফুটে রয়েছে। এমন অপরূপ রূপলবণ্য কি ভূমণ্ডলে সম্ভবে?

শচী। মহারাজের জয় হউক।

মুর। মহারাজ দীর্ঘায়ু হউন।

রতি। মহারাজের সর্গজ বঙ্গ হউক।

শচী। হে মহাপতি, আমি ইজ্রাণী শচী।

মুর। মহারাজ, আমি যক্ষরাজপতি মুরজা।

রতি। নরেশ্বর, আমি সমগ্রপ্রণয়িনী রতি।

শচী। (জনাঙ্ঘিকে মুরজা এবং রতির প্রতি)



এক জনকে কথা কইতে দাও—এত গোল কর কেন? এমন কল্যাণ কি কর্তৃক হইবে?

রাজা। (প্রণাম করিয়া) আপনাদের ত্রিচরণ দর্শন করে আমার অসু সার্থক হলো। তা আপনারা এ দাসের প্রতি কি আজ্ঞা করেন?

শচী। মহারাজ, ঐ যে পরীতশূদ্রের উপরে কনকপদ্মটি দেখতে পাচোন, ঐটি আমাদের তিন জনের মধ্যে আপনি বাক্য পরমশুদ্ধরী বিবেচনা করেন, তাকেই প্রদান করুন।

রতি। মহারাজ, শচীদেবী যা বললেন, আপনি তা ভাল করে বুঝলেন ত?—যে সর্সাপেক্ষা পরম শূদ্ররী—

শচী। আরে এত গোল কর কেন?

রাজা। (স্বগত) এ কি বিষয় বিদ্রোহ! এরা সকলেই ত দেবনারী দেখছি, তা এদের মধ্যে কাকে তুষ্ট, কাকেই বা রুষ্ট করবো? (প্রকাশে) আপনারা এ বিষয়ে দাসকে মার্জনা করুন।

শচী। তা কখনই হবে না। আপনি পৃথিবীতে ধর্ম-অবতার। আপনাকে অবশ্যই এ বিচার কতো হবে।

মুর। এ মীমাংসা আপনি না কল্যাণ আর কে করবে?

রতি। তা এতে আপনার ভয় কি? আপনি একবার আমাদের দিকে চেয়ে দেখলেই হয়।

রাজা। (স্বগত) কি সর্সাপেক্ষা! আজ যে আমি কি কুলমেই যাত্রা করেছিলাম, তা আর কাকে বলবো।

শচী। নরনাথ, আপনি যে চূপ করে রইলেন? এ বিষয়ে কি আপনার মনে কোন সংশয় হয়? দেখুন, আমি সুরেন্দ্রের মহিষী, আমি ইচ্ছা কল্যাণ আপনাকে এই ব্রহ্মস্টেই সঙ্গার। পৃথিবীর ইন্দ্রস্বপনে নিযুক্ত কতো পারি।

মুর। শচীদেবি, এ, সচি, তোমার বুঝা গুরু। দেখ, তোমরা প্রবল দৈত্যকুলের ভয়ে অরারাবর্তীতে দিবা রাত্রি যেন মরে থাক। তা তুমি আবার সঙ্গার। পৃথিবীর ইন্দ্রস্ব কোত থেকে বেবে গা? (রাজার প্রতি) হে নরেশ্বর, আপনি বিবেচনা করুন, আমি ধনেশ্বরের ধর্মপত্নী; এ বসুমতী আমারই রক্তাগার,—এতে যত অমূল্য রত্নরাজি আছে, আমিই সে সকলের অধিকারিণী।

রতি। (স্বগত) বাঃ, এরা যে দুই জনই দেখছি বিচারকর্তাকে ঘৃণাখণ্ডে উত্তত হলেন, তবে আমি আর চূপ করে থাকি কেন? (প্রকাশে)

মহারাজ, ইন্দ্রস্বপনের যে কি সুখ, তা সুরপতিই জানেন। পক্ষিরাও বাজ সঙ্গেরে উন্নত পরীতশূদ্রে বাস করে বটে; কিন্তু ঝড় আরম্ভ হলো সকলের আগে তারই সর্সাপেক্ষা হয়। আর ধনের কথা কি বলবো? যে কপূর মস্তকে মণি অঙ্গে, সে সর্সাদাই বিবরে লুকায়ে থাকে। আর যদি কখন ক্ষুধাতুর হয়ে ঘোরতর অন্ধকারে রাত্রিও বাইরে আসে, তবে তার মণির কাস্তি দেখে কে তার প্রাণ নষ্ট কতো চেষ্টা না করে? আরও দেখুন, ধন উপার্জনে যার মন, তার অবশেষে তুতপোকার দশা ঘটে। এই নির্দোষ কীট অনেক পরিপ্রায়ে একখানি উত্তম গৃহ নির্মাণ করে। তার মধ্যে বদ্ধ হয়ে, ক্ষুধাতুর প্রাণ হারায়, পরে পট্টবস্ত্র অল্প লোকে পরে।

শচী। আহা! রতিদেবীর কি হস্ত বুজি গা! তবে এ পৃথিবীতে সুনী কে?

রতি। তা তুমি কেমন করে জানবে, আমার বিবেচনার মধুর সর্সাপেক্ষা জুখী। পুষ্পকুলের মধুপান ভিন্ন তার আর কোন কর্তব্য নাই। তা মহারাজ, এ পৃথিবীতে যত পুষ্প স্বরূপ অলস বিকশিত হয়, তারা সকলেই আমার সেবিকা।

রাজা। (স্বগত) এখন আমার কি করা কর্তব্য? এ বিপদ হতে কিসে পরিত্রাণ পাই?

শচী। হেনরনাথ, আপনার আর এ বিষয়ে বিলম্ব করা উচিত হয় না।

রাজা। যে আজ্ঞা। (কনকপদ্ম গ্রহণ করিয়া) আপনারা স্বেচ্ছাক্রমে আমাকে এ বিষয়ে মধ্যস্থ মেনেছেন, তা এতে আমার বিবেচনার বা যথার্থ বোধ হয়, আমি তা কল্যাণ আপনাদের মধ্যে কেউ আমার প্রতি বিরক্ত হবেন না?

সকলে। তা কেন হবে?

রাজা। তবে আমি এ কনকপদ্ম রতিদেবীকে প্রদান করি। আমার বিবেচনার মধ্যমনোমোহিনী রতিদেবীই বামাদলের ঈশ্বরী।

(রতিকে পদ্ম প্রদান)

শচী। (সরোবে) রে ছুট মানব, তুই কামের বশ হয়ে ধর্ম নষ্ট করুলি? তা তোক আমি এ নিমিজে যথোচিত দণ্ড দিতে কোন মতেই ক্রটি করবো না।

[প্রস্থান]

মুর। (সরোবে) তুই রাজকুলে ভয়গ্রহণ করে জীলোতে চণ্ডালের কর্তৃক করুলি? তা তুই যে

কালক্রমে এর সৃষ্টিত শাস্তি পাবি, তার কোন সংশয় নাই।

[প্রস্থান।]

রতি। (প্রফুল্ল বদনে) মহারাজ, আপনি এ বিষয়ে কোন মতেই শঙ্কিত হবেন না। আমি আপনাকে রক্ষা করবো, আর আপনার যাবাবিধি পূরস্কার কতোও ভুলবো না। আপনি আমার আশীর্বাদে পরম সুখভোগী হবেন। আমি এখন বিদায় হই।

[প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) বিধাতার নির্দয় ক্রিয়াক্রম কতো পারে? তা পরে আমার অন্তরে যা থাকে, তাই হবে; এখন যে কড়াটিটা মিটে গেল, এতেই বাচলেন। শতী আর মুরজা যে আমাকে ক্রোধানলে ভষ্ম করবে যায় নাই, এই আমার পরম লাভ।

(সারথির প্রবেশ)

সার। মহারাজের অয় হউক! দেব, আপনার রথ প্রস্তুত।

রাজা। সে কি? তুমি এ পর্তুত-প্রদেশে রথ কি প্রকারে আনলে?

সার। (কৃতজ্ঞলিপুটে) মহারাজ, আপনার প্রসাদে এ দাসের পক্ষে এ অতি সামান্য কৰ্ম।

রাজা। তা রথ এখানে এনে ভালই করেছে। আমি এই ভগবান্ বিদ্যাচলের মতন প্রায় অচল হয়ে পড়েছি। আধা মাণবক কোথায়?

সার। আজ্ঞা—তিনি মহারাজের অধঃপাণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছেন।

নেপথ্যে। ও—হো—হে—হে!

রাজা। সারথি, তুমি রথের নিকটে গিয়ে আমার অপেক্ষা কর। আমি মাণবককে সঙ্গে করে আনি।

সার। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) দেখি, মাণবক এখানে একলা এসে কি করে? এমন নিতৃত স্থলে ওর মতন ভীক্ৰ মহম্মকে ভয় দেখান অতি সহজ কৰ্ম।

(পর্তুতান্তরালে অবস্থিতি)

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু। (স্বগত) দূর কর যেনে। এ কি

মূল। আমি যে এই হাবাতে রাজাটার পাছে পাছে ওর ছায়ার মতন ফিরে বেড়াই, সে কেবল তোর জ্বালায় বৈতন নয়। এই দেশ, এই পাহাড় দেশে হেঁটে হেঁটে আমি খোঁড়া হয়ে গেলাম। (ভূতলে উপবেশন করিয়া) হায়, এই যে ব্রাহ্মণের পাদ-পদ্ম, এ চিহ্ন স্বয়ং পুরুষোত্তম কত প্রযত্নে আপনার বক্ষঃস্থলে ধারণ করেন। তা দেখ, এ পাথরের চোটে একেবারে যেন ছিঁড়ে গেছে। উঃ, একবার রক্তের স্রোতের দিকে চেয়ে দেখ, যেন প্রবালের বৃষ্টি হচ্ছে। রে ছুট বিদ্যাচল, তোর কি দয়ার লেশমাত্র নাই? আর কোত্থেকেই বা থাকবে? তোর শরীর যেমন পাণাণ, তোর হৃদয়ও তেমনি কঠিন। ওরে অধম, তোর কি ব্রহ্মভৃত্য্য পাপের ভয় নাই?

নেপথ্যে। (তর্জুন গর্জন শব্দ)

বিদু। ও বাবা! এ আবার কি? পর্তুতটা রেগে উঠল না কি?

নেপথ্যে। (তর্জুন গর্জন শব্দ)

বিদু। (সজ্ঞাসে) কি সর্কনাশ! (ভূতলে জাহ্নবয় নিক্ষেপ করিয়া প্রকাশে) হে ভগবান্ বিদ্যাচল, তুমি আমার দোষ এবার ক্ষমা কর। প্রভু, আমি তোমার পায়ে পড়ি। আমি এই নাক কান মলে বলছি, আমি তোমাকে আর এ ভয়েও নিশা করবো না। হিমাদ্রিকে অচলন্ত কে বলে? তুমিই পর্তুতকুলের শিরোমণি। (গাজোখান এবং চিত্তা করিয়া স্বগত) দূর, আমার আজ কি হয়েছে? আমি একটুতে এত ভগ্নলয় যে? বোধ করি, ও শব্দটা কেবল প্রতিধ্বনি মাত্র।

নেপথ্যে।—ধ্বনি মাত্র।

বিদু। (সচকিতে) এ আবার কি? এ যে যথার্থই প্রতিধ্বনি। তা পর্তুতপ্রদেশেই ত প্রতিধ্বনির জন্মহান। দেখি, এর সঙ্গে কেন কিংবদন্তি আলাপই করি না। (উচ্চস্বরে) ওলো প্রতিধ্বনি।

নেপথ্যে। গীর্জিতের ধনি।

বিদু। ওলো, তুই আবার কোত্থেকে লো?

নেপথ্যে।—কে লো?

বিদু। তুই লো।

নেপথ্যে। তুই লো।

বিদু। মর, তোর মুখে ছাই।

নেপথ্যে।—মুখে ছাই।

বিদু। কার মুখে লো? আমার মুখে কি

নেপথ্যে।—তোমার মুখে।

বিদু। বাহবা! বাহবা!

নেপথ্যে।—বোবা।

বিদু। মরু গভাণি, তুই আমাকে গাল দিসু?

নেপথ্যে। হুসু।

বিদু। যা, এখন যা।

নেপথ্যে।—আঃ!

বিদু। ও কি লো! তোমার কি আমাকে ছেড়ে বেতে মন চায় না লো?

নেপথ্যে।—না লো।

বিদু। দূর মাগি, তুই এখন গেলে বাঁচি।

নেপথ্যে।—আঁ! ছি।

বিদু। মাগীকে তাড়াবার কোন উপায়ই দেখি না।

নেপথ্যে।—না।

বিদু। বটে? তবে এই দেখ। (মুখাবৃত করিয়া শিলাতলে উপবেশন)

(রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আমাকে যে আজ কত বেশ ধরতে হতো, তা বলা দুঃসর। আমি এই উপবনে নিষাদরূপে প্রবেশ করে প্রথমতঃ দেব-দেবীর মধ্যস্থ হলেম। তার পরে আবার প্রতি-ধ্বনিও হলেম; দেখি, আরও কি হতে হয়? (পর্যন্তান্তরাঙ্গে অবস্থিতি)

বিদু। (মুখ মোচন করিয়া স্বগত) মাগী গেছে ত। ওলা প্রতিধ্বনি, তুই কোথায় লা? রাম বলো, আপদ্ গেছে। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) আহা! ফোয়ারাটি কি জ্বলন্ত দেখ। এমন জল দেখলে শীতকালেও তুষা পায়। তা আমার যে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আছে যে, কিছু আহার না করে কখনই জল খাবো না। কি আশ্চর্য! ঐ যে একটা উত্তম পাক দাড়িম দেখতে পাচ্ছি। তা এ নির্জন স্থানে এক জন সৎসজ্জাত ব্রাহ্মণকে কিছু ফলাহারই করাই নে কেন? (দাড়িম গ্রহণ)

নেপথ্যে। রে দুষ্ট তরুর, তুই কি জানিসু না যে এ দেব-উপবন যক্ষরাজের রক্ষিত?

বিদু। (সজ্ঞাসে স্বগত) ও বাবা! এ আবার মাটি খেয়ে কি করে বললেম?

নেপথ্যে। ওরে পাষণ্ড, আমি এই তোমার মস্তকচ্ছেদন কতো আসুচ্চি (হস্তকাধ্বনি)

বিদু। (সজ্ঞাসে ভূতলে আহুযর নিক্ষেপ করিয়া প্রকাশে) হে যক্ষরাজ, আপনি এবার আমাকে রক্ষা করুন। আমি এক জন অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, পেটের দায়েই একশ্রুটি করেছি।

নেপথ্যে। হা মিথ্যাবাদিনু, যার ব্রাহ্মণরূপে জন্ম, সে মহাত্মা কি কখন পরধন অপহরণ করে?

বিদু। (সজ্ঞাসে) হে যক্ষরাজ, আমি আপনাদের মাথা বাই, যদি মিথ্যা কথা কই। আমি যথার্থই ব্রাহ্মণ। তা আমি আপনাদের নিকটে এই শপথ করি যে, যদি আর কখন পরের জব্য চুরি করি, তবে যেন আমি সাত পুরুষের হাড় খাই। আমি এই নাকের খণ্ড দিয়ে বলুচি—

নেপথ্যে। দে, খণ্ড দে।

বিদু। (খণ্ড দিয়া) আর কি কতো আজ্ঞা করেন, বলুন।

নেপথ্যে। তুই এ স্থলে কি নিমিত্তে এসেছিসু?

বিদু। (স্বগত) বাঁচলেম। আর যে কত ফল চুরি করে খেয়েছি, তা জিজ্ঞাসা কল্যো না। (প্রকাশে) যক্ষরাজ, আর দুঃখের কথা কি বলবো? আমি বিদূর্ভনগরের রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে আপনাদের উপবনে এসেছি।

নেপথ্যে। সে কি? বিদূর্ভনগরের ইন্দ্রনীল রায় যে যে অতি নির্ভর ব্যক্তি। সে না কত প্রজাদের অত্যন্ত পীড়ন করে?

বিদু। আপনি দেখুচ্চি সকলই জানেন, তা আপনাকে আমি আর অধিক কি বলবো? রাজা বেটা বেয়েতের কাছে যখন যা দেখে, তখনই তাই লুটে পুটে জায়।

নেপথ্যে। বটে? সে না বড় অলস?

বিদু। মহাশয়, ও কথা আর বলবেন না,—ওর রাজ্যে বাস করা ভার। বেটা রাবণের পিতামহ।

নেপথ্যে। বটে? রাজার কয় সংসার?

বিদু। আজ্ঞা, বেটা এখনও বিয়ে করেনি।

নেপথ্যে। কেন?

বিদু। মহাশয়, বেটা কৃপণের শেষ। পরসী খরচ হবে বল্যে বিয়ে করে না।

(রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। কি হে দ্বিজবর, এ সকল কি সত্য কথা? আমি কি প্রজাপীড়ন করি? আমি কি দশানন অপেক্ষাও হুঁচুচু? আমি কি অর্ঘ্যায় হবে বল্যে বিবাহ করি না?

বিদু। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এত যক্ষরাজ নয়, এ যে রাজা ইন্দ্রনীল! তা এখন কি করি? একে যে গালাগালি দিছি, বোধ করি, যেহেতু হাড় ভেঙ্গে দেবে এখন।

রাজা। কি হে সখে মাণবক, তুমি যে চূপ করে রইলে? এখন আমার উচিত যে, আমিই তোমার মস্তকচ্ছেদ করি।

বিদু। হাঃ! হাঃ! হাঃ! (উচ্চহাস্য)

রাজা। ও কি ও, ছেপে উড়িয়ে দিতে চাও না কি?

বিদু। হাঃ! হাঃ! হাঃ! (উচ্চহাস্য)

রাজা। মূৰ্খ! তুই পাগল হলি না কি?

বিদু। হাঃ! হাঃ! হাঃ! বয়স, আপনি কি বিবেচনা করেন যে, আমি আপনাকে চিন্তে পেরেছিলাম না? হাঃ! হাঃ! হাঃ!

রাজা। বন্ধু দেখি, কিসে চিন্তে পেরে-  
ছিলি?

বিদু। মহারাজ, হাতীর গর্জন শুনে কি কেউ মনে করে যে, কোলা ব্যাং ডাকচে। সিংহের হুঙ্কার শুন কি গলাভাঙ্গা গাধার চীৎকার বোধ হয়! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! (উচ্চহাস্য)

রাজা। ভাল, তবে তুমি আমাকে এত নিন্দা কল্যে কেন?

বিদু। বয়স, পাপ কর্তব্যে তার ফল এ জন্মেও ভোগ কতো হয়। দেখুন, আপনি এক জন সদ্ব্রাক্ষণকে ভয় দেখিয়ে তাকে কষ্ট দিতে উদ্ভত হয়েছিলেন, তার জন্তেই আপনাকে নিন্দা-স্বরূপ কিঞ্চিং তিক্তবারি পান কতো হলো।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) সখে, তোমার কি অগাধ বুদ্ধি। সে যা হউক, আমি যে আজ এ উপবনে কত অদ্ভুত ব্যাপার দেখেছি, তা তুমি শুনলে অবাক হবে।

বিদু। কেন মহারাজ? কি হয়েছিল, বলুন দেখি?

রাজা। সে সকল কথা এ স্থলে বক্তব্য নয়। চল, এখন দেখে যাই। সে সব কথা এর পরে বলবো।

বিদু। তবে চলুন। (কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করিয়া অবস্থিত)

রাজা। ও আবার কি? দাঁড়ালে কেন?

বিদু। বয়স, ভারি কি—বলি যদি এখানে যক্ষরাজ নাই, তবে ও পাক। দাড়িমটা কেলে

রাজা। (সহাস্ত বদনে) কে ফেলে যেতে বলচে? নাও না কেন?

বিদু। যে আজ্ঞা। (দাড়িম গ্রহণ)

রাজা। চল, এখন যাই। যদি যক্ষরাজ যথার্থই এসে উপস্থিত হন, তবে কি হবে?

বিদু। আজ্ঞা হাঁ—এ বড় মন্য কথা নয়; তবে শীঘ্রই চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ইতি প্রথমাক।

## দ্বিতীয়াক

### প্রথম গর্ভাক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজপুঙ্খাসংকান্ত উদ্যান।

(পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ)

পদ্মা। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) সখি, সূর্য্যদেব অন্তে গেছেন বটে, কিন্তু এখনও একটু রৌদ্র আছে।

সখী। প্রিয়সখি, তবুও দেখ, ঐ না একটা তার আকাশে উঠেছে?

পদ্মা। শুঁকে কি তুমি চেন না, সখি? ও যে ভগবতী বোহিণী। চন্দ্রের বিরহে তাঁর মন এত চঞ্চল হয়েছে, যে উনি লক্ষ্যায় জলাঞ্জলি দিয়ে তাঁর আসবার আগেই একলা এসে তাঁর অপেক্ষা ক'চোন।

সখী। প্রিয়সখি, তা যেন হলো, কিন্তু একবার এদিকে চেয়ে দেখ। কি চমৎকার!

পদ্মা। কেন, কি হয়েছে?

সখী। ঐ দেখ, মধুকর, তোমার মালতীর মধুপান কতো এসেছে, কিন্তু মলয় মাকুত যেন রাগ করেই ওকে এক মুহূর্তের জন্যও স্থির হয়ে বসতে দিচোন না। আর দেখ, ওরও কত লোভ, ওকে যত বার মলয় তাড়াচোন, ও তত বার ফিরে ফিরে এসে বসে।

পদ্মা। সখি, চল দেখি গে, চক্রবাকী তার প্রাণনাথকে বিদায় করে, এখন একলা কি ক'তো?

সখী। প্রিয়সখি, তাতে কাজ নাই। বরঞ্চ চল দেখি গে, কুমুদিনী আজ কেমন বেশ করে তার

পদ্মা। সখি, যে ব্যক্তি ভুখী, তার কাছে গেলেই বা কি আর না গেলেই বা কি? কিন্তু যে ব্যক্তি দুঃখী, তার কাছে গিয়ে দুটি মিষ্ট কথা কইলে তার মন অবশ্যই প্রফুল্ল হয়। আমি দেখেছি যে, উচ্চ স্থলে বৃষ্টিধারা পড়লে, জলটা অতি শীঘ্র বেগে চলে যায়, কিন্তু যদি কোন মরুভূমি কখন জলধরের প্রসাদ পায়, তবে সে তা তৎক্ষণাৎ ব্যগ্র হয়ে পান করে।

( পরিচারিকার প্রবেশ )

পরি। রাজনন্দিনি, এক জন পটোদের মেয়ে পট বেচবার জন্তে এসেছে; আপনি যদি আজ্ঞা করেন, তবে তাকে এখানে ডেকে আনি। সে বলছে যে, তার কাছে অনেক রকম উত্তম উত্তম পট আছে।

সখী। দুঃ, এ কি পট দেখবার সময়?

পদ্মা। কেন? এখনও ত বড় অন্ধকার হয় নাই। ( পরিচারিকার প্রতি ) যা, তুই চিত্রকরীকে ডেকে আনগে।

পরি। রাজনন্দিনি, সে অতি নিকটেই আছে। ( উচ্চস্বরে ) ওলো পটোদের মেয়ে, আর, তাকে রাজনন্দিনী ডাকুন।

নেপথ্যে। এই যাচি।

( চিত্রকরীবেশে রত্নদেবীর প্রবেশ )

সখী। ( জনান্তিকে পদ্মাবতীর প্রতি ) শ্রিয়-সখি, এর নীচকূলে জন্ম বটে, কিন্তু এর রূপ-লাবণ্য দেখলে চক্ষু জুড়ায়।

পদ্মা। ( জনান্তিকে সখীর প্রতি ) তুমি কি ভেবেচ, সখি, যে মণি-মাণিকা কেবল রাজগৃহেই থাকে? কত শত অন্ধকারময় বনিতেরও যে তাদের পাওয়া যায়। এই যে উজ্জ্বল মুক্তাটি দেখচ, এ একটা কদাকার শুক্লির গর্ভে জন্মেছিল। আর যে মিলিনীকে লোকে ফুলকূলের দ্বন্দ্বী বলে, তার কাদায় জন্ম। ( রত্নির প্রতি ) তুমি কি চাও?

রত্নি। ( স্বগত ) আহা! রাজা ইন্দ্রনীলের কি সৌভাগ্য। তা সে শতীর ও মুরজার দর্পচূর্ণ করে আমার যে মান রেখেছে, আমার তাকেই এ অমূল্য রত্নটি দান করা উচিত।

পদ্মা। চিত্রকরী, তুমি যে চূপ করে রইলে? তুমি ভয় করো না, এখানে কার সাধ্য যে, তোমার প্রতি কোন অত্যাচার করে?

রত্নি। আপনি হচোন রাজার বেয়ে, আপনার কাছে মুখ খুলতে আমার ভয় হয়।

পদ্মা। ( সহাস্ত বদনে ) কেন? রাজকজারা কি রাক্ষসী? তারাত্ত তোমাদের মতন মানুষ বৈতনয়।

রত্নি। ( স্বগত ) আহা! মেয়েটি যেমন সুন্দরী, তেমনই সরলা।

পদ্মা। ( শিলাতলে উপবেশন করিয়া ) চিত্রকরী, এই আমি বসুলেখ্য, তোমার পট সকল এক একখান করে দেখাও।

রত্নি। যে আজ্ঞে, এই দেখাচি।

পদ্মা। চিত্রকরী, তুমি কোথার থাক?

রত্নি। আজ্ঞে, আমরা পাহাড়ে বাস্তু।

পদ্মা। তোমার স্বামী আছে?

রত্নি। রাজনন্দিনি, আমার পোড়া স্বামীর কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন? তিনি আগুনে পুড়েও মরেন না। আর যেখানে সেখানে পান, কেবল লোকের মন হজিয়ে বেড়ান।

সখী। শ্রিয়সখি, যদি তোমার পট দেখতে ইচ্ছা থাকে, তবে আর দেরী করো না।

পদ্মা। চিত্রকরী, এসো, তোমার পট দেখাও।

রত্নি। এই দেখুন। ( একখানা পট প্রদান )

পদ্মা। ( অবলোকন করিয়া সখীর প্রতি )

সখি, এই দেখ, অশোককাননে সীতাদেবী রাক্ষসীদের মধ্যে বসে কাঁদছেন। আহ! যেন সৌদামিনী মেঘবালায় গেষ্টিতা হয়ে রাত্। কিবা নলিনীকে যেন শৈবাল-কুল ঘিরে বসেছে। আর ঐ যে ক্ষুদ্র বানরটি গাছের ডালে দেখচ, ও পবন-পুত্র হনুমান। দেখ, জানকীর দশা দেখে ওর চক্কর জল বৃষ্টিধারার মতন অনর্গল পড়ছে। সখি! এ সকল ত্রেতাযুগের কথা, তবুও এখনও মনে হলো জদর বিদ্যার হয়।

রত্নি। ( স্বগত ) আহা! এ কি সামান্ত দয়ালীলা! ভগবতী বৈদেহীর দুঃখেও এর নয়ন অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হলো। ( প্রকাশে ) রাজনন্দিনি, আরও দেখুন। ( অল্প একখানা পট প্রদান )

পদ্মা। এ দ্রৌপদীর স্বরস্বর। এই যে ব্রাহ্মণ ধনুর্ধার ধরে অলঙ্কারের দিকে আকাশমার্গে দৃষ্টি কচোন, ইনি যথার্থ ব্রাহ্মণ নন। ইনি ছদ্মবেশী ধনুধর। ঐ বাজুলসৌ।

রত্নি। ( পদ্মাবতীর প্রতি ) রাজনন্দিনি, এই পটখান একবার দেখুন দেখি। ( পট প্রদান )

পদ্মা। ( অবলোকন করিয়া ব্যগ্রভাবে রত্নির প্রতি ) চিত্রকরী, এ কার প্রতিমূর্তি লা?

রতি। আজ্ঞে, তা আমি আপনাকে—  
(অর্দ্ধোক্তি)

পদ্মা। সখি—(মূৰ্ছাপ্রাপ্তি)

সখী। (পদ্মাবতীকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া)  
হায়, এ কি! প্রিয়সখী যে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে  
পড়লেন। (পরিচারিকার প্রতি) ও লো মাধবি,  
চীৎকার একটু জল আন তোলা।

[পরিচারিকার বেগে প্রস্থান।]

রতি। (স্বগত) ইন্দ্রনীলের প্রতি যে পদ্মা-  
বতীর এত অমুরাগ জন্মেছে, তা ত আমি আনুতম  
না। এদের দুজনকে স্বপ্নযোগে কয়েকবার একত্র  
পাততেই এরা উভয়ে উভয়ের প্রতি এত অমুরক্ত  
হয়েছে। এতো ভালই হয়েছে। আমার আর  
এখন এখানে থাকার কোন প্রয়োজন নাই। শচী  
দার মুরজার ক্রোধে পদ্মাবতীর কি অনিষ্ট ঘটতে  
পারবে? আমি এ সকল বৃত্তান্ত ভগবতী পার্বতীকে  
সংগত করালে, তিনি যে এই পদ্মাবতীর প্রতি  
মহাকুল হবেন তার কোন সন্দেহ নাই। (অন্তর্দ্বান)

সখী। (স্বগত) হায়! প্রিয়সখী যে সহসা

অচেতন হয়ে পড়লেন, এর কারণ কি?

পদ্মা। (গাত্ৰোত্থান করিয়া ব্যগ্রভাবে) সখি,  
চিক্রকরী কোথায় গেল?

সখী। কৈ, তাকে ত দেখতে পাই না। বোধ  
হয়, সে তোমাকে অচেতন দেখে মাধবীর সঙ্গে  
এল আনুতে গিয়ে থাকবে।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে) তবে কি সে চিত্রপটখানা  
দেলে লয়ে গেছে?

সখী। এই যে চিত্রপট তোমার সম্মুখেই পড়ে  
য়েছে।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে চিত্রপট লইয়া বসঃস্থলে  
হাপন করিয়া) সখি, এ চিত্রকরীকে তুমি আর  
দখনও দেখেচ?

সখী। প্রিয়সখি, তুমি যে চিত্রপটখানা এত  
করে মুকিরে রাখলে?

পদ্মা। আমি বা জিজ্ঞাসা কচি, তার উত্তর  
পাও না কেন? বলি, এ চিত্রকরীকে তুমি আর  
দখনও দেখেচ?

সখী। ওকে আমি কোথায় দেখেবো?

(জল লইয়া পরিচারিকার পুনঃ প্রবেশ)

পরি। রাজনন্দিনী যে আমি জল না আনুতে  
পানুতেই লেরে উঠেছেন, তা বেশ হয়েছে।

সখী। হ্যাঁ লা মাধবি, এ পটো মাগী কোন্  
দিকে গেল তুই দেখেচিস?

পরি। কেন? সে না এখানেই ছিল? সে  
ত কৈ আমার সঙ্গে যায় নাই। যাই, এখন আমি  
এ ঘটিটে রেখে আসিগে।

[প্রস্থান।]

পদ্মা। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কি  
আশ্চর্য! সখি, আমি বোধ করি, এ চিত্রকরী  
কোন সামান্য ক্রী না হবে।

সখী। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) তাই  
ত, এ কি পাখী হয়ে উড়ে গেল?

পদ্মা। দেখ, সখি, তুমি কারো কাছে এ  
কথার প্রসঙ্গ করো না।

সখী। প্রিয়সখি, তুমি যদি বারণ কর, তবে  
নাই বা কলোম। (নেপথ্যে নানাদিগ যজ্ঞধ্বনি)  
ঐ শোন। সঙ্গীতশালায় গানবাজ আরম্ভ হলো।  
চল, আমরা যাই।

পদ্মা। সখি, তুমি যাও, আমি আরও কিছুৎ  
কাল এখানে থাকতে ইচ্ছা করি।

সখী। প্রিয়সখি, তুমি না গেলে কি ওরা কেউ  
মন দিয়ে গাবে, না বাজাবে?

পদ্মা। আমি গেলেম বলো। তুমি গিয়ে  
নিপুণিকাকে আমার বোণার সুর বাঁধতে বল।

সখী। আচ্ছা—তবে আমি চলোম।

[প্রস্থান।]

পদ্মা। হে রজনীদেবি, এ নিখিল জগতে  
কোন ব্যক্তি এমন ছুঃখী আছে, যে সে তোমার  
কাছে তার মনের কথা না কয়? দেখ, এই যে ধৃতরা  
কুল, এ সমস্ত দিন লজ্জার আর মনস্তাপে মৌনভাবে  
থাকে, কেন না, বিধাতা একে পরম মুল্লুরী করেও  
এর অধরকে বিবাক্ত করেছেন, কিন্তু তুমি এলে এও  
লজ্জা স্বপ্নে করো বিকশিত হয়। জননি, তুমি  
পবন দয়ালীলা। (পরিক্রমণ করিয়া) হায়!  
আমার কি হলো? আজ কয়েক দিন অবধি আমি  
প্রতি রাতে যে একটি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছি, তার  
কথা আর কাকে বলো? বোধ হয়, যেন একটি  
পরমমুল্লুর পুত্র আমার পার্শ্বে দাঁড়িয়ে এই বলেন  
—“কল্যাণি, আমার এই হৃৎসরোবরকে হৃশোভিত  
করবার নিমিত্তেই বিধাতা তোমার মত কনকপদ  
সৃষ্টি করেছেন। প্রিয়ার, তুমি আমার।” এইমাত্র  
বলে সেই মহাত্মা অন্তর্দ্বান হন। আর এই তাঁরই  
প্রতিশ্রুতি।—এই যে চিত্রকরী, যিনি আমাকে

এই অনুষ্ঠান রত্ন প্রদান করে গেলেন, ইনিই বা কে? (পটের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ ও নিখাস পরিত্যাগ করিয়া) হে প্রাণেশ্বর, তুমি অন্ধকারের রাজ্যে যে গৃহস্থের মন চুরি করেছ, সে তোমাকে এই মিনতি কচ্যে, যে তুমি নির্ভয় হয়ে তার আর বা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাও এসে অপহরণ কর।

নেপথ্যে। রাজনন্দিনী যে এখনও এলেন না। তিনি না এলে ত আমরা গাইতে আরম্ভ করবো না।

পদ্মা। (স্বগত) হায়! আমার এমন দশা কেন ঘটলো? হে স্বপ্নদেবি, এ যদি তোমারই নীলা হয়, তবে তুমি এ দাসীকে আর বুঝা যন্ত্রণা দিও না। (দীর্ঘনিখাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমি এ সকল কথা কি এ জগে আর ভুলতে পারবো?

(পরিচারিকার পুনঃ প্রবেশ)

পরি। রাজনন্দিনি, আপনি না এলে ওরা কেউ গাইতে চায় না। আর নিগুণিকাও আপনার বীণার সুর বেঁধেছে।

পদ্মা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

(শচী এবং মুরজার প্রবেশ)

শচী। (সরোষে) সখি, রতিকে ত তুমি ভাল করে চেন না। ওর অসাধ্য কৰ্ম কি আছে? দেখ, রত্নদেব রাগলে ভগবতী পার্বতীও তাঁর নিকটে যেতে ভয় পান, বিস্তর রতি অনায়াসে তাঁর কাছে গিয়ে কৈদে কৈদে চপের জলে তাঁর কোপানল নির্মাণ করে। রতি ফাঁদ পাতলে তাতে কে না পড়ে? অমরকূলে এমন মেয়ে কি আর ছুটি আছে?

মুর। তা ও এখানে এসে কি করেছে?

শচী। কি না করেছে? এই মাছেখরীপুত্রীর রাজা যজ্ঞসেনের মেয়ে পদ্মাবতীর মতন সুন্দরী নারী পৃথিবীতে নাই। রতি এই মেয়েটির সঙ্গে ছুট ইন্দ্রনীলের বিবাহ দিবার চেষ্টা পাচ্যে। সখি, ইন্দ্রনীলকে যদি রতি এই জী-রত্নটি দান করে, তবে আমাদের কি আর মান থাকবে?

মুর। তার সন্দেহ কি? তাও কি প্রকারে এ চেষ্টা পাচ্যে, তার কিছু শুনেছ?

শচী। শুনবো না কেন? ও প্রতি রাজ্যে এসে ইন্দ্রনীলের বেশ ধর্যে পদ্মাবতীকে স্বপ্নবোধে

আলিঙ্গন দেয়, সুতরাং মেয়েটিও একেবারে ইন্দ্রনীলের অস্ত্রে যেন উদ্ধতা হয়ে উঠেছে।

মুর। বাঃ, রতির কি বুদ্ধি?

শচী। বুদ্ধি? আর শৌন না। আবার রাজনন্দীর বেশ ধারণ কর্যে ও গত রাজ্যে রাজা যজ্ঞসেনকে স্বপ্নে বলেছে যে যদি পদ্মাবতীর স্বপ্নের অতি শীঘ্র মহাসমারোহ হয় তবে সে শ্রীমর্ত হবে।

মুর। কি আশ্চর্য্য। স্বপ্নের হলেই ত ইন্দ্রনীল অবশ্যই আসবে। আর ইন্দ্রনীলকে দেববামাজেই পদ্মাবতী তাকেই বরণ করবে।

শচী। তা হলে আমরা গেলো! পৃথিবীতে কি আর কেউ আমাদের মানবে না পূজা করবে? সখি, তোমাকে আর কি বলবো? এ কথা মনে পড়লে রাগে আমার চক্ষে জল আসে। আর দেখ, রাজা যজ্ঞসেন মন্ত্রীদেব লয়ে আজ এই স্বপ্নের বিষয়ে বিচার কচ্যে।

মুর। তবে ত আর সময় নাই। তা এখন কি কর্তব্য?—ও কি ও? (নেপথ্যে বহুবিধ যন্ত্রধ্বনি) আহা! কি মধুর ধ্বনি। সখি, একবার কাণ দিয়ে শোন। তোমার অমরাবতীতেও এমন মধুর ধ্বনি দুর্লভ।

শচী। আঃ, তুমিও যেমন। ও সকল কি আর এখন ভাল লাগে?

নেপথ্যে। তুই, সই, আরম্ভ কর না কেন?

নেপথ্যে। চূপ্ কর লো—চূপ কর, ঐ শৌন, রাজনন্দিনী আরম্ভ কচোন। (বীণাধ্বনি)  
নেপথ্যে। আহা! রাজনন্দিনি, তুমি কি ভগবতী বীণাশির বীণাটা একেবারে কেড়ে নেছ গা?

নেপথ্যে। মূর্, এত গোল করিস্ কেন?

(নেপথ্যে গীত)

খাখাজ—মধ্যমান।

কেন হেরেছিলাম তারে।

বিষম প্রেমের জ্বালা বুঝি ঘটিল আমারে ॥

সহজে অবোধ মন, না জানে প্রেম কেন,

সাধে হয়ে পরাধীন, নিশিদিন ভাবে পরে।

কত করি জুলিবারে, মন তা ত নাহি পারে,

যবে যে তাবনা করে, সে জাগে অন্তরে;—

সরমে মরমখ্যা, নারি প্রকাশিতে কোথা,

জড়ের স্বপন যথা মরমে মরি শুমরে ॥

মুর। শচীদেবি, আমরা কি নন্দনকাননে  
উন্নীতির আর চাক্ষুসের মধুর স্বর শুনে বোহিত  
হলেম?

শচী। সখি, তুমিও কি এই প্রজলিত হৃদয়শ্রমে  
আহুতি দিতে প্রস্তুত হলে? দেখ, যদি রতির  
মনস্কামনা সসিদ্ধ হয়, তবে এই জ্বালাল চুই ইন্দ্র-  
নীলই দিব্যরাত্রি পান করবে। (দীর্ঘনিশ্বাস  
পরিত্যাগ করিয়া) সখি যক্ষেশ্বর, আমার  
মন্তন হৃদভাগিনী কি আর দুটি আছে? লোকে  
আমাকে বুঝা ইন্দ্রাঙ্গী বলে। আমার পতি বজ্র  
ঘাটা কত শত উন্নত পর্বতশৃঙ্গকে চূর্ণ করে উড়িয়ে  
দেন; কত শত বিশাল তরুদলকে ভষ্ম করে  
ফেলেন; কিন্তু আমি, দেখ, এক জন অতি ক্ষুদ্র  
মানবকে স্বয়ংক্রিয় দণ্ড দিতে পারলেম না।  
চায়! আমার বেঁচে আর অর্থ কি?

মুর। তবে, সখি, তোমার কি এই ইচ্ছা যে,  
ইন্দ্রনীলকে শাস্তি দেবার ভক্তে এ সুশীলা ষ্ট্রে-  
টিকেও কষ্ট দেবে?

শচী। কেন দেব না? পরমায় চণ্ডালকে  
দেওয়া অপেক্ষা জলে ফেলে দেওয়াও ভাল।  
দেখ, চুইদমনের নিমিত্তে বিধাতা সময়বিশেষে  
ভগবতী পৃথিবীকেও জলমগ্ন করেন।

মুর। তবে, সখি, চল, আমরা কলিদের  
কাছে যাই, তিনি এ বিষয়ের একটা না একটা  
উপায় অবশ্যই করে দিতে পারবেন।

শচী। (চিন্তা করিয়া) হাঁ, এ যথার্থ কথা।  
কলিদেরই এ বিষয়ে আমাদের সাহায্য কতো  
পারবেন। তা সখি, চল, আমরা শীঘ্রই তাঁর  
কাছে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজনিকেতন।

(ককুর্গীর প্রবেশ)

ককু। (স্বগত) আহা!

শৈলেশ্বরের গলে শোভে যে রতন—  
সে অমূল্য ধন কত সহজে কি তিনি  
প্রদান করেন পরে? গজরাজ-শিরে  
ফলে যে মুকুতারাজি, সে লভয়ে কবে  
সে মুকুতারাজি, যদি না বিদরে আগে

সে শিরঃ? সকলে জানে, সুরাসুর মিলি  
মথিরা কত যতনে সাগর, লভিলা  
অমৃত—কত পীড়নে পীড়ি জলনিধি।  
হার বে, কে পারে পরে দিতে ইচ্ছা করি,  
যে মণিতে গৃহ তার উজ্জল সত্য।

(চিন্তা করিয়া)

বিধির এ বিধি কিছুর কে পারে লজ্জিতে?  
ছায়ায় কি ফল কবে দরশে তরুর?  
সরোবরে ফুটিলে কমল, লোকে তারে  
তুলে লয়ে যায় অর্থে। মলয়-মাক্রিত,  
কুসুম-কানন-বন সুরভিরে হরি  
দেশ দেশান্তরে চলি যান কুতূহলে।  
হিমাশ্রিত কনক ভবন তাজি সতী—  
ভবতাবিনী ভবানী—ভঞ্জন ভবেশে।

(পরিক্রমণ)

যার ঘরে জনমে ছুঁহিতা, এ যাতনা-  
ভোগী সে। (দীর্ঘনিশ্বাস)—

প্রভো, তোমারই ইচ্ছা! যা হোক, মহারাজ  
যে এখন রাজনন্দিনী পদ্মাবতীর স্বয়ম্বরে সম্মত  
হয়েছেন, এ পরম আল্লাদের বিষয়। এখন জগ-  
দীশ্বর এই করুন যে, কল্যাণি যেন একটি উপযুক্ত  
পাত্রের হাতে পড়ে। (নেপথ্যাভিযুগ্মে অবলোকন  
করিয়া প্রকাশে) কে ও?

(সখীর প্রবেশ)

বসুমতী না? আরে এসো, দিদি। আমি রক্ত ত্রাণ  
—কালক্রমে প্রায়ই অন্ধ হয়েছি, কিন্তু তবুও পূর্ণ-  
শশীর উদয় হলো তাঁকে চিনতে পারি। এসো  
এসো!

সখী। ঠাকুরদাদা, প্রণাম করি।

ককু। কল্যাণ হউক।

সখী। মহাশয়, আমার প্রিয়সখীর না কি  
স্বয়ম্বর হবে?

ককু। এ কথা তোমাকে কে বলে?

সখী। যে বলুক না কেন? বলি এ সত্য।

ককু। বাঃ, কেমন করে সত্য হবে? তোমার  
প্রিয়সখী ত আর পাকালী নন যে তাঁর পক্ষ  
স্বামী হবে? আমি বেঁচে থাকতে তাঁর কি আর  
বিবাহ হতো পারে? গোরা কি হরকে রক্ত বসো  
ভাগ্য কতো পারেন? (হাস্য)

সখী। (স্বগত) দূর বুড়ো। (হৃৎস্পর্শ  
করিয়া প্রকাশে) ঠাকুরদাদা, আপনায় পায়ে পড়ি,  
বলুন না, এ কথাটি কি সত্য?



কফু। আরে কর কি? পায়ে হাত দিও না।  
তুমি কি জান না, নীরস তরুকে দাবানল স্পর্শ  
করলে সে যে তৎক্ষণাৎ জলে যায়।

সখী। তবে আমি চল্যাম।

কফু। কেন?

সখী। এখানে থেকে আবশ্যক কি? আপনার  
কাছে ত কোন কথাটিই পাওয়া যায় না।

কফু। (হাস্ত বদনে) আরে, আমি রাজ-  
সংসারে চাকুরী করে বুড়ো হয়েছি। আমাকে যুব  
না দিলে কি আমার দ্বারা কোন কর্ম হতে পারে?  
যানিগাড়ে তেল না দিলে সে কি সহজে ঘোরে?

সখী। আচ্ছা। রাজমাতার অজ্ঞে সোণার  
হামান্দিস্তার যে পান্ন মসলা দিয়ে ছেঁচে, তাই  
আপনাকে না হয় একটু এনে দেব? তা হলে  
ত হবে?

কফু। স্বধু পান নিয়ে কি হবে? মিঠাই  
টিঠাই কিছু দিতে পার কি না?

সখী। ই।। পানুবো না কেন?

কফু। তবে বলি। এ কথা বর্ষাবর্ষ। তোমার  
শ্রিয়সখীর স্বরূপ হবে।

সখী। (ব্যগ্রভাবে) ইয়া মহাশয়, কবে হবে?

কফু। অতি শীঘ্রই হবে। মহারাজ যন্ত্রি  
বরকে স্বরূপের সমুদয় আয়োজন কতো অল্পমতি  
করেছেন। আর কাল প্রাতে দূতেরা নিমন্ত্রণপত্র  
লয়ে দেশ-দেশান্তরে যাত্রা করবে। দেখো, এ  
পত্রের গন্ধে অঙ্গিকূল একেবারে উন্নত হয়ে উড়ে  
আসবে। ও কি ও! তুমি যে কাঁদতে আরম্ভ  
কলো? তোমাকে ত আর খণ্ডরবাড়ী যেতে  
হবে না?

সখী। (চক্ষু মুছিয়া) কৈ? আমি কাঁদছি?  
আপনাকে কে বললে? (রোদন)

কফু। আর ঐ যে, কি উৎপাত। তা  
তোমার অজ্ঞেও না হয় একটা বর ধরে দেব, তার  
নিমিত্তে ভাবনা কি? তোমার শ্রিয়সখী ত আর  
সকলকে বরণ করবেন না। আর যদি তুমি রাজ-  
কূলে বিয়ে কতো না চাও—তবে শর্ত ত রয়েছে।

সখী। আঃ, যাও, মিছে ঠাট্টা করো না।

(রোদন)

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। কফুকী মহাশয়, প্রণাম করি।

কফু। এসো, কল্যাণ হউক। (স্বগত) এ  
গম্বানী আবার কোথ থেকে এসে উপস্থিত হলো?

কি আপন। এ যে গল্লার আবার যমুন  
এসে পড়লেন। এখন ত আর জলের অভাব  
থাকবে না।

সখী। মাধবি, শ্রিয়সখী বর্ষাবর্ষ এই এত দিনের  
পর আমাদের ছেড়ে চল্লেন। (রোদন)

পরি। (ব্যগ্রভাবে) কেন, কেন? কি হয়েছে?

সখী। আমরা যে স্বরূপের কথা শুনেছিলাম,  
সে সকলই সত্য হলো। (রোদন)

কফু। (স্বগত) আহা! শ্রিয়সখীর মৃণালে  
যে কটক অন্মে, সে কি সামান্য তীক্ষ্ণ? আর  
তার বৈধনে যে প্রাণ কি পর্যন্ত ব্যথিত হয়,  
তা সে বেদনা যে সহ করেছে, সেই কেবল বলতে  
পারে। (প্রকাশে) আরে, তোরা যে কেঁদেই  
অস্থির হলি! এমন কথা শুনে কাঁদতে হয়?  
রাজনন্দিনী কি চিরকাল আইবড় থাকলে তোরা  
সুখী হবি?

পরি। বালাই! তাঁর শত্রু আইবড় থাকুক,  
তিনি থাকবেন কেন?

কফু। তবে তোরা কাঁদিসু কেন লা?

পরি। তুমিও যেমন; কে কাঁদচে? তুমি  
কাণা হলে না কি?

কফু। তবে তুই, তাই, একবার হাস ত,  
দেখি?

পরি। হাসবো না কেন? এই দেখ (হাস্ত  
ও রোদন)

কফু। বেশ। ওলো মাধবি, লোকে বলে  
রোজে বৃষ্টি হলে বৈকশিয়ারাণীর বিদ্রোহ হয়, তা আমি  
দেখছি, তোরও বিদ্রোহ অতি নিকট।

পরি। কেন? আমি কি বৈকশিয়ারাণী।  
যাও, মিছে গাল দিও না।

সখী। ওলো মাধবি, চল, আমরা যাই।

পরি। চল।

[উভয়ের ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান।

কফু। (স্বগত) আমাদের পদ্মাবতীর রূপ  
লাবণ্য দেখলে কোন মতেই বিশ্বাস হয় না যে, এর  
মানবকূলে জন্ম। সৌদামিনী কি কখন ভুললে  
উৎপন্ন হয়? আর এ যে কেবল সৌন্দর্য্যগুণে চকোর  
সুখকরী যাত্র, তা নয়—এমন দয়ালীলা পরোপ-  
কারিণী কামিনী কি আর আছে? আরে, তা না  
হবেই বা কেন? পারিজাত পুষ্প কি কখন সৌরভ-  
হীন হতে পারে? আহা! এ মহার্ষি বর কোন্  
রাজগৃহে উজ্জল করবে?

নেপথ্যে বৈতালিক।

গীত

পরজ কালাঙা—একতালা।  
অপরূপ আজিকার রাজসভা শোভিল।  
জিনি অমরাপুরী, নুপপুর হইতেছে;  
বিভবে সুরেন্দ্র লাজ পাইল।  
মোহনমুরতি অতি রাজন্ রাজিছে,  
রতিপতি ভাতি হেরি মোহিল।  
তুলনা দিবার তবে, রজনী সে আপনি  
শশীরে সাজায় ধনী আনি।

কণ্ঠ। (স্বগত) এই ত মহারাজ সভা  
হতে গাজোখান কলোন। এখন ঘাই, আপনার  
কর্ম দেখি গে।

[পস্থান।

ইতি দ্বিতীয়াক।

## তৃতীয়াক

প্রথম গর্তীক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজনিকেতন-সন্নিধান  
মদনোত্তান।

(ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীল এবং বিদুষকের প্রবেশ)

রাজা। সখে মাণবক!

বিদু। মহারাজ—

রাজা। আরে ও আবার কি? আমি একজন  
বশিক; তুমি আমার মিত্র; আমরা দুজনে এই  
মাহেশ্বরীপুরীর রাজকন্ডা গদ্যাবতীর স্বয়ং-সমারোহ  
দেখবার অন্তেই এ রাজ্যে এসেছি—

বিদু। আজ্ঞা—আর বলতে হবে না।

রাজা। তবে তুমি এই শিলাতলে বসো,  
আমি ঐ দেবালয়ের নিকটে সরোবর থেকে একটু  
জলপান করো আসি। আঃ, এই নগর ভ্রমণ করে  
আমি যে কি পর্যন্ত ক্লান্ত হয়েছি, তার আর কি  
বলবো?

বিদু। তবে আপনি কেন এখানে বসছেন না,  
আমিই আপনাকে জল এনে দিচ্ছি। ব্রাহ্মণের  
জল খেলে ত আর বেগের জাত যায় না।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) সখে, তা ত যায়  
না বটে, কিন্তু জল আনবে কিসে করে? এখানে  
পাত্র কোথায়? তুমি ত আর পবনপুত্র হুহমান্ন নও,  
যে ঔষধ না পেয়ে একবারে গজরাসনাক উপরে

এনে ফেলবে? তা তুমি থাক, আমি আপনিই  
বাই।

[পস্থান।

বিদু। (স্বগত) হায়! আমার কি দুর্দৃষ্ট!  
দেখ, এই মাহেশ্বরীপুরীর রাজার ঘরের স্বয়ং  
হবে বলো, প্রায় এক লক্ষ রাজা এখানে এসে  
উপস্থিত হয়েছে; আর এই নগরের চারিদিকে যে  
কত ভাণ্ডার কানাত পড়েছে, তার সংখ্যা নাই।  
কত হাতী, কত ঘোড়া, কত উট, কত রথ, আর যে  
কত লোকজন এসে একত্র হয়েছে, তা কে গণ্য ঠিক  
কতো পারে? আর কত শত স্থানে যে নট-নটীরা  
নৃত্যগীত কচো, তা বলা দুষ্কর। আর যেমন বর্ষা-  
কালে জল পর্জিত থেকে শতশ্রোতে বেরিয়ে যায়,  
রাজভাণ্ডার থেকে সিংহপত্র ভেঙেই বেরুচে।  
আহা! কত যে চাল, কত যে ডাল, কত যে তেল,  
কত যে লবণ, কত যে ঘি, কত যে সন্দেশ,  
কত যে দই, কত যে দুধ ভারে ভারে আসচে  
যাচো, তা দেখলে একবারে চক্ষুঃস্থির হয়।  
রাজাঘোঁটার কি অতুল ঐশ্বর্য! (দীর্ঘনিশ্বাস  
পরিত্যাগ করিয়া) তা দেখ, এ হস্তভাগা  
বাম্বনের কপালে এর কিছুই নাই। আমাদের  
মহারাজ কলোন কি, না সঙ্গে যত লোকজন  
এসেছিল, তাদের সকলকে দূরে রেখে কেবল  
আমাকে লয়ে ছদ্মবেশে এ নগরে এসে ঢুকছেন।  
এতে যে ঈর্ষ কি লাভ হবে, তা উনিই  
জানেন। তবে লাভের মধ্যে আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ,  
আমার দক্ষিণটি দেখছি লোপাপত্তি হবে।  
হায়! এ কি সায়াজ্য ছুংখের কথা? (চিন্তা  
করিয়া) মহারাজ একটা মেয়েমাছুষকে স্বপ্নে  
দেখে এই প্রতিজ্ঞা করে বসেছেন, যে তাকে না  
পেলে আর কাকেও বিয়ে করবেন না। হায়!  
দেখ দেখি, এ কত বড় পাগুলামী। আর আমি  
যে রাজ্যে স্বপ্নে নানা রকম উপদেশ মিষ্টান্ন খাই,  
তা বলো কি আমার ব্রাহ্মণী বধন ষোড়-ছৈচকি, কি  
কাঁচকলা ভাতে, কি বেগুন পোড়া এনে দেয়, তখন  
কি সে সব আমি না খেয়ে পাতে ঠেলে রেখে দি।  
সাগর সকল জলই গ্রহণ করেন। অগ্নিদেবকে যা  
দাও, তাই তিনি চক্ষুঃ নিমিষে পরিপাক করে ভক্ষ  
করো কলোন।

(রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। কি হে সখে মাণবক, তুমি যে একে-

বিদু। মহারাজ—

রাজা। যব্বানর। আবার?

বিদু। আজ্ঞা—না। তা আপনার এত বিলম্ব হলো কেন?

রাজা। সখে, আমি এক অদ্ভুত স্বপ্নের দেখতেছিলাম।

বিদু। বলেন কি? কোথায়?

রাজা। সখে, ঐ সরোবরে কমলিনী আজ যেন স্বপ্নধরা হয়েচে। আর তার পাণিগ্রহণ লোভে ভগবান্ সছন্দ্রশ্মি, মলয়মাক্ত, অলিরাজ, আর রাজহংস—এঁরা সকলেই এসে উপস্থিত হয়েছেন। আর কত যে কোকিলকুল মঙ্গলধ্বনি কটো, তা আর কি বলবে? এসে সখে, আমরা ঐ সরোবরকূলে যাই।

বিদু। ভাঃ—মহাশয়, আপনি যে আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রেন, তা বলুন দেখি, আমার দক্ষিণা কে দেবে?

রাজা। কেন? কমলিনী আপনিই দেবে। তার স্তব্ধ মধু দিয়ে সে যে তোমার চিত্তবিনোদন করবে তার কোন সন্দেহ নাই।

বিদু। হা! হা! হা! (উচ্ছ্বাস) মহাশয়, আমি ব্রাহ্মণ, আমার কাছে কি ও সব ভাল লাগে? হয় টাকাকড়ি—নয় খাজ দ্রব্য—এই দুটার একটানা একটা হলে আমি কি উঠি?

রাজা। চল হে, চল, না হয় আমিই দেব।

বিদু। হাঁ, এ শোনবার কথা বটে। তবে চলুন।

[ উভয়ের প্রস্থান।

( সখী এবং পরিচারিকার প্রবেশ )

সখী। মাধব, আমি ত আর চলেতে পারি না। উঃ, আমার জন্মেও আমি কখনও এত হাঁটি নাই। আমার সর্বাঙ্গে যে কত বেদনা হয়েছে, তার আর বলবো কি? বোধ করি, আমাকে এখন চারি পাঁচ দিন বুকি কেবল বিছানাতেই পড়ে থাকতে হবে।

পরি। ও মা! সে কি? রাজনন্দিনীর স্বপ্নধরের আর দুটি দিন বৈত নাই, তা তুমি পড়ে থাকলে কি আর কৰ্ম চলেবে?

সখী। না চললে আমি কি করবো? আমার ত আর পাবাণের শরীর নয়।

পরি। সে কিছু মিছে কথা নয়।

সখী। (পট অবলোকন করিয়া) দেখ, আমি প্রিয়সখীকে না হবে ত প্রায় সহস্রবার বলেছি যে, এ প্রতিশ্রুতি করনই মাহুঘের নয়, কিন্তু আমার কথার তিনি কোন মতেই বিশ্বাস করেন না।

পরি। কি আশ্চর্য্য! এই যে আমরা আজ সমস্ত দিন বেড়িয়ে বেড়িয়ে প্রায় এক লক্ষ রাজা দেখে এলেম, এদের মধ্যে এমন একটি পুরুষ নাই যে তাকে এর সঙ্গে এক মুহূর্তের জ্ঞাত তুলনা করা যায়। হায়, এ মহাপুরুষ কোথায়?

সখী। জন্মের পরবর্ত্ত যে কোথায় তা কে বলতে পারে? কনকলঙ্কা কি লোকে আর এখন দেখতে পায়?

পরি। তা সত্য বটে। তবে এখন কি করবো? সখী। আর কি করবো? আর, এই উজানে একটুখানি বিশ্রাম করে প্রিয়সখীর কাছে এ সকল কথা বলি গে। (শিলাতলে উপবেশন)

পরি। আহা! রাজনন্দিনীকে এ কথা কেমন করে বলবে? এ কথা শুনে তিনি যে কত দুঃখিত হবেন, তা মনে পড়লে আমার চক্ষে জল আসে।

সখী। তা এ মায়ার হেমমুগ ধরা তোর আমার কৰ্ম নয়। এ যে একবার দেখা দিয়ে, কোন্ গহন কাননে গিয়ে পালিয়ে রইলো, তা কে বলতে পারে? জগদীশ্বর এই করুন, যেন প্রিয়সখী এর প্রতি লোভ বরো অবশেষে সীতাদেবী মতন কোন ক্রেশে না পড়েন। এ যে দেখা, তার কোন সন্দেহ নাই। (পরিচারিকার প্রতি) তুই যে বলছিলি না? তোর কি এত হেঁটেও কিছু পরিশ্রম হয় নাই?

পরি। হয়েছে বৈ কি! কিন্তু রাজনন্দিনীর দুঃখের কথা ভাবলে আর কোন দুঃখই মনে পড়ে না। যে গায়ে সাপের বিষ প্রবেশ করবে, সে কি আর বিড়ের কামড়ে জলে? (সখীর নিকটে ভুলে উপবেশন) এখন এ স্বপ্নধরা হয়ে গেলেই বাচি।

সখী। তুই দেখিস, এ স্বপ্নধরে কোন না কোন একটা ব্যাঘাত অবশ্যই ঘটে উঠবে।

পরি। বলাই! এমন অমঙ্গল কথা কি মুখে আনতে আছে?

সখী। তুই প্রিয়সখীর প্রতিজ্ঞা ভুলে গেলি না কি? তোর কি মনে নাই, যে যদি এ লক্ষ রাজার মধ্যে, তিনি যে মহাপুরুষকে স্বপ্নে দেখেছেন, তাঁর সেই প্রাণেশ্বরকে না পান, তবে তিনি আর কাকেও বরণ করবেন না।

নেপথ্যে। (উচ্ছ্বাস)

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)

সচকিতে) ও আবার কি ?

পরি। কেন, কি হলো ? (উভয়ের গাজোথান)

পরি। (সত্ৰাসে) ও মা! চল, আমরা

এখান থেকে পালাই। এ মহা স্বয়ম্বরে যে কত  
দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষঃ, এসে উপস্থিত হয়েছে,  
তা কে বলতে পারে ? এ নির্জন বনে—

সখী। চূপ্ কর্দো। চূপ্ কর। আর ঐ  
দেখ—

পরি। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)  
কি আশ্চর্য্য! ঐ না পুরুষটির বারে তুই ছন পুরুষ-  
মামুষ বলে রয়েছে ? আহা! ওদের মধ্যে এক  
অনের কি অপরূপ রূপ-লাবণ্য।

সখী। (পট অবলোকন করিয়া) মাধবি,  
এতক্ষণের পর, বোধ করি, আমাদের পরিশ্রম  
সফল হলো। ঐ স্নানর পুরুষটির দিকে একবার  
বিশেষ করে চেয়ে দেখ দেখি।

পরি। তাই ত! কি আশ্চর্য্য! এ কি গগনের  
চাঁদ ভূতলে এসে উপস্থিত হলেন ?

সখী। (সপুলকে) এ তো গগনের চন্দ্র নয়,  
এ যে আমার প্রিয়সখীর হৃদযাত্রার পূর্ণচন্দ্র।

পরি। (পট অবলোকন করিয়া) তাই ত ?  
এ কি আশ্চর্য্য! শুঁকে যে রাজবেশে দেখছি  
না।

সখী। তাতে রয়ে গেল কি ? (চিন্তা করিয়া)  
মাধবি, তুই এক কথা কব। তুই অন্তঃপুরে দৌড়ে  
গিয়ে, প্রিয়সখীকে একবার ডেকে আনগে। যদিও  
ঐ মহাপুরুষ মনুষ্য না ছন, তবু প্রিয়সখী শুঁকে  
একবার চক্ষে দর্শন করো জন্ম সফল করুন।

পরি। রাজনন্দিনী কি এখন অন্তঃপুর হতে  
একলা আসতে পারবেন ?

সখী। তুই একবার যেয়েই দেখে আন না  
কেন। যদি আসতে পারেন, ভালই ত, আর না  
পারেন, আমরা ত দোষ হতে মুক্ত হলেম।

পরি। বলেছ ভাল, এই আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া  
স্বগত) ইনি কি মনুষ্য না কোন দেবতা, মায়া-  
বলে মানবদেহ ধারণ করে এই স্বয়ম্বর দেখতে  
এসেছেন ? হায়, এ কথা আমি কাকে জিজ্ঞাসা  
করবো ? এখন প্রিয়সখী এলে বাচি। আহা!

বিধাতা কি এমন স্নানর বর প্রিয়সখীর কপালে  
লিখেছেন ?

(পদ্মাবতীর সহিত পরিচারিকার  
গুনঃ প্রবেশ)

পদ্মা। সখি, তুমি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছ  
কেন ? কি সংবাদ, বল দেখি শুনি ?

সখী। সকলই সুসংবাদ। তা এসো, এই  
শিলাতলে বসো।

পদ্মা। সখি, আমার প্রাণনাথ কি তোমাকে  
দর্শন দিয়েছেন ? (উপবেশন)

সখী। (পদ্মাবতীর নিকটে উপবেশন করিয়া)  
হ্যাঁ—দিয়েছেন।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে সখীর হস্তধারণ করিয়া)  
সখি, তুমি তাঁকে কোথায় দেখেছ ?

সখী। (সহাস্ত বদনে) প্রিয়সখি, তুমি স্থির  
হয়ে ঐ অশোকবনের দিকে একবার চেয়ে দেখ  
দেখি।

পদ্মা। কেন ? তাতে কি ফল লাভ হবে ?

সখী। বলি, দেখছি না কেন ?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)

ঐ ত ভগবান্ অশোকবৃক্ষ বসন্তের আগমনে  
যেন আপনার শতহস্তে পুষ্পাঞ্জলি দারণ করো,  
ঋতুরাজের পূজা করবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে  
রয়েছেন।

সখী। ভাল, বল দেখি, ঋতুরাজ বসন্ত  
কোথায় ?

পদ্মা। সখি, এ কি পরিহাসের সময়!

সখী। পরিহাস কেন ? ঐ বেদিকার দিকে  
একবার চেয়ে দেখ দেখি ?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)

সখি। আমি কি আবার নিজার আবৃত হয়ে স্বপ্ন  
দেখতে লাগলেম ? (আশ্চর্য্যগত) হে জবর, এত  
দিনের পর কি তোমার নিশাবসান কতো তোমার  
দিনকর উদ্ভাসচলে দর্শন দিলেন। (প্রকাশে)

সখি। তুমি আমাকে ধর—(অচেতন হইয়া সখীর  
কোড়ে পতন)

সখী। হায়! এ কি হলো ? প্রিয়সখী যে  
সহসা অচেতন হয়ে পড়লেন। (পরিচারিকার  
প্রতি) মাধবি, তুই শীঘ্র গিয়ে একটু জল  
আন ত।

পরি। এই যাই।

[বেগে প্রস্থান।

সখী। (স্বগত) হায়! আমি প্রিয়সখীকে এ সময়ে এ উত্তানে ডাকিয়ে এনে কি কল্যায়?

(বেগে রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। এ কি? হুম্মরি। এ জীলোকটির কি হয়েছে?

সখী। মহাশয়, এঁর মূৰ্ছা হয়েছে।

রাজা। কেন?

সখী। তা আমি এখন আপনাকে বলতে পারি না।

রাজা। (স্বগত) লোকে বলে যে, পূর্ণশশীর উদয় হলে সাগর উৎপলিত হন, তা আমারও কি সেই দশা ঘটলো! (পুনরবলোকন করিয়া) এ কি? এই যে আমার মনোমোহিনী, যাকে আমি অগ্ন্যধোগে কয়েকবার দর্শন করেছিলাম। তা দেবতার কি এত দিনের পর আমার প্রতি স্মরণের হয়ে আমার জন্মনিধি মিলিয়ে দিলেন?

পদ্মা। (চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

রাজা। (সখীর প্রতি) শুভে, যেমন নিশা-বসানে সরসীতে নলিনী উদ্য়লিত হয়, দেখ, তোমার সখীও বোহাগে আপন কমলাক্লি উদ্য়লিত কল্যোন। আহা! ভগবতী জাহ্নবী দেবী, তুমি তট পতনে কিঞ্চিৎ কালের নিমিত্তে এইরূপেই আপন নির্মল শ্রী পুনর্ধারণ করেন

পদ্মা। (গাজোখান করিয়া বৃহৎসরে সখীর প্রতি) সখি, চল, আমরা এখন অস্তঃপুরে যাই। এ উত্তানে আমাদের আর থাকা উচিত হয় না।

রাজা। (স্বগত) আহা! এও সেই মধুর স্বর। আমার বিবেচনায় তুচ্ছাতুর ব্যক্তির কর্ণে অলপ্রোক্তের কলকল ধ্বনিত এমন মিষ্ট বোধ হয় না। (প্রকাশে সখীর প্রতি) হুম্মরি, তোমার প্রিয়সখী কি আমার এখানে আসাতে বিরক্ত হলেন?

সখী। কেন? বিরক্ত হবেন কেন?

রাজা। তবে যে উনি এখানে থেকে এত স্বরায় যেতে চান?

সখী আপনি এমন কথা কখনই বনে করবেন না। তবে কি না আমরা এখন সকলেই ব্যস্ত।

রাজা। শুভে! তবে তুমি তোমার এ পরম সুন্দরী সখীর পরিচর দিয়ে আমাকে চরিতার্থ করে যাও।

সখী। মহাশয়, ইনি রাজনন্দিনী পদ্মাবতীর একজন সখীমাত্র।

রাজা। কি আশ্চর্য্য। আমরা জানি যে, বিধাতা কমলিনীকেই পুষ্পকূলের ঈশ্বরী কর্তব্য দৃষ্টি করেছেন। তা তাঁর অপেক্ষা কি আরও সুচারু পুষ্প পৃথিবীতে আছে?

পদ্মা। (স্বগত) আহা! প্রাণনাথ কি মিষ্টভাষী! তা ভগবান্ গন্ধমাদন কি কখন সৌরভহীন হতে পারেন?

সখী। মহাশয়! আপনি যদি এ দাসীর অপরাধ মার্জনা করেন, তবে আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি।

রাজা। তাতে দোষ কি? যদি আমি কোন প্রকারে তোমাদের মনোরঞ্জন কৃত্যে পারি, তবে তা অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি?

সখী। মহাশয়, কোন্ রাজধানী এখন আপনার বিরহে কাতরা হয়েছে, এ কথা আপনি অনুগ্রহ করে আমাদের বলুন।

পদ্মা। (স্বগত) এতকালের পর বহুমতী আমার মনের কথাটি জিজ্ঞাসা করেছে।

রাজা। (সহাস্তবদনে) হুম্মরি, আমার বিদূর্ভাগ্যই মহানগরীতে জন্ম। সে নগরের রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে আমি তোমাদের রাজনন্দিনীর স্বয়ম্বর-মহোৎসব দেখবার নিমিত্তেই দেশে এসেছি।

পদ্মা। (স্বগত) এ কি অসম্ভব কথা, এঁর কি তবে রাজকূলে জন্ম নয়?

(অল লইয়া পরিচারিকার পুনঃ প্রবেশ)

সখী। তোমার এত বিলম্ব হলো কেন?

পরি। আমাকে হঠাৎ জ্ঞে অস্তঃপুর পর্য্যন্ত দৌড়ে যেতে হয়েছিল।

সখী। তা সত্য বটে। তা এ কথা ত অস্তঃপুরে কেউ টের পারি নাই?

পরি। না, এ কথা কেউ টের পারি নাই, কিন্তু ওরা সকলে মদনের পূজা কৃত্যে আসুচে।

সখী। তবে চল, আমরা যাই।

রাজা। (সখীর প্রতি) হুম্মরি, আমি কি তবে তোমাদের চন্দ্রাননের আর এ জন্মে দর্শন পাব না?

পদ্মা। (সখীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া বীড়া সহ-কারে) প্রিয়সখি, তুমি এ মহাশয়কে বল যে

যদি আমাদের ভাগ্যে থাকে, তবে আমরা এই উদ্ভানেই পুনরায় গুণ দর্শন পাব।

নেপথ্যে। কৈ লো কৈ? রাজনন্দিনী আর বসুন্তরী কোথায়?

সখী। চল, আমরা যাই।

পদ্মা। (কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করিয়া) উহ, এ কি—

সখী। কেন? কেন? কি হলো?

পদ্মা। সখি, দেখ, এই নূতন তৃণাক্ষর আমার পায়ে বাজতে লাগলো। উহ, আমি ত আর চলতে পারি না, তোমরা এক জন আমাকে ধর। (রাজার প্রতি লজ্জা এবং অমুরাগ সহকারে দৃষ্টিপাত)

সখী। এই এসো।

পদ্মাবতীকে ধারণ করিয়া সখী এবং পরিচারিকার [প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) হে সৌদামিনী, তুমি কি আমার এ মেঘাবৃত হৃদয়কালকে আরও তিমিরময় করার জন্তে আমাকে কেবল এক মৃৎস্তম্ভের নিমিত্তে দর্শন দিলে? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়! তা এ ঘোর অন্ধকার তোমার পুনর্দর্শন ব্যতীত কি আর কিছুতে কখন বিনষ্ট হবে?

নেপথ্যে। (বহুবধ যন্ত্রধ্বনি)

রাজা। (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া স্বগত) এই যে, রাজকুলবালারা গানবাজ কতো কতো ভগবান্ কন্দর্পের মল্লিহের দিকে যাচো।

নেপথ্যে। নাচ্ লো, নাচ্। এই দেখ, আমি ফুল ছড়াটি।

নেপথ্যে। (গীত)

রাগিণী—খাঁজত, তাল—যৎ।

চল সকলে আরারিষ কুসুমবাণে।

সম্মানে করতালি দেহ মিলিয়ে,

যতনে পুজিব হরিষ-মনে।

বাছিয়া তুলিরাছি নানা কুসুম,

অঞ্জলি পুরিয়া দিব চরণে।

সখীর পরিধেয়ে শুভ সাধিতে,

তুবিব দেবের মঙ্গলগানে।

রাজা। (স্বগত) আহা, কি মধুরধ্বনি! তা আমার আর এ স্থলে বিলম্ব করা উচিত হয় না। আমি এ নগরে ছয়বেশ প্রবেশ করো উত্তমই করেছি। আহা! এই পরম সুন্দরী বামাটি যদি

রাজহুহিতা পদ্মাবতী হতো, তবে আর আমার সুখের সীমা থাকতো না।

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—দেবালয়-উদ্ভান।

(পুরোহিত এবং কঙ্ককীর প্রবেশ)

পুরো। আহা, কি আক্ষেপের বিষয়! মহাশয়, যেমন তগবতী ভাগীরথীকে দর্শন করো অগজজনগণ হিমাচলকে বজ্রবাদ করে, রাজহুহিতা পদ্মাবতীকে দেখে সকলেই আমাদের নরপতিকে তরুণ পরম ভাগ্যবান্ বলো গণ্য করতো। হায়! কোন চুর্দ্দেব বিপাকে এ নির্দলসলিলা গলা যেন অকস্মাৎ রোষপত্তনে পড়িয়া হয়ে উঠলেন।

কঙ্ক। চুর্দ্দেব বিপাকই বটে। মহাশয়, দেখুন, এ বিপুল ভারতভূমিতে প্রতি যুগে কত শত রাজগৃহে এই ব্রহ্মধরকার্য্য মহাসমারোহে নিশ্চয় হয়েচে; কিন্তু কুজাপি ত এরূপ ব্যাঘাত কামিন্ কালেও ঘটে নাই।

পুরো। হায়! এতটা অর্থ কি তবে বুঝাই যায় হলো।

কঙ্ক। মহাশয়, তরুণিমে আপনি চিন্তিত হবেন না। দেখুন, যে অকুল সাগরকে শত সহস্র নদ ও নদী বারিস্বরূপ কর অনবরত প্রদান করে, তার অস্থাপির কি কোন মতে হ্রাস হতে পারে? তবে কি না এ একটা কলঙ্ক চিরস্থায়ী হয়ে রৈল।

পুরো। ভাল, কঙ্ককী মহাশয়, রাজবজ্রার ব্রহ্মধর-সমাচ্ছে উপস্থিত না হবার মূল কারণটা কি, তা কি আপনি বিশেষরূপে কিছু অবগত আছেন?

কঙ্ক। আজ্ঞা না, তবে আমি এইমাত্র জানি যে, ব্রহ্মধর-সভার যাত্রাকালে, রাজবালা, মুহূর্ত্তঃ মূর্ত্তা প্রাপ্ত হয়ে, এতাদৃশী তরুলা হয়ে পড়েছিলেন, যে রাজবৈজ্ঞ তাঁকে গৃহের বহির্গত হতে নিষেধ করেন; স্তম্ভরাজ ব্রহ্মধর কস্তার অমুপস্থিতিতে শুভদায় ঐষ্ট ঐশ্বর্য্য রাজদল অকৃতকার্য্য হয়ে স্ব স্ব দেশে প্রস্থান করেন।

পুরো। আহা, বিধাতার নির্দোষ কে খণ্ডন কতো পারে? তা চলুন, আমরা এক্ষণে দেবদর্শন করিগে।

কঙ্ক। আজ্ঞা চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।

(সখী এবং পরিচালিকার প্রবেশ)

সখী। কেমন—আমি বলেছিলাম কি না, যে এ স্বরস্বরে কোন না কোন একটা ব্যাধাত অবশ্যই ঘটে উঠবে?

পরি। তাই ত? কি আশ্চর্য! তা রাজ-নন্দিনী যে একেবারে এমন হয়ে পড়বেন, তা কে জানতো?

সখী। আহা, প্রিয়সখীর দুঃখের কথা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে তা আর কি বলবো!

পরি। ভাল, রাজনন্দিনী যে একেবারে এমন হয়ে পড়লেন, এর কারণ কি?

সখী। আর কারণ কি? প্রিয়সখী যারে স্বপ্নে দেখে ভাল বাসেন, তিনি ত আর রাজানন যে তাঁকে প্রিয়সখী পাবেন!

পরি। তা সত্য বটে। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কে ও? ঐ না সেই বিদর্ভ-দেশের লোকটি এই দিকে আসছেন? উনিও যে রাজনন্দিনীকে ভাল বাসেন, তার সন্দেহ নাই; তা এমন ভালবাসায় তাঁর কি লাভ হবে? বামন হয়ে কি কেউ কখন চাঁদকে ধরতে পারে? চল, আমরা ঐ মন্দিরের আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখি, উনি এখানে এসে কি করেন।

সখী। চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীলের প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আমার ত এ রাজধানীতে আর বিলম্ব করা কোন মতে বুদ্ধিসঙ্গত নয়। যত রাজগণ এ বুঝা স্বরস্বরে এসেছিল, তারা সকলেই আপন আপন রাজ্যে প্রস্থান করেছে। কিন্তু আমি এ পরমপুন্সরী কন্যাটিকে কি প্রকারে পরিত্যাগ করে যাই? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে প্রভো অনঙ্গ, যেমন হুজুে আপন বজ্র দ্বারা পরীত-পক্ষচ্ছেদ কর্যে তাকে অচল করেছেন, তুমিও কি তোমার পুষ্পরাধাতে আমাকে ভজ্ঞপ গতিহীন কন্তো চাও? (চিন্তা করিয়া) এ জীলোকটিকে কোন মতেই আমার রাজমহিষীপদে অভিষিক্ত করা যেতে পারে না। সিংহ সিংহীর সহিতই সহবাস করে। এ রাজবালা পদ্মাবতীর একজন সহচরী মাত্র, তা এর সহিত আমার কি সম্পর্ক? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে রতিদেবি, তুমি যে অনুলা রত্ন আমাকে দান কন্তো চাও, সে রত্ন শরী এবং

যক্ষেখরীর ক্রোধে আমার পক্ষে অস্পর্শীয় অগ্নিশিখা হলো। হায়, এ পবিত্রা প্রবাহিনী কি তাঁদের অভিধানে আমার পক্ষে কৰ্ম্মনাশা নদী হয়ে উঠলো? তা আর বুঝা আক্ষেপ কল্যে কি হবে? (সচকিতে নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) এ কি?

নেপথ্যে। তুই বেটা কি সামান্য চোর! তুই যে বিতীষ হনুমান!

ঐ। কেন? হনুমান কেন?

ঐ। কেন তা আবার জিজ্ঞাসা করিস? দেখ, দেখ—যেমন হনুমান রাবণের মধুবন ভেঙ্গে লণ্ডভণ্ড করেছিল, তুইও আজ আমাদের মহারাজের অন্তঃফলবনে সেইরূপ উৎপাত করেছিস। তা তোর মাথাটা কেটে ফেলাই উচিত।

ঐ। ইস!

ঐ। বটে? দেও ত হে, বেটাকে ঘা তুই তিন লাগিয়ে দেও ত।

নেপথ্যে। দোহাই মহারাজের—

(বেগে কতিপয় রক্ষক সহিত বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূ। মহারাজ, আপনি আমাকে রক্ষা করুন।

রাজা। কেন, কি হয়েছে?

বিদূ। মহারাজ! এ ব্যাটারা সাক্ষাৎ ঘম-দূত!

প্রথম। ধর ত হে, বেটাকে ধরে বাঁধ।

বিদূ। (রাজার পক্ষান্তাগে দণ্ডায়মান হইয়া) ইস, তোর কি যোগত্যা যে তুই আমাকে বাঁধবি। ওরে চুষ্ট রক্ষক, তুই যদি কনকলঙ্কার চুষ্টে চাস, তবে আগে সমুদ্র পার হ। এই মহাত্মা বিদর্ভদেশের অধিপতি রাজা ইন্দ্রনীল রায়।

রাজা। আরে কর কি।

বিদূ। মহারাজ, আপনি যে কে, তা টের না পেলেকি এ পাণ্ডু বেটারা আমাকে অমনি ছাড়বে। বাপ!

প্রথম। মহাশয়—

বিদূ। মর বেটা নরাধম, তুই কাকে মহাশয় বলিস?!

রাজা। (বিদূষকের প্রতি) চুপ্ কর হে—  
চুপ কর। (রক্ষকের প্রতি) রক্ষক, তুমি কি বলছিলে?

প্রথম। মহাশয়—দেখুন। এ ঠাকুরটি আমা-  
দের মহারাজের অমৃতফলবনে যত পাকা ফল  
ছিল, প্রায় তা সব পেড়ে পেড়ে খেয়েছেন।

বিদু। খাব না কেন? আমি খাব না ত আর  
কে খাবে? তুই বেটা আমাকে হনুমান্ বল গাল  
দিচ্ছিলি। আচ্ছা, আমি যদি এখন হনুমানের  
মতন তোদের পুরী পুড়িয়ে ভাষা করো যাই, তবে  
তুই আমার কি কতো পারিস?

রাজা। (জনাস্তিকে বিদুবকের প্রতি) ও কি  
কতো পারে? কিন্তু অবশেষে তুমি আপনার মুখ  
পোড়াবে। আর কি?

(কঙ্কী এবং পুরোহিতের পুনঃ প্রবেশ)

প্রথম। (কঙ্কী ও পুরোহিতের সহিত  
একান্তে কথোপকথন)

কঙ্কী। বল কি? (অগ্রগর হইয়া) মহা-  
রাজের ভয় হউক।

পুরো। মহারাজ চিরজীবী হউন।

কঙ্কী। রক্ষক, তুমি এ সংবাদ মহারাজের  
নিকট অতি ত্বরায় লয়ে যাও।

প্রথম। যে আচ্ছা, তবে এই আমি চললাম।

পুরো। মহারাজ, আপনার স্ত্যাপমনে এ  
রাজধানী অজ্ঞ কৃতার্থ হলো।

কঙ্কী। হে নরেশ্বর, আপনার আর এ স্থলে  
অবস্থিতি করা উচিত হয় না। অচুগ্রহ কতো  
রাজনিকেতনের দিকে পদার্পণ করুন।

রাজা। (স্বগত) এত দিনের পর আজ  
সকলই বুঝা হলো। (প্রকাশে) চলুন।

[সকলের প্রস্থান।

(সখী এবং পরিচারিকার পুনঃ প্রবেশ)

সখী। হ্যাঁ লো মাধবি, এ আবার কি?  
আমার কি স্বপ্ন দেখছি, না এ বাজীকরের বাজী?

পরি। ও মা, তাই ত। ঐ কি রাজা ইন্দ্ৰ-  
নীল, যার কথা সকলেই কয়?

নেপথ্যে। (মদলবাদ ও জয়ধ্বনি)

সখী। কি আশ্চর্য্য! চল, আমরা এ সব কথা  
শ্রিয়সখীকে বলি গে।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি তৃতীয়ঙ্ক।

—

## চতুর্থীঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বিদর্ভ নগর—তোরণ।

(সারথিবিশেষ কলির প্রবেশ)

কলি। (স্বগত) আমি কলি,—

এ বিপুল বিষে কে না কাঁপে

ভূমিরা আমার নাম? সতত রূপে

গতি মোর। নলিনীয়ে জ্বলেন বিঘাতা—

জলতলে বসি আমি মৃণাল ত্যাহার

হাসিরা কটকময় করি নিজবলে।

শশাঙ্ক যে কলঙ্কী—সে আমার ইচ্ছায়।

মৃগের চক্ষুক-কলাপ দেখি, রাগে

কদাকারে পা-ছাখনি গড়ি তার আমি।

(পরিক্রমণ)

জন্ম মম দেবকুলে;—অমৃতের সহ

গরল জন্মিয়াছিল সাগর-মঞ্চনে।

ধর্ম্মার্থ সকলি লয়ন যোর কাছে।

পরের যাহাতে ঘটে বিপরীত, তাতে

চিত্ত মোর; পরহঃখে সদা আমি স্থখী।

(চিন্তা করিয়া) এ বিদর্ভপুরে,—

নৃপতি রাজেন্দ্র ইন্দ্রনীল; তার প্রতি

অতি প্রতিকূল এবং ইজ্ঞাণী সুল্লরী,

আর সুরজা রূপগী,—কুবের-রমণী;—

এ দৌহার অহরোহে, যাহাজালে আমি

বেড়িয়াছি নৃপবরে, নিবাদ যেমতি

ঘেরে সিংহ ঘোরবনে বহিতে তাহারে।

মাহেশ্বরী-পুরীে দৈবর যজ্ঞসেন—

পদ্মাবতী নামে তাঁর সুল্লরী নলিনী;

ছদ্মবেশে বরি তারে রাজা ইন্দ্রনীল

আনিয়াছে নিজালয়ে; এ সংবাদ আমি

ভাটবেশে রটরা দিরাছি দেশে দেশে।

পৃথিবীর রাজকুল মহারোষে আসি

ধানি দিয়া বসিয়াছে এ নগর-দ্বারে—

নেপথ্যে। (ধ্বজধ্বজ ও শঙ্খনাদ)

কলি। (স্বগত) ঐ শুন—

বীর দর্পে তা সবার লদে যুঝে এবং

ইন্দ্রনীল। (চিন্তা করিয়া)

এই অবসরে যদি আমি

রাণী পদ্মাবতীরে লইতে পারি হরি—

তা হলে কামনা মোর হবে ফলবতী।



শ্রেয়সী-বিরহশোকে ইঞ্জলীল রায়  
হারাইবে প্রাণ, ফণী মণি হারাইলে  
মরে বিধানে। এ হেতু সারথির বেশে  
আসিয়াছি হেথা আমি। (পরিক্রমণ)  
কি আশ্চর্য! অহো—

এ রাজকুলের লক্ষী মহান্তত্বিনী!  
এ র তেজে এ পুনীতে প্রবেশ করিতে  
অসম্ম কি হইল হে? (সহাস্ত্রবদনে)  
কেনই না হব?

অমৃত যে দেহে থাকে, শমন কি কভু  
পারে তারে পরশিতে? দেবি, ভাগ্যক্রমে  
পাই যদি রাণীরে এ তোরণ সমীপে।  
(চতুর্দিক অবলোকন করিয়া সগলকে)  
এ কি? ওই না সে পদ্মাবতী?

আমি লো কামিনি—  
এইরূপে কুণ্ডলিনী নিঃশব্দে অভাগা  
পড়ে কিরাতের পথে; এইরূপে সদা  
বিহঙ্গী উড়িয়া বসে নিষাদের ফাঁদে।  
(চিত্তা করিয়া)

কি কিংকালের গুহ্য অদৃশ্য হইয়া  
দেখি কি করা উচিত। (অন্তর্ধান)

(অবগুণ্ঠনাবৃত্তা পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ)

সখী। প্রিয়সখি, এ সময়ে পাঁচাত্তরের বাইরে  
যাওয়া কোন মতেই ভচিত হয় না। তা এসো,  
আমরা এখানেই দাঁড়াই। আর এ তোরণ দিয়েও  
কৈ কেউ ত বড় বাওয়া-আসা কচো না, এ এক  
প্রকার নির্জন স্থান।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি,  
আমার মত হস্তভাগিনী কি আর হুটি আছে? দেখ,  
প্রাণেশ্বর আমার জন্তে কি রেপই না পেলেন! আর  
এই যে একটা ভয়ঙ্কর সমর আরম্ভ হয়েছে, যদি  
ভগবতী পার্বতীর চরণ প্রসাদে এ হতে আমরা  
নিস্তার পাই, তবুও যে কত পতিহীনা স্ত্রী, কত  
পুত্রহীনা জননী, কত যে লোক আমার নাম  
শুনলেই শোকানলে দগ্ধ হয়ে আমাকে যে কত  
অভিসম্পাত দেবে, তা কে বলতে পারে? হে  
বিধাতা, তুমি আমার অদৃষ্টে যে সুখভোগ লেখো  
নাই, আমি তার নিমিত্তে তোমাকে তিরস্কার  
করি না, কিন্তু তুমি আমাকে পরের সুখনাশিনী  
কল্যাণ কেন? (রোদন)

সখী। প্রিয়সখি! তুমি এমন কথা মনেও  
করো না। তোমার অজ্ঞেই যে রাজারা কেবল যুদ্ধ

করো মর্চো, তা নয়। এ পৃথিবীতে এমন কথ  
অনেক স্থানে হয়ে গেছে। জৌপদীর স্বয়ম্বরে কি  
হয়েছিল, তা কি তুমি শোন নি?

পদ্মা। সখি, তুমি পাঞ্চালীর কথা কেন কও?  
শশীর কলকে তাঁর স্রীর হাস না হয়ো বরঞ্চ বুজিই  
হয়।—

(নেপথ্যে ধনুটকার, গুহারধনি এবং রণবাত্ত)

পদ্মা। (সজ্ঞাসে) উঃ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ!  
সখি, তুমি আমাকে ধর। এই দেখ, বীরদলের  
পায়ের তরে বসুমতী যেন কেঁপে কেঁপে উঠেছেন।

সখী। (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়) কি  
সর্বনাশ! দেখ প্রিয়সখি, দেখ, আকাশ থেকে যেন  
অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে।

পদ্মা। কি সর্বনাশ! সখি, আমার কি হবে?  
(রোদন)

সখী। প্রিয়সখি! তুমি কেঁদো না। আর তর  
নাই, ই দেখ, যখন রাজ-সারথি এই দিকে আসছে,  
তখন বোম্ব হয় মহারাজ অবশ্রুত শত্রুনলকে পরাভব  
করে থাকবেন।

পদ্মা। (নেপথ্যাভিযুগে অবলোকন করিয়া)  
কি সর্বনাশ! সারথি যে একলা আসছে?

(সারথি বেশে কলির পুনঃ প্রবেশ)

সারথি, তুমি যে রাজরথ ত্যাগ করে আসছো?

কলি। মহিষ, আপনি এত উত্তম হবেন না।  
মহারাজ এ দাসকে আপনার নিকটেই পাঠিয়েছেন।

পদ্মা। কেন? কি সংবাদ, তা তুমি আমাকে  
শীঘ্র করে বল।

কলি। আজ্ঞা, সকলই সুসংবাদ, মহারাজ অস্ত  
এক রথে আরোহণ করে আমাকে এই বল্যে  
আপনার নিকট পাঠিয়েছেন, যে আপনি কি কি  
কালের জন্তে রাজপুত্রী ছেড়ে ঐ পর্বতের দুর্গে  
গিয়ে থাকুন। আর এ দাসও নরবরের আজ্ঞার  
এই রথ এনেছে। তা দেবীর কি আজ্ঞা হয়?

সখী। প্রিয়সখি, তুমি যে চূপ করে রৈলে?  
পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি,  
আমি এ নগর ছেড়ে কেমন করে বাই?

নেপথ্যে। (ধনুটকার, গুহারধনি ও রণবাত্ত)  
সখী। উঃ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ! সারথি, কৈ,

রথ কোথায়? তুমি আমাদের শীঘ্র নিয়ে চল।

কলি। (অগত) এ হস্তভাগিনীরও মরণজ্ঞা  
হলো না কি? তা যে শিশিরবিন্দু পুন্দলে আস্র

লয়, সে কি স্বর্গের প্রাপ্ত কিরণ হতে কখন রক্ষা পেতে পারে? (প্রকাশে) দেবি, তবে আসুন।

পদ্মা। (স্বগত) হে আকাশমণ্ডল, তোমাকে লোকে শঙ্করাহ বলে। তা তুমি এ দাসীর প্রতি অশুভ্রম করো, আমার এই কথাগুলি আমার জীবননাশের কর্তৃকৃষ্ণের সাবধানে লয়ে যাও। হে রাজন, তোমার পদ্মাবতী তোমার আজ্ঞা পালন কলো; কিন্তু তার প্রাণটি এরূপক্ষেত্রে তোমার নিকটেই রৈল। দেখ, চাতকিনী বজ্র, বিদ্যুৎ আর প্রবল বায়ুকেও ভয় না করো, জলধরের প্রসাদ-প্রভাক্ষর কেবল তার সঙ্গেই উড়তে থাকে।

সখী। প্রিয়সখি, চল, আমরা বাই।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তবে চল।

কলি। (স্বগত) গরুড় ভূজঙ্গিনীকে ধরে উড়লেন।

[সকলের প্রস্থান।]

(রক্তাক্ত বস্ত্র পরিধানে ও রক্তাক্ত অসিহস্তে বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত) রাম বল, বাচলেম। বেশ পালিয়েছি। আরে, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কি এ সকল ভাল লাগে? তবে কি কি? হুটে ক্ষতদলের সঙ্গে কেবল এ পোড়া পেটের জ্বালায় সহ্যসা কতো হয়। তা এতটুকু আতঙ্ক সাহস না দেখালে বেটারা নিভাশু ছেয় জ্ঞান করবে বলে আমি এই ঝাঁড়াখানা নিয়ে বেরিয়েছি—যেন যুদ্ধ কতোই গিয়েছিলেম। আর এই যে রক্ত দেখছো, এত রক্ত নয়। এ—আলতা-গোলা। (উচ্চহাস) এ যুদ্ধের কথা শুনে ব্রাহ্মণীর সিন্দুর-চূপড়ী থেকে ধানকণ্ডক আলতা চুরি করে টেকে গুঁজে রেখেছিলাম। আর কেন যে রেখে-ছিলেম, তা সামান্য লোকের বুঝে উঠা চুড়। ওহে, যেমন সিংহের অঙ্গ ঝাঁত, বাঁড়ের অঙ্গ শিঙ, হাতীর গল্প শুঁড়, পানীর অঙ্গ টোট আর নখ, ক্ষত্রকুলের গল্প ধনুর্ধার, তেমনি ব্রাহ্মণের অঙ্গ—বিজ্ঞা আর বুদ্ধি। তা বিজ্ঞা বিষয়ে ত আমার ক অক্ষর গোমায়, তবে কি না, একটু বুদ্ধি আছে। আর যা না থাকুক কি এত করে উঠতে পারতাম? ল দেখি, আমার কাণ্ড আর এই ঝাঁড়া দেখে কে! ভাববে যে আমি শত শত হাতী আর ঘোড়া আর ঘোড়াদের যমের বাড়ী পাঠিয়ে এসেছি!

আমাকে কি পুরস্কার করেন। হে চুটে সরস্বতী! তুমি এসে আমার কাঁধে ভর কর, তা না কলো কণ্ঠ চলবে না। আজ যে আমাকে কত মিথ্যা কথা কইতে হবে, তার সংখ্যা নাই।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্রথম। এই যে আর্য মাণবক এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। মহাশয়, প্রণাম করি। (নিকটবর্তী হইয়া সচকিতে) ইং, একি।

বিদু। কেন, কি হলো?

প্রথম। মহাশয়, আপনার সন্নিকটে যে রক্ত দেখছি!

বিদু। দেখবে না কেন? ওহে, দোল দেখতে গেলে কি গায়ে আঁবীর লাগে না?

দ্বিতীয়। তবে মহাশয়, রণক্ষেত্রে গিয়ে-ছিলেন না কি?

বিদু। যাব না কেন? কি হে, তুমি কি ভেবেছো যে আমি একটা টোলার তট্টাচাণী—দেড়গজী সমাস ভিন্ন কথা কই না, আর বিচার-সভাতেই কেবল জোণাচাণীর বর্ণা দেখাই? কিন্তু মারামারির গন্ধ পেলেই ব্রাহ্মণীর আঁচল ধরো তার পেছন দিকে গিয়ে লুকুই? (উচ্চহাস)

দ্বিতীয়। না, না, তাও কি হয়? আপনি এক জন মহা-বীরপুরুষ! তা কি সংশয়, বলুন দেখি শুনি?

বিদু। আর কি সংবাদ! দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ত্রিযু—

প্রথম। মহাশয়, জমদগ্নির পুত্র ভৃগুরাম।

বিদু। তাই তা। তা এ গোলে কি কিছু মনে থাকে হে? দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ভৃগুরাম পৃথিবীকে নিক্কজিয়া করেছিলেন, এ ব্রাহ্মণও আজ তাই করেছে।

নেপথ্যে। (জয়বাত)

প্রথম। এই যে মহারাজ, ক্ষত্রকুলে রণস্থলে জয় করে ফিরে আসছেন।

নেপথ্যে। মহারাজের জয় হউক!

তৃতীয়। চল হে রাজদর্শনে যাওয়া যাউক।

নেপথ্যে। (বৈতালিকের গীত)

মাজ-সুরট—একতাল।

কি রজ রাজভবনে, কি রজ আজ—

পুলকে সব ছইল যগন, উৎসবরত যত পুরজন,  
 জয় জয় বরপূর্ণ গগন, নৌবত ঘন বাজে ॥  
 সৈন্তসকল সমরকুশল, নিরখি ভীত অরিদলবল,  
 কম্পিত হর ধরণীতল, বাহুকি নত লাজে ॥  
 ভূপতি অতি বীৰ্যবান,  
 বিতব নিবহ সুরসমান,  
 ইন্দ্র যেন শোভমান, মর্ত্য-ভুবন মাঝে ॥

নেপথ্যে। ওরে, একজন দৌড়ে গিয়ে অর্ঘ্য  
 মাগবককে শীঘ্র ডেকে আনগে তো, মহারাজ তাঁর  
 অযেবণ কচোন।

বিদু। ঐ শোন। দেখি, মহারাজ আমাকে  
 আজ কি শিরোপা দেন।

[প্রস্থান।

প্রথম। এ ডাক্ষণ বেটা কি সামান্য ধৃত্ত গা ?  
 দ্বিতীয়। এমন নির্লজ্জ পুরুষ কি আর পৃথি-  
 বীতে ছুটি আছে ?

তৃতীয়। তবে ও আলতা-গোলা বটে ?

প্রথম। তা বই কি ? ও কি আর যুদ্ধক্ষেত্রে  
 গিয়েছিলো ?

দ্বিতীয়। মহাশয়, চলুন রাজদর্শন করিগে।

প্রথম। চল।

[সকলের প্রস্থান।

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

পর্যন্তশিখরস্থ গহন কানন।

(কলির প্রবেশ)

কলি। (স্বগত) এই ত হরণ করি আমিহু রাণীরে  
 এ খোর কাননে। এবে কোথায় ইন্দ্রাণী ?  
 যে প্রতিজ্ঞা তাঁর কাছে করেছিহু আমি,  
 রক্ষা করিয়াছি তাহা পরম কোশলে—  
 (কলির কোশল কতু হর কি বিকল ?)  
 যাই এবে স্বর্গে (অবলোকন করিয়া)  
 অহো ! এই যে পৌলোমী  
 মুরজার সঙ্গে—

(শচী এবং মুরজার প্রবেশ)

(প্রকাশে) দেবি, আশীর্বাদ কর।

শচী। প্রণাম হে দেববর ! কি করেছ, বল ?  
 কলি। পালিহু তোমার আজ্ঞা বতনে, ইন্দ্রাণী !  
 বিদায় করহ এবে যাই স্বর্গপুরে।

শচী। (ব্যগ্রভাবে) কোথায় রেবেছ তারে ?  
 কলি। এই খোর বনে

সখী সহ আমি তারে রেখেছি, মাহিবি।  
 (সহাস্ত বদনে)

রণে যবে তুলি দৌহে উঠিহু আকাশে,  
 কত যে কাঁদিল ধনী, করিল মিনতি,  
 সে সকল মনে হলে—হাসি আসে মুখে !

মুর। (স্বগত) কেন দুরাচার আর আছে—  
 কি অগতে ? (প্রকাশে) ভাল, কলিদেব,—  
 কিছু কি হলো না দয়া তোমার জুদরে ?  
 কলি। সে কি, দেবি ? হরিণীরে যুগেন্দ্র-কেশরী  
 ধরে যবে, শুনি তার ক্রন্দনের ধ্বনি  
 সদয় হইয়া সে কি ছাড়ি দেয় তারে ?

শচী। কলিদেব—

শত ধনুর্বাণ আমি করি গো তোমারে।

শতকোটি প্রণাম তোমার ও চরণে !

বাঁচালে আমারে তুমি। তোমার প্রসাদে

রহিল আমার মান। অঙ্গুরীর দলে

যাহে প্রাণ চাহে তব, পাইবে তাহারে—

পাঠাইব তারে আমি তোমার আলয়ে,

রবির প্রদান যথা করয়ে সরসী

নব কমলিনী হাসি—নিশি-অবসানে।

যত রত্নরাজী আছে বৈজয়ন্ত-ধামে

তোমার সে সব। দেখ, আজি হক্টে শচী—

ত্রিদিবের দেবী—দেব, হলো তব নাসী।

যাও চলি স্বর্গে এবে। শীঘ্র আসি আমি

বধোচিত পুরস্কারে তুমি ব তোমারে।

কলি। যে আজ্ঞা !

বিদায় তবে হই আমি সতি।

[প্রস্থান।

মুর। সখি, আশ্বাদের কি এ ভাল কর্দ  
 হলো ?

শচী। কেন ? মন্দ কর্দই বা কি ?

মুর। দেখ, আমরা পরের অপরাধে এ  
 সরলা যেমতেকি যাতনা দিতে প্রবৃত্ত হলেম।

শচী। আঃ, আর মিছে বকো কেন ?

তোমাকে আমি না হবে তো প্রায় এক শত বার  
 বলেছি, যে স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা বিধাতা চুই দমন করবার

অন্তে সময় বিশেষে ভগবতী বসুমতীকেও অলম্ব  
 করেন। তা ভগবতী বসুমতী কি বদোষে সে  
 বরণা ভোগ করেন ?

মুর। তা আমি কেমন করে বলবো ?

(চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) এক বার ঐ দিকে চরে দেখ দেখি, সখি।

শচী। কি?

মুর। সখি, ঐ পর্বতশৃঙ্গের অন্তরাল থেকে এ দিকে কে আসচে দেখ তো? আহা! এ কি পগবতী ভাগীরথী হরিদ্বার হতে বেরুচোন? এমন মপরূপ রূপ-লাবণ্য তা আমি কোথাও দেখি নাই।

শচী। ঐ সেই পদ্মাবতী।

মুর। সখি, ওর মুখখানি দেখলে বোঝ হয়, যেন আমি ওকে আরও কোথাও দেখেছি। (স্বগত) কি? আমার স্তনয য়ে সহস্র ছুঁতে পরিপূর্ণ লো? হে জনয়, তুমি এত চঞ্চল হলে কেন?

শচী। সখি, চল আমরা পুনরায় কলিদেবের দরজায় যাই।

মুর। কেন?

শচী। চল না কেন? আমার মনস্কামনা এখনও সম্পূর্ণরূপে সফল হয় নাই।

মুর। সখি, আমার মন কলিদেবের নিকটে আর কোন মতেই যেতে চায় না। আমি লকার চলেয়াম। [প্রস্থান।]

শচী। (স্বগত) তুমি গেলেই বা! তোমার রা বত উপকার হতে পারবে, তা আমি বিশেষ পে জানি। তা যাই—আমি একলাই কলিদেবের দরজায় যাই; ইন্দ্রনীল যেন স্বয়ংবর-সংগ্রামে হত হয়েছে, এইরূপ একটা মিথ্যাখোষণ রটিয়ে দিলে ঠিক ভাল হবে। [প্রস্থান।]

(পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা। (স্বগত) হায়! এ বিপজ্জাল হতে আমাকে কে রক্ষা করবে! এ কি কোন দেব, না বী, এ হতভাগিনীর প্রতি বাঘ হয়ে একে ত বজ্রাণ দিতে প্রস্তুত হলেন? (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কি ভয়ঙ্কর স্থান!—বোধ যেন, বামিনীদেবী দিবাভাগে এই নিভৃত-লাই বিরাজ করেন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে প্রাণেশ্বর! যেমন রঘুনাথ ভগবতী নকীকে বিনা দোষে বনবাস দিয়েছিলেন, পনিও কি এ দাসীর প্রতি প্রতিভুল হয়ে তাই লান? হে জীবিতেশ্বর! আপনি যে আমাকে ধীরে সুস্থভাবে নিরাশ কলোন, তাতে আমার হুই মনোবেদনা হয় না। তবে বাবজীবন দার এই একটা ছুঃখ রৈলো যে, আপনাকে আমি

রোদন) হায়! আমার কি হবে? আমাকে কে রক্ষা করবে? (পরিক্রমণ ও পর্তুতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে গিরিবর! এ অনাথা আপনাদের নিকট আশ্রয় চায়, তা আপনাদের কি আজ্ঞা হয়? (চিন্তা করিয়া) আপনি যে নিস্তর হয়ে রইলেন? তা থাকবেন বৈ আর কি? হে নগরাজ, এ পৃথিবীতে যে ব্যক্তি মহান হয়, তার ক্ষুদ্র লোকের প্রতি এইরূপই ব্যবহার বটে। আপনি সিংহের নিনাদ শুনে ৩৬৫গাং তার প্রত্যন্তর দেন,—মেঘের গর্জনে পুনর্গর্জন করেন;—বজ্রের শব্দে অস্থির হয়ে হৃৎকায়ধ্বনি করেন। আমি অবলা মানবী, তা আপনি আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করবেন কেন? (রোদন) কি আশ্চর্য! এ এমনি গহনবন, যে এখানে আমার আপনাদের পদশব্দ শুনেও ভয় হয়। হায়! আমি এখন কোথায় যাব? বহুমতী যে এখনও আসচে না?

(কদলীপত্রে জল লইয়া সখীর প্রবেশ)

সখী। প্রিয়সখি, এই নাও। আঃ! জলের অধেষণে যে আমি কতদূর বুরেছি, তার আর কি বলণো?

পদ্মা। (জলপান করিয়া) সখি, আমি তোমাকে বুধা রেশ দিলেম বৈ ত নয়। হায়! এ জলে কি এ পাপ প্রাণের তৃষ্ণা দূর হবে? (রোদন)

সখী। প্রিয়সখি! এ পর্ত্তপ্রদেশ কি ভয়ঙ্কর স্থান!

পদ্মা। কেন? কেন?

সখী। উঃ! আমি যে কত সিংহ, কত বাঘ, কত মহিষ, কত ভালুক, আর কত যে বরাহের পায়ে চিহ্ন দেখেছি, তা মনে হলে বুক শুকিয়ে উঠে! প্রিয়সখি, এ ঘোর গহন বনে আমাদের আর কে রক্ষা করবে? (রোদন)

পদ্মা। (সখীর হস্ত ধারণ করিয়া) সখি, আমি যে প্রাণনাথের নিকট কি অপরাধ করেছি, তা আমার এখনও স্মরণ হচ্ছে না। কিন্তু তিনি কি আমার প্রতি একেবারে এত নির্দয় হলেন, যে এ হতভাগিনীকে বারি ভালবাসে, তাদের উপরও তাঁর রাগ হলো? (রোদন)

সখী। প্রিয়সখি, তুমি আমার অন্তে কেঁদো না।

পদ্মা। সখি! তুমিও কি আমার দোষে মারা পড়বে? রোদন)

সখী। (সজল নরনে পদ্মাবতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয়সখি! আমি কি তোমার আরও মরজ

ডরাই! আমি যদি আমার প্রাণ দিয়ে তোমাকে এ বিপজ্জাল হতে উদ্ধার কতো পারি, তবে আমি তা এখনই দিতে প্রস্তুত আছি। (রোদন)

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতঃ, তুমি যদি এতদূরীকে অকুল সমুদ্রমধ্যে মগ্ন করবার নিমিত্তেই নির্ধাণ করেছিলে, তবে তুমি একে জলপূর্ণ করো তাসালে কেন? (রোদন)

সখী। প্রিয়সখি, তুমি আমার জন্তে কেঁদো না। (রোদন)

পদ্মা। সখি! এসো আমরা এখানে বসি। আমাদের কপালে যদি মরণ থাকে, তবে আমরা একত্রই মরবো (শিলাতলে উভয়ের উপবেশন)

সখী। প্রিয়সখি, এ দুই সারথি যে আমাদের সঙ্গে এখন অসৎ ব্যবহার করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানিতাম না।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, তার দোষ কি? সে এক জন ভৃত্য বই ত নয়।

নেপথ্যে। রে অবোধ প্রাণ! তুই যদি এ ভয় কাগ্যারস্বরূপ দেহ রণভূমিতেই পরিত্যাগ করিস, তা হলে ত তোকে আর এ যন্ত্রণা সহ কতো হতো না! হায়!—

পদ্মা। (সজ্ঞাসে) এ কি? (উভয়ের গাজোখান)

সখী। (নেপথ্যভিষুণে অবলোকন করিয়া সজ্ঞাসে) তাই ত প্রিয়সখি, বোধ করি, একোন মায়ারী রাক্ষস হবে! হে জগদীশ্বর! আমাদের এখন কে রক্ষা করবে?

(ক্ষত যোদ্ধার বেশে কলির পুনঃ প্রবেশ)

কলি। আপনারা দেবকাজাই হউন, কি মানবীই হউন, আমার এ স্থলে সহসা প্রবেশে বিরক্ত হবেন না। হায়! যেমন হস্তী সিংহের প্রচণ্ড আঘাতে ব্যথিত হয়ে কোন পর্তুগল্লের জ্ঞানে পলায়ন করে, আমিও তজ্জপ এই স্থলে এসে উপস্থিত হলেম।

সখী। (ব্যগ্ৰভাবে) কেন? আপনার কি হয়েছে?

কলি। আমি বীরচূড়ামণি রাজা ইন্দ্রনীরের এক জন যোদ্ধা। তাঁর শত্রুদলের সঙ্গে ঘোরতর সংগ্রাম করে এই দুর্ববস্থায় পড়েছি।

পদ্মা। (ব্যগ্ৰভাবে) মহাশয়, রণক্ষেত্রের সংবাদ কি?

কলি। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়! দেরি, আপনিও কথা আর আমাকে কেন

জিজ্ঞাসা করেন? প্রবল শত্রুদল মহারাজকে সশস্ত্রে নিপাত করো বিদূর্ভনগরীকে ভাষাশি করেছে।

পদ্মা। অঁ্যা! আপনি কি বলেন?

সখী। একি! প্রিয়সখী যে সহসা পাণ্ডুর হয়ে উঠলেন।

পদ্মা। (অচেতন হইয়া ভূতলে পড়িল)

সখী। (পদ্মাবতীকে ক্রোড়ে ধরিয়া)

হায়! প্রিয়সখী যে অচেতন হয়ে পড়িলেন! মহাশয়, এ পর্তুগল্লদের এ দিকে একটা সৈন্য আর আছে, আপনি অগ্রগ্রহ করো ওখান থেকে একটু জল আনলে বড় উপকার হয়। ইনি ওখানে সামান্য স্ত্রী নন। ইনি রাজমহিষী পদ্মাবতী।

কলি। (স্বগত) যেমন কলি আপন

শত্রুকে দংশন করো বিবরে প্রবেশ করে আমিও তজ্জপ আপন অতিষ্ঠ সিদ্ধি করে স্বহস্তে প্রস্থান করি। (প্রকাশে) এই আমি চলোম।

(প্রস্থান)

সখী। (স্বগত) হায়, এ কি হলো?

(আকাশে কোমল বাত) এ কি?

আকাশে। (গীত)

লুম—যং

আর কি কব তোমারে?

যে জন পীরিতে রত, সুখ ছাড়া হে কত, পরের তরে!

অধার প্রেমাবিনী, অতি দুরী চকোরিণী; কতু হয় বিদায়িনী, বিরহ শরে!

নলিনী ভাষুর বেশে, মগন প্রণয়-রসে, তথাপি কখন ভালে, বিবাদ-নীরে!

প্রেম সমতা নহে, কতু সুখভোগে রহে, কতু বা বিরহ দহে, নয়ন ধুরে॥

(কাঠচ্ছেদিকা বেশে রতিদেবীর প্রবেশ)

রতি। (স্বগত) হায়! দেবকুলে শতীর মত চণ্ডালিনী কি আর আছে? আছা! সে যে দুই কলির সহকারে রাজমহিষী পদ্মাবতীকে কত ক্লেশ

দিতে আরম্ভ করেছে, তা মনে হলে দ্বন্দ্ব বিদীর্ণ হয়। তা আমার এখন কি করা উচিত? (চিন্তা করিয়া) এই চিত্রকূট পর্তুগল্লের নিকটে তমস!

নদীতীরে অনেক মহাবীরা সপরিবারে বাস করেন, তা পদ্মাবতী আর বসুধতীকে কোন দুনির আশ্রমে লয়ে যাওয়াই উচিত। তার পরে আমি কৈলাসপূরীতে ভগবতী পার্বতীর নিকটে এ সকল

জ নিবেদন করবো। তিনি এ বিষয়ে মনো-  
গ কল্যে আর কোন ভয়ই থাকবে না। যে  
গঙ্গাদেবীর স্পর্শে পবিত্র হয়েছে, সে দেশে  
কেউ ভুক্ষণীড়া ভোগ করে? (অগ্নির হইয়া  
শে) ওগো, তোমরা কারা গো?  
সখী। তুমি কে?  
রতি। আমি এই পূর্বতে কাট কুড়াতে  
ছি, তোমরা এখানে কি কচ্যো?  
সখী। দেখ, আমার শ্রিয়সখী অচেতন হয়ে  
ছেন, তা তুমি একটু জল এনে দিতে পার?  
রতি। অচেতন হয়েছেন? তা জলে কাজ  
? আমি শুকে এখনই ভাল করে দিচ্ছি।

( পদ্মাবতীর গাত্রে হস্ত প্রদান )

পদ্মা। ( চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ )  
রতি। দেখ, এই তোমার সখী চেতন পেলেন।  
পদ্মা। ( গাত্রোত্থান করিয়া ) সখি, আমি যে এক  
ক স্বপ্ন দেখেছি, তার কথা আর কি বলবো?  
সখী। শ্রিয়সখি, কি স্বপ্ন?  
পদ্মা। আমার বোধ হলো যেন একটি  
মন্ত্রমূর্ত্তি দেবকাজ। আমার মস্তকে তাঁর পদ্মহস্ত  
য়ে বলেন, বৎসে, তুমি শান্ত হও, তোমার  
নাথের সঙ্গে শীঘ্রই তেঁমার মিলন হবে।  
তিকে অবলোকন করিয়া সখীর প্রীতি )  
, এ স্ত্রীপোকটি কে?  
সখী। শ্রিয়সখি, এ এক জন কাঠুরিয়ার  
র!

রতি। হ্যাঁ গো, তোমাদের কি এখানে থাকতে  
হয় না?  
পদ্মা। কেন?  
রতি। এ পাহাড়ে যে কত সিংহ, কত বাঘ,  
ভালুক আর কত যে সাপ থাকে, তা কি  
মরা জান না?  
সখী। ( সজ্ঞাসে ) কি সর্বনাশ! এ পাহাড়ের  
কি গা!  
রতি। এর নাম চিত্রকূট।  
পদ্মা। এখান থেকে বিদর্ভনগর কত দূর, তা  
জান?  
রতি। বিদর্ভনগর এখান থেকে অনেক দিনের  
। কেন, তোমরা কি সেখানে যেতে চাও?  
পদ্মা। ( স্বগত ) হায়! সে বিদর্ভনগর কি  
আছে? হে প্রাণেশ্বর, তুমি এ হতভাগিনীকে  
সঙ্গে করো নিলে না? ( রোরন )

রতি। ( সখীর প্রীতি ) তোমার শ্রিয়সখী  
কাদেন কেন? ঠিক যদি এখানে থাকতে ভয় হয়,  
তবে তোমরা আমার সঙ্গে এসো।

সখী। তুমি আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে?  
রতি। এই পাহাড়ের কাছে অনেক তপস্বীরা  
বসতি করেন, তা তাঁদের কারো আশ্রমে গেলে  
তোমাদের আর কোন ক্রেশই থাকবে না।  
সখী। ( পদ্মাবতীর প্রীতি ) শ্রিয়সখি, তুমি  
কি বল? আমার বিবেচনায় এখানে আর এক  
মুহুর্ত্তের ভ্রমও থাকা উচিত হয় না।  
পদ্মা। সখি, তোমার যা ইচ্ছা।  
সখী। তবে চল। ওগো কাঠুরিদের যেয়ে,  
তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে দাও ত?  
রতি। এই দিকে এসো। [ সন্ধ্যার প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাস্ক

বিদর্ভনগরস্থ রাজগৃহ।

( রাজা ইন্দ্রনীল স্নান ও মৌনভাবে আশীন, মন্ত্রী )

মন্ত্রী। ( স্বগত ) প্রায় সপ্তাহ হলো রাজ্য  
পদ্মাবতী সখী বহুমতীর সহিত রাজপুরী পরিত্যাগ  
করো যে কোথায় গেছেন, তার কোন অনুসন্ধানই  
পাওয়া যাচ্চো না। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ  
করিয়া ) আহা! মহাপাপ অধুন রাজমহিষীর  
প্রাপ্তিবিষয়ে প্রায় নিরাশ্বাস হয়ে নিরাহারে এবং  
অনিজার দিনযামিনী যাপন করেন; আর আপনার  
নিত্যকাণ্ডের প্রীতি তিলার্দ্ধের নিমিত্তেও মনোযোগ  
করেন না। হায়! মহারাজের জুড়না দেখলে  
হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হে বিধাতা! তোমার এ কি  
সামান্য বিড়ম্বনা! তুমি কি এ দয়ালিদ্রুকেও  
বাড়বানলে তাপিত কল্যো? এ কল্লতরুকেও  
দাবানলে দগ্ধ কল্যো? এ প্রোতাপশালী আদিত্যেও  
ছুই রাহুর গ্রাসে নিক্ষিপ্ত কল্যো? ( চিৎর  
করিয়া ) তা আমার আর এ স্থলে অপেক্ষা করার  
কোন প্রয়োজন নাই। প্রায় ছুই দশাবধি আমি  
এ স্থলে দণ্ডায়মান আছি, কিন্তু মহারাজ আমার  
প্রীতি একবার দৃকপাত কল্যোন না। ( নেপথ্যা-  
ভিমুখে অবলোকন করিয়া ) এই . যে অর্ঘ্য  
মাগবক এ দিকে আগমন কল্যোন। তা দেখি  
এঁর দ্বারা কোন উপকার হতে পারে কি না।

( বিদ্রুকের প্রবেশ )

বিদ্রু। ( মঞ্জীর প্রীতি ) মহাশয়, আপনি  
অনুগ্রহ করে এখান থেকে কিঞ্চৎকালের ভ্রম

প্রস্থান করুন। দেখি, আমি মহারাজের এ মৌন-ব্রত ভঙ্গ করতে পারি কি না।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, তবে আমি যাই। [প্রস্থান।

বিদু। (স্বগত) হায়! প্রিয় বয়স্কের এ দুর্-বস্থা দেখে আর এক মুহূর্তের অজ্ঞেও বাঁচতে ইচ্ছা করে না। হা রে দারুণ বিধি, তোর মনে কি এই ছিল? (চিন্তা করিয়া) প্রিয় বয়স্কের সঙ্গীতে চিরকাল অমুরাগ, আর না হবেই বা কেন? অমুরাগ বসন্তই কোকিলকে সমাদর করেন। এই অন্তাই আমি রাজমহিষীর কয়েক জন সুগায়িকা সহচরীকে এখানে এনেছি। দেখি, এদের অস্থির প্রিয় বয়স্কের চিত্তাবিনোদন হয় কি না? (নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে) কেমন নিপুণিকে, তোমরা সকলে প্রস্তুত হয়েছ? (কর্ণ দিয়া) ভাল! তবে আরম্ভ কর দেখি?

নেপথ্যে। (বহুবিধ বয়স্কের মুহূর্বনি)

বিদু। (নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে) আহা! কি মনোহর ধ্বনি! তা এখন একটা উত্তম গান গাও দেখি?

নেপথ্যে। (গীত)

বারোয়ী—ভূংকী।

গীতটি পরম রতন।

বিরহে পারে কি কভু হরিতে সে ধন॥

কমলে কণ্টক থাকে, তবু ভালবাসে লোকে,

কে তাণ্ডে বিচ্ছেদ দেখে, প্রেম আকিঞ্চন।

মিলন বিচ্ছেদ পরে, বিগুণ স্থবের ভরে,

যথা অমানিশান্তরে শশীর শোভন॥

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে মাগবক!

বিদু। (সহর্ষে) মহারাজের জয় হউক!

রাজা। (গাত্রোখান করিয়া) সখে, যে, কুসুমকানন দাবানলে দগ্ধ হয়ে গেছে, তাতে জল সেচন করা বুঝা পরিশ্রম বৈত নয়।

বিদু। বয়স্ক, বিধাতা না করেন যে, এমন সুকুমার-কাননে দাবানল প্রবেশ করে।

রাজা। সে যা হোক, সখে, তুমি আমাকে চিরবাণিত কল্যাণ। দেখ, আশ্রয়গিরির উপরে মেঘদল বারিবর্ষণ কল্যাণ বর্ষাও তার অন্তরিত হুতাশন নির্বাণ না হয়, তত্রাচ তার অঙ্গের জ্বালায় অনেক হ্রাস হয়। তুমি আমার মনোরঞ্জনের নিমিত্তে কি না চেষ্টা?

বিদু। বয়স্ক, সাগর উখলিত হলে যে কত

জীবের জীবনসংশয় হয়, তা কি আপনি জানেন না? তা আপনি একটু স্থির হলে আমরা সকলেই পরম সুখলাভ করি।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে, এমন প্রবল ঝড় বহিতে আরম্ভ কল্যাণ কি সাগর স্থির হয়ে থাকতে পারে? দেখ, যে পোক-শেলে দেবদেব মহাদেব এবং স্বয়ং বিষ্ণু-অবতার রঘুপতিও ব্যথিত হয়েছিলেন, তার প্রচণ্ড আঘাতে আমি অতি ক্ষুদ্র মানব কি স্থির হতে পারি? (চিন্তা ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতা! তোমার কি কিছুমাত্র বিবেচনা নাই? যে হলহল স্বয়ং নীলকণ্ঠের দেহ দাহন করেছিল, তাই তুমি আমাকে পান করালে?

বিদু। (স্বগত) আহা! প্রিয় বয়স্কের খেদোক্তি শুনে বুক ফেটে যায়। হায় রে নির্দয় বিধি! তোর মনে কি এই ছিল?

রাজা। কি আশ্চর্য! সখে, এ সুবর্ণ লতাটি যে আমার জন্মভূমি থেকে কোন্ নিশাচর চুরি করে নিয়ে গেলো, এ সংবাদ কি কেউ আমাকে দিতে পারে না? হে পক্ষিরাও জটায়ু, তোমার তুল্য পরোপকারী কি বিহঙ্গমকূলে আর এখন কেউ নাই? হায়! (মুচ্ছাপ্রাপ্তি)

বিদু। কি সঙ্গনাশ! কি সঙ্গনাশ! (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে, এখানে কে আছি? হে একবার শ্রীত্ব করে এ দিকে আয় তো।

(বেগে মন্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ)

মন্ত্রী। এ কি?

বিদু। মহাশয়, আর কি বলবো? এই চণ্ডে দেখুন।

মন্ত্রী। (সজল নয়নে) হে রাজকুলশেখর, এই কি তোমার উপযুক্ত শয্যা? আর্ঘ্য মাগবক, এ কি আশ্চর্য ব্যাপার! প্রজাদেবের স্নেহস্বরূপ পরিখায় পরিবেষ্টিত এ রাজনগরে এ দুর্জয় শত্রু কি প্রকারে প্রবেশ কল্যাণ? হে নরশ্রেষ্ঠ, হে বীরকেশরি, যে অকুল সাগর ভগবতী বসুমতীকে আপন আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করে রেখেছিলেন, তিনি কি এত দিনে তাঁকে পরিত্যাগ কল্যাণ? হায়! হায়! এ কি দুর্লিপাক!

বিদু। মহাশয়, আজ্ঞা, মহারাজকে স্থানান্তরে লয়ে যাওয়া বাক!

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা। চলুন।

[উভয়ের রাজাকে লইয়া প্রস্থান।

ইতি চতুর্থক।

## পঞ্চমাঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

শক্রাবতারভাস্তরে শতীতীর্থ।

(শতীর প্রবেশ)

শচী। (স্বগত) আমি বসন্ত কালে এই তীর্থের নির্মল জলে গাত্র প্রক্ষালন করি, আর এই নিকুঞ্জে যে সকল ফুল ফোটে, তা দিয়া কুস্তল সাজিয়ে দেবেজের শয়ন-মন্দিরে যাই,—এই নিমিষ্টেই লোকে এ সরোবরকে শতীতীর্থ বলে। এই জলে অবগাহন কলো বামাকুলের যৌবন চির-স্থায়ী হয়, আর তাদের অঙ্গের রূপলাবণ্য রসানে যাক্ষিত চেমকান্তির মতন শতগুণ বৃদ্ধি হয়। (চতুর্দিক অবলোকন) আহা, ঋতুরাজ বসন্তের সমাগমে এ কাননের কি অপূর্ণ শোভাই হয়েছে।

নেপথ্যে : (গীত)

বাহারভৈরবী—যৎ।

মধুর বসন্ত আগমনে, মধুপ গুঞ্জরে লখনে,  
করি মধুপান সুখে ফুল-কাননে।

কত পিকবরে, পঞ্চমে কুহরে,  
মনোহর সে গনি প্রবনে।

উপবন যত, সৌরভ রসিত,  
সতত মলয় সমীরণে।

সুখের কারণ, বসন্ত যেমন,  
না হেরি এমন ত্রিভুবনে।

রত্নিপতি রসে, যোদিত হরষে,  
বুবক বুভতী স্থমিলনে।

শচী। আমার সহচরী অঙ্গদীরী এ তরুণুলে সুখে গান কচো। এ মধুকালে কার মন আনন্দ-সাগরে মগ্ন না হয়? (পরিভ্রমণ করিয়া) সে যা হোক, এত দিনের পর চুই ইন্দ্রনীর সর্ব প্রকারেই সমুচিত দণ্ড পেলে। কি আল্লাদের বিষয়। কয়েক মাস হলো আমি কলিদেরের সহকারে তার মহিষী পদ্মাবতীকে রাজপুরী হতে অপহরণ করো বনবাস দিয়েছি। এখন ইন্দ্রনীর কাতার বিরহে শোকার্ত হয়ে আপন রাজ্য পরিত্যাগ করেছে, আর উদাস-ভাবে দেশদেশান্তর ভ্রমণ কচো। (সরোষে) আঃ পাবণ চুরাচার! তুই শূণ্য হয়ে সিংহীর সঙ্গে বিবাদ করিস্। তা তুই এখন আপন কুকর্ষের কল বিলক্ষণ করো ভোগ কর। তোকে আর এখন কে রক্ষা করবে?

(পুষ্পপাত্র হস্তে রত্নার প্রবেশ)

রত্না। দেবি, এই মালা ছড়াটা একবার গলার দিন দেখি?

শচী। কৈ? দেখি। (পুষ্পমালা গ্রহণ করিয়া) বাঃ! বেশ গণ্ধেচ্চি। তা তোর এত বিলম্ব হলো কেন?

রত্না। (সহাস্ত বদনে) দেবি, আজ যে আমি কত শত শতকে সমরে হারিয়ে এসেছি, তা উনলে আপনি অবাক হবেন।

শচী। সে কি লো?

রত্না। (সহাস্ত বদনে) বখন আমি এই সকল ফুল ভুলতে আরম্ভ কলোম, তখন যে কত আলি সরোষে এসে আমার চার দিকে গুন্ গুন্ কতো লাগলো, তার আর আপনাকে কি বলবো? চুই দৈত্যকুল এইরূপেই শাস্ত্রধর্মি করে স্বর্গপুরী ঘেরে।

শচী। (সহাস্ত বদনে) তা তুই কি করুদি?  
রত্না। আর কি করবো? আমি তখন আমার একাবলীর আঁচলে নেড়ে এমন পবনবাণ ছাড়লোম, যে বীরবরেরা লকলেই বুদ্ধি বিমুখ হয়ে বেগে পালালেন।

(ক্রন্দন করিতে করিতে মুরজার প্রবেশ)

শচী। (ব্যগ্রভাবে) সখি, যক্ষেশ্বর, একি?  
মুর। শচী দেবি, তুমিই আমার সর্জনশ করেছো।

শচী। কেন? কেন? কি করেছি?

মুর। আর কি না কবেছো? (রোদন) হায়! হায়! বাছা! আমি কি পৃথিবীর মতন নির্দ্বন্দ্ব হয়ে থাকে গর্তে ধরেছিলোম, তাকেই আবার জ্বাল কলোম। আমি কি সিংহী আর বাঘিনী অপেক্ষাও মমতাহীন হলোম? হে বিধাতা, এ কি তোমার সাম্রাজ্য লীলাখেলা! (রোদন) হায়! এমন কর্ণ মা হয়ে কে কোথায় করেছে? (রোদন)

শচী। সখি, বৃন্তাভূটা কি তা তুমি আমাকে ভাল করেই বল না কেন?

মুর। সখি, আর বলবো কি? ইন্দ্রনীর মহিষী পদ্মাবতীই আমার বিজয়া। (রোদন)

শচী। বল কি? তা এক কথা তোমাকে কে বললে?

মুর। আর কে বলবে? স্বয়ং ভগবতী বহুমতীই বলেছেন। (রোদন)

শচী। সখি, তুমি না কেঁদে বরং এ সকল কথা আমাকে বলে বল। ভাল, যদি পদ্মাবতীই তোমার বিজয়া হবে, তবে মাহেশ্বরীপুরীর রাজা যজ্ঞলেন তাকে কোথেকে পেলে?

মুর। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)



ভগবতী বসুন্ধরা বিজয়াকে প্রসব করায় ত্রীপুর্ব্বতের উপর কমলকাননে রেখেছিলেন, পরে রাজা যজ্ঞ-সেন ঐ স্থলে যুগয়া কঠো গিয়ে তাকে পেয়ে আপনাদের পাটেশ্বরীর হাতে লালন পালনের অঙ্কে দিয়েছিল। হায়! হায়! বাছা, চিত্রকূট পর্ব্বতের উপর তোমার চন্দ্রানন দেখে আমার স্তনধর দুখে পরিপূর্ণ হয়েছিল, তা আমি তোমাকে তাতেও চিন্লেম না? (রোদন)

শচী। সখি, তুমি শাস্ত হও!

আকাশে। (বিগাধনি)

শচী। এ কি? (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে দেবী নারন এই দিকে আসছেন। সখি! তুমি সাবধান হও, এই মুঠ ব্রাহ্মণই এ বিপদের মূল; দেখে—ও যেন আবার কন্দল বাধাতে না পারে।

(নারদের প্রবেশ)

উভয়ে। ভগবনু, আমরা আপনাকে অতি-বাদন করি।

নার। আপনাদের কল্যাণ হউক।

শচী। দেবগি, সংবাদ কি? আজ্ঞা করুন দেখি?

নার। দেবি, সকলই সু-সংবাদ। ভগবতী পার্শ্বতী আমাকে অল্প আপনাদের সমীপে প্রেরণ করেছেন।

শচী। কেন? ভগবতীর কি আজ্ঞা?

নার। তিনি শুনেছেন যে, আপনারা না কি বিদর্ভনগরের রাজা পরম শিবভক্ত ইন্দ্রনীল রায়কে কলিদেবের সাহায্যে ক্রোধ দিতে প্ররুষ্ট হয়েছেন।

শচী। ভগবনু, ভগবতী পার্শ্বতীকে এ কথা কে বললে?

নার। ভগবতী এ কথা রতিদেবীর মুখেই প্রবণ করেছেন।

শচী। (বগত) কি সর্ব্বনাশ! এ চুটী রতির কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই? এমন কথাও কি মহেশ্বরীর কর্ণগোচর করা উচিত? (প্রকাশে) দেবগি, তা ভগবতী এ কথা শুনে কি আদেশ করেছেন?

নার। ভগবতীর এই ইচ্ছা যে, আপনারা এ বিষয়ে ক্ষান্ত হবেন।

শচী। ভাল, তা যেন হলেম। কিন্তু এখন পদ্মাবতীই বা কোথায়? আর ইন্দ্রনীলই বা কোথায়—তা কে জানে?

নার। (সহাস্ত বদনে) তদ্রিমিত্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। রাজমহিষী পদ্মাবতী এক্ষণে ভগবতী নদীতীরে মহাবী অঙ্গিরার আশ্রমে বাস কচেন।

শচী। (বগত) হায়! আমার এত পহিঃ কি তবে বুধা হলো? আর অবশেষে রতি জিতলে? তা কি করি? ভগবতী গিরিজা আজ্ঞা লম্বন করা কার সাধ্য। স্রোতস্বতীর পুরুষ কঠো কে পারে?

নার। আমি মহাদেবীর আজ্ঞামুগারে যোগী অঙ্গিরার আশ্রমে গমন কঠো আকাজ্ঞা কি অতএব আপনারা আমাকে এক্ষণে বিদায় করুন।

মুর। ভগবন, আপনি আমাকে সেখানে লয়ে চলুন।

শচী। চলুন, আমিও আপনাদের সঙ্গে যাই (রস্তার প্রতি) রস্তা, তুই এখন অমর্যাবতীতে যা আমি একবার যোগিবর অঙ্গিরার আশ্রমে খেয়ে আসি।

রস্তা। যে আজ্ঞা।

[নারদ, শচী এবং মুরজীর প্রস্থান]

আমি আর এখানে একলা থেকে কি করবো? যাই, দেখি গে নন্দনকাননে এখন কি হচ্ছে।

[প্রস্থান]

—

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

ভগবতীতীরে মহাবী অঙ্গিরার আশ্রম।

(পদ্মাবতী এবং গৌতমীর প্রবেশ)

গৌত। বৎসে, তুমি এত অধী হইও না! তোমার প্রাণেশ্বর অতি দুরায় তোমার নিকটে আসবেন, তার কোন সন্দেহ নাই। তাবানু অঙ্গিরা তোমার এ প্রতিকূল দৈবশাস্তির নিমিত্তে এক মহাবজ্র আরম্ভ করেছেন।

পদ্মা। ভগবতি, আমি কি সে ত্রীচরণের আর এ অম্মে দর্শন পাব? (রোদন)

গৌত। বৎসে, তুমি শাস্ত হও, মহাবীর যজ্ঞ কখনই নিফল হবার নয়।

পদ্মা। ভগবতি! আপনি যা আজ্ঞা কচেন, সে সকলই সত্য, কিন্তু আমি এ নিরোঁধ প্রাণকে কেমন করে প্রবোধ দি। হায়! এ কি আর এখন কোন কথা মানে? (রোদন)

গৌত। বৎসে! বিবেচনা করে দেখ, অখিল প্রজাণ্ডে কোন বস্তই চিরকাল ত্রীভ্রষ্ট হয়ে থাকে না। বর্ষার সমাগমে অলহীন নদী অলবতী হয়,—ঋতুরাজ বসন্ত বিরাজমান হলে লতাকুল মুকুলিতা ও ফলবতী হয়,—কৃষ্ণপক্ষে শশীর মনোরম কান্তি হ্রাস হয় বটে, কিন্তু আবার গুরুপক্ষে তার পুরণ

—তা তোমারও এ বাতনা অতি শীঘ্রই ঘুর  
ব।

নেপথ্যে। তো শার্ঙ্গরব! ভগবতী গৌতমী  
পাখার হে? দেখ, চুই জন অতিথি এসে এ  
প্রশ্নে উপস্থিত হয়েছে, অতএব তাদের বথাবিধি  
ভিধ্য কর।

গৌতম বৎসে। এক্ষণে আমি বিদেয় হলেম।  
মি এই তরুর ছায়ায় কিকিৎকালের নিমিত্তে  
শ্রাম কর। দেখ। ভগবতী ভগবতী নির্মল  
ললে কমলিনী কি অনিবর্তনীয় শোভাই ধারণ  
র্য বিকশিত হয়েছে, তা তোমার বিরহরজনীও  
য় অবগান হয়ে এসে। [প্রস্থান।

পদ্মা। (স্বগত) প্রাণেশ্বর যে সংগ্রামে  
জয়ী হয়েছেন, তার আর কোন সন্দেহ নাই।  
হ হতভাগিনীকে কি আর তাঁর মনে আছে?  
(নির্মিতাশ পরিতাপ করিয়া) হে বিধাতঃ!  
মি পূর্বজন্মে এমন এক পাপ করেছিলেম যে,  
মি আমাকে এত দুঃখ দিলে? তুমি আমাকে  
জন্মনন্দিনী, রাজেন্দ্রগৃহিণী করেও আবার  
পাখা মুখভট্টা কুবিন্দীর হতম বনে বনে ফেরালে।  
রাদন)

নেপথ্যে (প্রিয়সখি, ঠৈ, তুমি কোথায়?)

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া)  
ন? এই যে আমি এখানেই আছি।

(বেগে সখীর প্রবেশ)

সখী। প্রিয়সখি—(রোদন)

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে সখীকে আলিঙ্গন করিয়া)  
কি? কেন? কেন সখি, কি হয়েছে?

সখী। (নিরুত্তরে রোদন)

পদ্মা। সখি, কি হয়েছে তা তুমি আমাকে  
করে বল।

সখী। প্রিয়সখি! মহারাজ আর্ঘ্য মাণবকের  
র এই আশ্রমে এসে উপস্থিত হয়েছেন।

পদ্মা। (অভিমান সহকারে) সখি। তুমিও  
আবার আমার সঙ্গে চাতুরী কতো আরম্ভ  
লে?

সখী। সে কি? প্রিয়সখি, আমি কি তা  
নি পারি? দেখ, ভগবতী গৌতমী মহারাজ  
র আর্ঘ্য মাণবককে লয়ে এ দিকে আসছেন।  
মন, আমি সত্য না মিথ্যা বলেছি?  
(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) আহা!  
রাজের মুখখানি দেখলে, বোধ হয়, যে উনি  
মার বিরহে অতি দুঃখে কালযাপন করেছেন।

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)  
কি আশ্চর্য্য। সখি, তাই ত। বিধাতা কি তবে এত  
দিনের পর আমার প্রতি যথার্থই অমৃকুল হলেন?  
(মহারাজ প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে জীবিতেশ্বর,  
আপনার কি এত দিনের পর এ হতভাগিনী বলে  
মনে পড়লো? রোদন)

সখী। প্রিয়সখি, চল, আমরা এ বৃক-বাটিকায়  
গিয়ে দাঁড়াই। মহারাজকে তোমার সহসা দর্শন  
দেওয়া উচিত হয় না।

[উত্তরের প্রস্থান।

(রাজা ও বিদূষকের সহিত গৌতমীর পুনঃ প্রবেশ)

গৌতম। হে নরেশ্বর, তার পর কি হলো?

রাজা। ভগবতি, তার পর আমি রাজ-  
মহিষীর কোনই অঘেমন না পেয়ে যে কি পর্যন্ত  
ব্যাকুল হলেম, তা আর আপনাকে কি বলবো?  
আর এ দুঃখ শোকানল সহ কতো অক্ষম হয়ে  
রাজমন্ডীর উপর রাজ্যভার অর্পণ করে এই আমার  
চিরপ্রিয় বরত্তর সহিত তীর্থপর্যটনে যাত্রা  
কল্যেয়।

গৌতম। হে নরনাথ, আপনি এ বিষয়ে আর  
উদ্বিগ্ন হবেন না। রাজমহিষী এই আশ্রমেই  
আছেন। মহাবি অক্লিরা তাঁকে আপন চুহিতার  
জার পরমসেহ করেন। আর তাঁর আগমনাবধি  
বহু বস্ত্রে তাঁর রক্ষণাবেক্ষণ করেছেন।

রাজা। ভগবতি, সে সকল বৃত্তান্ত আমি দেববি  
নারদের মুখে বিশেষরূপে শ্রুত আছি। কুলায়ভট্টা  
পারাবতী আশ্রয়-আশায় কোন বিশাল বৃক্ষের  
সমীপে গমন কল্যে তরুর কি শরণদানে পরাভূত  
হয়ে তাকে নিরাশ করেন? ভগবান্ অক্লিরা  
অধিকুলের চূড়ামণি, তা তিনি যে এক্ষণ ব্যবহার  
করবেন, এ কিছু বড় অসম্ভব নয়।

গৌতম। হে পৃথ্বীশ্বর, আপনি এই শিলাতলে  
কর্ণেককাল উপবেশন করুন, আমি গিয়ে রাজ-  
মহিষীকে এখানে লয়ে আসি।

রাজা। ভগবতি, আপনার বা আজ্ঞা।

গৌতম। আর আপনার এ আশ্রমে শুভাগমনের  
সংবাদও মহাবির নিকট পেরণ করা উচিত; অতএব  
আমি কিকিৎকালের নিমিত্তে বিদায় হলেম।

[প্রস্থান।

রাজা। (উপবেশন করিয়া) সখে, যেমন  
তপনতাপে তাপিত জন সূশীতল তরুজায়া পলে  
পূর্ণতাপ বিস্তৃত হয়, আমারও আজ অবিকল তাই  
হলো।

বিদু। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ কি? এত দিনের পর আমাদের ভিক্ষাখানি বাটে এসে লাগলো। কিন্তু এ বাটটা আমাদের বড় ভাল লাগছে না।

রাজা। কেন বল দেখি?

বিদু। বরজ, এ মুনির আশ্রম, এখানে সকলেই হবিষ্য করে, তা আমরাও কি একাহারী হয়ে আবার মারা পড়বো?

রাজা। কেন? তুমি ত আর সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন কর নাই যে, তোমাকে একাহারে থাকতে হবে?

(আকাশে কোমল বাত)

রাজা। (গাতোখান করিয়া সচকিতে) এ কি? আছা! কি মধুর ধ্বনি! সখে, আমি যে দিন মাংসমূগের অন্নসরণ করে বিক্ষাচলে দেব-উপবনে উপস্থিত হয়েছিলেম, সে দিনও আকাশে এইরূপ কোমল বাত শুনেছিলেম।

বিদু। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সজ্ঞাসে) কি সর্কনাশ!

রাজা। কেন? কি হলো?

বিদু। মহারাজ! চলুন, আমরা এখান থেকে পালাই। ঐ দেখুন, এ আশ্রম-বনে দাবানল লেগেছে। উঃ! কি ভয়ঙ্কর শিখা!

রাজা। (অবলোকন করিয়া) সখে, ও ত দাবানল নয়।

বিদু। বলেন কি? মহারাজ, ঐ দেখুন, সব গাছপালা একেবারে যেন ধু ধু করে জলে উঠেছে।

রাজা। কি হে সখে, তুমি অন্ধ হলে না কি?

বিদু। বরজ, তবে ও কি?

রাজা। ওয়া সকল দেবকর্ত্তা। তা ওরাও অশিশিখার মন্তন শুভক্ষিণীই বটেন। (অবলোকন করিয়া সানন্দে) কি আশ্চর্য্য! এই যে শচী দেবী, যক্ষেশ্বরী, আর রতিদেবী আমার প্রেমসীকে সঙ্গে লয়ে এ দিকে আসছেন। হে কদম্ব! তুমি এত দিন এ পূর্ণশশীর অদর্শনে বিদীর্ণ হও নাই এই আশ্চর্য্য! (অগ্রসর হইয়া) এ দাস আপনাদিগের স্ত্রীচরণে প্রণাম কচ্যে। (প্রণাম)

(শচী, কদম্বা, রতি, গৌতমী, পদ্মাবতী, সখী, নারদ এবং অঙ্গিরার প্রবেশ)

সকলে। মহারাজের জয় হউক।

নার। হে মহীপতে! যেমন মর্ত্তব্য বাস্তবিক পুণ্যাশ্রমে দাশরথি ভগবতী বিদেহীকে প্রাপ্ত হন, আপনিও তত্ত্ব তজ্জন মহিষী পদ্মাবতীকে এই স্থলে লাভ কল্যোন।

অঙ্গি। হে নরশ্রেষ্ঠ, আপনার বাহুবলে ঋষিকুলের সর্কত্রেই কুশল! অতএব আপনি পুরস্কার-স্বরূপ এই স্ত্রী-রত্নটি গ্রহণ করুন।

শচী। (রাজার হস্তে পদ্মাবতীর হস্ত প্রদান করিয়া) হে নরনাথ, আপনি অত্যাধি নিঃশঙ্কচিত্তে রাজসুখভোগে প্রবৃত্ত হউন।

আকাশে। (গীত)

বেহাড়া—পোতা।

সুহৃতি ভূপতি অতি, তুমি ওহে মহারাজ।

সুখে থাক ধন মানেন, রিপুগণে দিয়ে লাভ।

পাইলে হারানিধি, প্রিয়তমা পুনরায়,

বাসনা পূর্ণ হলো, সুখে কর রাজকাণ্ড।

হয়ে সুবিচারে রত, কর বহু যশোলাভ,

যেমন শোভে ক্ষিতি, তারাপতি বিজয়াজ।

(পুষ্পবৃষ্টি)

সকলে। রাজমহিষী চিরবিজয়ী হউন।

নারদ। (রাজার প্রতি) আশীষ করি,

শুন নরপতি!—

সুখে সদা কর বাস অবনী-মণ্ডলে,

পরাতপি শত্রুদলে, মিত্রকূলে পালি,

ধর্মপথগামী যথা ধর্মের নন্দন

পৌরব। চরমে লভে স্বর্গ ধর্মবলে।

(পদ্মাবতীর প্রতি)

বশঃসরে চিররুচি কমলিনীরূপে

শোভ তুমি পদ্মাবতি—রাজেশ্বরানন্দিনি,

যযাতির প্রেমসিনী দৈত্যরাজবালা

শঙ্খিতা যেযতি। তার সহ নাম তব

গাঁথুক গৌড়ীয়জন কাব্যরত্নহারে,

মুকুতা সহ মুকুতা গাঁথে লোক যথা।

যবনিকা পতন।

## বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ।

১২৬৯ সালে প্রকাশিত

[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ]

### —পরিচয়—

রচনা—১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে।

প্রকাশকাল—প্রথম সংস্করণ, ১৮৬০ খৃঃ—

( ১২৬৬ সাল ) পৃঃ সংখ্যা ৩২

২য় সংস্করণ—১২৬৯ সাল—পৃঃ ৩২

মধুসূদন গ্রহসনখানির নাম দিয়াছিলেন ‘ভগ্ন শিবমন্দির।’ পাইকপাড়ার রাজা দ্বন্দ্বরঞ্জন পরিবর্তন করিয়া নাম রাখেন—‘বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ।’ নাটকখানি পাইকপাড়ার রাজা-দেবর ব্যয়ে মুদ্রিত হয়।

### পরিকল্পনা—

“-----as yet we have not established a National Theatre, I mean we have not as yet got a body of sound, classical Dramas to regulate the national taste and therefore we ought not to have Farces.”

—মধুসূদনের পত্র

গ্রহসনখানিতে প্রাচীন হিন্দু সমাজকে আক্রমণ করা হয়, সেজন্য পাইকপাড়ার রাজারা উহার অভিনয় বন্ধ রাখেন। এই প্রসঙ্গে মধুসূদন তাঁহার পত্রে লিখেন—“Mind, you broke my wings once about the farces ; if you play a similar trick this time, I shall forswear Bengali and write books in Hebrew or Chinese.”

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

ভক্তপ্রসাদ বাবু।

পঞ্চানন বাচস্পতি।

আনন্দ বাবু।

গদাধর।

হানিফ্‌ গাতি।

রাম।

\* \* \*

পুটি।

ফতেমা ( হানিফের পত্নী )

ভগ্নী।

পঞ্চী।

\* \* \*

# বুড়ো শালিকের ঘাড়ে বেঁা

## প্রথম দৃশ্য

### প্রথম গর্ভাক্ষ

দুর্ভাগ্যবশত বাদামতলা।

(গদাধর এবং হানিক্ গাজীর প্রবেশ)

হানি। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) এ বার যে পিরির দরগাহ কত ছিন্নি দিছি তা আর বলবো কি। তা ভাই কিছুতেই কিছু হয়ে উঠলো না। দশ ছালা ধানও বাড়ী আনতি পাল্লাম না—খোদা তালার মজ্জি!

গদা। বৃষ্টি না হলে কি কখন ধান হয় রে? তা দেখ, এখন কস্তাবাবু কি করেন।

হানি। আর কি করবেন? উনি কি আর খাজনা ছাড়বেন?

গদা। তবে তুই কি করবি?

হানি। আর মোর মাথা করবো। এখনে মলেই বাঁচি। এবার যদি লাঙ্গলখান আর গরু দুটো যায়, তা হলে তো আমিও গেলাম। হা আল্লা! বাপদাদার ভিটেটাও কি আংরে ছাড়তি হলে?

গদা। এই যে কস্তাবাবু এদিকে আসচেন। তা আমিও ভোর হয়ে তুই এক কথা বলতে কল্প করবো না। দেখ, কি হয়!

(ভক্তবাবুর প্রবেশ)

হানি। কস্তাবাবু, সালাম করি।

ভক্ত। (বুকমূলে উপবেশন করিয়া) হ্যাঁ রে হানিক্, তুই বেটা তো তারি বজ্জাত্। তুই খাজনা দিসনে কেন রে বল তো? (মালা জপন)

হানি। আগে কস্তা, এবার হার ফসলের হাল আপনি তো সব ওরাকিফ্ হয়েছেন।

ভক্ত। তোদের ফসল হোক আর না হোক, তাতে আমার কি বয়ে গেল?

হানি। আগে, আপনি হচোন কস্তা—

ভক্ত। মরু বেটা, কোম্পানীর সরকার তো আমাকে ছাড়বে না। তা এখন বল,—খাজনা দিবি কি না?

হানি। কস্তাবাবু, বন্দা অনেক কালোর রাইওৎ, এখানে আপনি আমার উপর যেহেরবাণী না কলি, আমি আর যাবো কেন? আমি একগে বারোটি গোড়া পরশা ছাড়া আর এক কড়াও দিতি পারি না।

ভক্ত। তুই বেটা তো কম বজ্জাত্ নোস্ রে। ভোর ঠেয়ে এগারো লিকে পাওয়া যাবে, তুই এখন ভাতে কেবল তিন লিকে দিতে চাস্? গদা—

গদা। আজ্ঞে—এ—এ—এ।

ভক্ত। এ পাঞ্জী বেটাকে ধরে নে যেহে অমাদারের জিম্মে করে দে আর তো।

গদা। যে আজ্ঞে। (হানিকের প্রতি) চল রে।

হানি। কস্তাবাবু, আমি বড় কান্নাল রাইওৎ! আপনাদের খায়ে পরেই মাহুয হইছি, এখন আর যাবো কেন?

ভক্ত। নে যা না—আবার গাড়াস্ কেন?

গদা। চল না।

হানি। দোহাই কস্তার, দোহাই অমাদারের। (গদার প্রতি জনান্তিকে) তুই ভাই, আমার হয়ে তুই একটা কথা বল না কেন?

গদা। আচ্ছা—তবে তুই একটু সরে গাড়া। (ভক্তের প্রতি জনান্তিকে) কস্তাবাবু।

ভক্ত। কি রে—

গদা। আপনি হানিকেকে এবারকার বতন্ মাক্ করুন।

ভক্ত। কেন?

গদা। ও বেটা এবার যে ছুড়ীকে নিকে করেছে তাকে কি আপনি রেখেছেন?

ভক্ত। না।

গদা। মশায়, তার রূপের কথা আর কি বলবো? বরষ বছর উনিশ, এখনও ছেলেপিলে হয় নি, আর রঙ যেন কাঁচা সোনা।

ভক্ত। (মালা শীঘ্র জপিতে জপিতে) অ্যা! —অ্যা!—বলিস্ কি রে?

গদা। আজ্ঞে, আপনার কাছে কি আর বিষ্যে বলছি? আপনি তাকে দেখতে চান তো বলুন?

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান মাগীদের  
যুগ দিয়ে যে প্যাঞ্জের গন্ধ ভক্-ভক্ করে বেরোর,  
তা মনে হলো বরি এসে।

গদা। কস্তাবাবু, সে তেমন নয়।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান!—যখন!  
য়েচ্ছ। পরকালটাও কি নষ্ট করবো?

গদা। মহাশয়, মুসলমান হলো তো বয়ে  
গেল কি? আপনি আমাকে কতবার বলেছেন  
যে শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গে গোয়ালাদের যেয়েদের নিয়ে কেলি  
কতোন।

ভক্ত। দীনবন্ধো, তুমিই যা কর। হাঁ,  
জীলোক—তাদের আবার জাত কি? তারা তো  
সাক্ষ্য প্রকৃতিস্বরূপ, এমন তো আমাদের শাজ্জেও  
প্রমাণ পাওয়া যাচে—বড় জুন্দরী বটে, অ্যা?  
আচ্ছা, ভাক, হানিফকে ডাক।

গদা। ও হানিফ, এ দিকে আর।

হানিফ। অ্যা? কি?

ভক্ত। ভাল, আমি যদি আজ তিন সিকে  
নিয়ে তোকে ছেড়ে দি, তবে তুই বাদবাকী টাকা  
কবে দিবি বল দেখি?

হানিফ। কস্তামহাশয়, আল্লাতাল্লা চায় তো  
মাস জাড়েকের বিচেই দিতি পারবো।

ভক্ত। আচ্ছা, তবে পরসাপ্তালো দেওয়ানজীকে  
দে গে।

হানিফ। (সহর্ষে) যাগ্যে কস্তা, (স্বগত)  
বাচ্‌লম! বারো গস্তা পরসাতো গাঁটি আছে,  
আর আট সিকে কাছায় বাক্যে আনেছি, যদি বড়  
পেড়াপেড়ি কস্তো, তা হিলি সব দিয়ে ফ্যালতাম,  
(প্রকাশে) সালাম কস্তা!

[গ্রন্থান।

ভক্ত। ও রে গদা—

গদা। আজ্ঞে—এ—এ—এ।

ভক্ত। এ ছুড়ীকে তো হাত কতো পাবুবি?

গদা। আজ্ঞে, তার ভাবনা কি? গোটা  
কুড়িক টাকা খরচ কল্যে—

ভক্ত। কু-ড়ি টা-কা! বলিস্‌ কি?

গদা। আজ্ঞে, এর কয় হবে না, বরক জেয়াদা  
নাগলেও নাগতে পারে, হাজারো হোক ছুড়ী  
বউ-সাহস্ব কি না।

ভক্ত। আচ্ছা, আমি যখন বৈটকখানায় যাবো,  
তখন আসিস্‌, টাকা দেওয়া যাবে।

গদা। যে আজ্ঞে।

ভক্ত। (মেনপথ্যভিষুখে অবলোকন করি  
ও কে। বাচস্পতি না?

(বাচস্পতির প্রবেশ)

কে ও? বাচস্পতি দাদা যে! প্রণাম। এ কি।  
বাচ। আর দুঃখের কথা কি বলবো,  
দিনের পর মা ঠাকরুণের পরলোক হয়েছে  
(রোদন)

ভক্ত। বল কি? তা এ কবে হলো?

বাচ। অষ্ট চতুর্থ দিবস।

ভক্ত। হয়েছে কি?

বাচ। এমন কিছু নয়, তবে কি না, বা  
প্রাচীন হয়েছিলেন।

ভক্ত। প্রভো, তোমারই ইচ্ছা! এ বিষে  
ভাই আক্ষেপ করা যুবা।

বাচ। তা সত্য বটে, তবে এক্ষণে আমি  
এ দায় হতে বাত্রে মুক্ত হই, তা আপনাকে  
কতো হবে। যে কিংবদন্তি ভূমি ছিল, তা  
তো আপনার বাগানের মধ্যে পড়াতো বজ্রআপ্ত  
হয়ে গিয়েছে।

ভক্ত। আরে, যা হয়েবয়ে গিয়েছে সে কথা  
আর কেন?

বাচ। না, সে তো গিয়েইছে—“গতন্ত শোচনা  
নাস্তি”—সে ত এমনেও নেই, ‘অমনে’ নেই, তবে  
কি না, আপনার অনেক ভরসা করে থাকি,  
তা, বাত্রে এ দায় হতে উদ্ধার হতে পারি, তা  
আপনাকে অবশ্যই করতে হবে।

ভক্ত। আমার ভাই এ নিতান্ত কু-সময়, অতি  
অল্পদিনের মধ্যেই প্রায় বিশ হাজার টাকার  
খাজনা দাখিল কতো হবে।

বাচ। আপনার এ রাজসংসার। মা কমলার  
রূপার আপনার অপ্রতুল কিসের? কিংবা কটাক  
কল্যে আমার মত সহস্র লোক কত দায় হতে  
উদ্ধার হয়।

ভক্ত। আমি যে এ সময় ভাই তোমার  
কিছু উপকার করে উঠি, এমন তো আমার কোন  
মতেই বোধ হয় না। তা তুমি ভাই অন্তঃপুরে চোঁটা  
কর। দেখি, এর পরে যদি কিছু কল্যে পারি।

বাচ। বাবুজি, আপনি হচ্ছেন ভূস্বামী, রাজা;  
আপনার সমুখে তো আর অধিক কিছু বলা যায়  
না, তা আপনাকে বা বিবেচনা হয় করুন। (দীর্ঘ-  
নিশ্বাস) এক্ষণে আমি তবে বিদায় হল্যে।

ভক্ত। প্রণাম। [বাচস্পতির প্রস্থান।

ভক্ত। আঃ, এই বটারাই আখাকে দেখছি  
বুলে। কেবল দাও! দাও! দাও! এ বৈ  
র কথা নাই। ওরে গদা!

গদা। আজ্ঞে—এ—এ।

ভক্ত। ছুড়ী দেখতে খুব ভাল ত রে?

গদা। কত! মহাশয়, আপনাদের সেই ইচ্ছেকে  
ন পড়ে তো।

ভক্ত। কোন্ ইচ্ছে?

গদা। আজ্ঞে, ঐ যে ভট্টাচার্যদের মেয়ে  
আপনি যাকে—(অকৌজলি)—তার পরে যে  
বেরিয়ে গিয়ে কলবার ছিল।

ভক্ত। হাঁ! হাঁ! ছুড়ীতে দেখতে ছিল ভাল  
বটে, (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাধেকল!  
প্রভো কুমিই সত্য। তা সে ইচ্ছের এখন কি  
হয়েছে রে?

গদা। আজ্ঞে, সে এখন বাজারে হয়ে  
পড়েছে। হান্ফের মাগ তার চেইতেও দেখতে  
ভাল।

ভক্ত। বলিস্ কি! অ্যা? আজ রাতে ঠিক  
ঠাক কতো পারবিতো?

গদা। আজ্ঞে, আজ না হয়, কাল পরশুর  
মধ্যে করে দেব।

ভক্ত। দেখ, ঠাকার স্তর করিস্ না। যত  
খরচ লাগে আমি দেব।

গদা। যে আজ্ঞে! (স্বগত) কতটি এমন  
খেপে ঠাট্টাই তো আমরা বাঁচি,—জো-মড়কেই  
যুঁচির পার্কণ।

ভক্ত। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)

ও—কে ও রে?

গদা। আজ্ঞে, ও ভগ্নী আর তার মেয়ে  
পাঁচী। জল আন্তে আসচে।

ভক্ত। কোন্ ভগ্নী রে?

গদা। আজ্ঞে, লীতেধরে তেলীর মাগ!

ভক্ত। ঐ কি পীতাম্বরের মেয়ে পক্ষী? এ  
যে গোবরে পক্ষীকুল ফুটেছে।

গদা। আজ্ঞে, ও আজ দুদিন হলো খণ্ডর-  
বাড়ী থেকে এসেছে।

ভক্ত। (স্বগত) “যেদিনো হইল শাটী নিভগ  
দেখিয়া, অজ্ঞাপি কাঁপিয়া উঠে থাকিয়া থাকিয়া।”  
আহা! “কুচ হইতে কত উঁচু বেকুচা বরে!  
শিহরে কদম্বকুল দাড়িষ বিদরে।”

গদা। (স্বগত) আবার তাব লাগলো  
দেখছি রাত্রে রাত্রে লোকজন হয় লোকজন

বল জিনিস সামনে দিয়ে গেলে আর রক্ষা  
থাকে না।

ভক্ত। ওরে গদা—

গদা। আজ্ঞে—এ—এ।

ভক্ত। এ দিকে কিছু কতো টোতা পারিস্?

গদা। আজ্ঞে, ও বড় সহজ কথা নয়। ওর  
বড়মামুষের ঘরে বিয়ে হয়েছে শুনেছি।

(কলসী লইয়া ভগ্নী এবং পক্ষীর প্রবেশ)

ভক্ত। ওগো বড়বউ, ও মেরেটিকে গা?

ভগ্নী। সে কি কত! বাবু? আপনি আমার  
পাঁচীকে চিনতে পারেন না?

ভক্ত। এই কি তোমার সেই পাঁচী? আহা  
ভাল ভাল, মেয়েটি বেঁচে থাকুক। তা এর বিয়ে  
হয়েছে কোথায়?

ভগ্নী। আজ্ঞে, বানাকুল কৃষ্ণনগরের পালদের  
বাড়ী।

ভক্ত। হাঁ, হাঁ, তারা খুব বড়মামুষ বটে।  
তা আমাইটি কেমন গা?

ভগ্নী। (সগর্বে) আজ্ঞে, আমাইটি দেখতে  
বড় ভাল। আর কলুকেতার থেকে লেখাপড়া  
শেখে। শুনেছি যে লাটি সাহেব তারে নাকি  
বড় ভালবাসেন, আর বছর বছর এক একখানা  
বই দিয়ে থাকেন।

ভক্ত। তবে আমাইটি কলুকেতাকেই থাকে,  
বটে?

ভগ্নী। আজ্ঞে, হাঁ, মেরেটিকে যে এবার মশায়  
কত করে এনেছি, তার আর কি বলো? বড়ঘরে  
মেয়ে দিলে এই দশাই ঘটে।

ভক্ত। হাঁ, তা সত্য বটে। (স্বগত) ছুড়ীর  
নবযৌবনকাল উপস্থিত, তাতে আবার স্বামী  
থাকে বিদেশে, এতেও যদি কিছু না কতো পারি,  
তবে আর কিসে পারবো? (প্রকাশে) ও  
পাঁচী! একবার নিকটে আর তো, তোকে ভাল  
করে দেখি। সেই তোকে ছোটটি দেখেছিলাম,  
এখন কুই আবার ডাগর-ডাগরটি হয়ে উঠেছি।

ভগ্নী। যা না যা, ভয় কি, কতাব্যুকে গিয়ে  
দণ্ডবৎ কর, বাবু যে তোার ভোটা চান।

পক্ষী। (অগ্রসর হইয়া প্রশ্নাম করিয়া স্বগত)  
ও মা! এ বুড়ো মিন্বে ত কম নয় গা। এ  
কি আমাকে খেয়ে ফেলতে চায় নাকি? ও মা!  
ছি! ও কি গো! এ যে কেবল আমার



ভক্ত। আহা! “শিহরে কদম ফুল দাড়িধ  
বিদরে।” আহা হা।

ভগ্নী। আপনি কি বলছেন?

ভক্ত। না, এমন কিছু নয়। বলি মেয়েটি  
এখানে কদিন থাকবে?

ভগ্নী। ওর এখানে এক মাস থাকবার কথা  
আছে।

ভক্ত। (স্বগত) তা হলোই হয়েছে। বনজয়  
অষ্টাদশ দিনে একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা সময়ে বধ  
করেন,—আমি কি আর এক মাসে একটা তেলার  
মেয়েকে বধ কতো পারবো না? (প্রকাশে)  
কৃষ্ণ হে ভোমার ইচ্ছে।

ভগ্নী। কস্তাবাবু। আপনি কি বলছেন?

ভক্ত। বলি পীতাম্বর ভায়া আজ কোথায়?

ভগ্নী। সে স্থানের তাজে বেশবপুরের হাটে  
গেছে?

ভক্ত। আসবে কবে?

ভগ্নী। আজ্ঞে, চার পাঁচ দিনের মধ্যে আসবে  
বলে গেছে। কস্তাবাবু, এখন আমরা তবে ঘাটে  
জল আনতে যাই।

ভক্ত। হাঁ, এসো গে।

ভগ্নী। আয় মা, আয়।

[ ভগ্নী এবং পক্ষীর প্রস্থান। ]

ভক্ত। (স্বগত) পীতেশ্বরে না আসতে আসতে  
এ কথটা শারুতে পারুলে হয়। (নেপথ্যাভিমুখে  
অবলোকন করিয়া) আহা! ছুড়ী কি সুনন্দী!  
কবিরায় যে নবযৌবনা জালোককে মরালগামিনী  
বলে বর্ণনা করেন, সে কিছু মিথ্যা নয়। (প্রকাশে)  
ও গদা—

গদা। আজ্ঞে! (স্বগত) এই আবার সালো  
দেখছি।

ভক্ত। কাছে আর না। দেখ, এ বিষয়ে কিছু  
কুতো পারিস?

গদা। কস্তামহাশয়! এ আমার কণ্ঠ নয়।  
তবে যদি আমার পিসী পারে তা বলতে পারিলে।

ভক্ত। তবে যা, দোড়ো গিয়ে তোর পিসীকে  
এ সব কথা বলগে। আর দেখ, এতে যত টাকা  
লাগে, আমি দেবো।

গদা। যে আজ্ঞে, তবে আমি যাই। (গমন  
করিতে করিতে) কস্তা আজকে কলতরু, তা  
দেখি গদার কপালেকি ফলে।

[ প্রস্থান। ]

ভক্ত। (স্বগত) প্রভো, তোমারই ইচ্ছা।  
আহা, ছুড়ীর কি চমৎকার রূপ গা, আর একটু  
হোনালীও আছে। তা দেখি কি হয়।

(চাকরের গাড়ুগামছা লইয়া প্রবেশ)

ভক্ত। এখন যাই, সন্ধ্যা-আফিকের সময়  
উপস্থিত হলো। (গাত্রোথান করিয়া) দীনবন্ধো!  
তুমি যা কর। আঃ, এ ছুড়ীকে যদি হাত কতো  
পারি। [ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

হানিফ্ গাজীর নিকতন-সম্মুখে:

(হানিফ্ ও ক্ষেতার প্রবেশ)

হানি। বলিসু কি? পকাশ টাকা?

ক্ষেতা। মুই কি আর বুট কথা বলছি

হানি। (সরোষে) এমন গরুরোর হাবা-  
জাদা কি ইহুদের বিচে আর দুজন আছে? শালা:

রাইওৎ বোচারিগো আনে মারো, তাগোর সব

লুটে লিয়ে তার পর এই করে। আজ্ঞা দেখি।

এ কুম্পনির যুলুকে এনছাপ আছে কি না। বেটা

কাফেরকে আমি গরু খাওয়ায়ে তবে ছাড়বো।

বেটার এত বড় মক্হুর। আমি গরিব হল্যাম বলে

খেয়ে গেল কি? আমার বাপ দাদা নওরাবের

সরকারে চাকরী করেছে, আর মোর খুন কখনো

বারের গিয়ে তো কলবগরী করে নি। শালা—

ফতে। আরে মিছে গোসা কর কেন?

ঐ দেখ, যে কুটনী মাগীকে মোর কাছে পেটম্-

ছ্যাল, সে ফের এই দিকে আসতেছে।

হানি। গস্তানীর মাথাটা ভাঙ্তি পাস্তাম

তা হলি গা-টা ঠাণ্ডা হতো।

ফতে। চল, মোরা একটু তফাতে দাঁড়াই

দেখি মাগী আসে কি কবে। [ উভয়ের প্রস্থান। ]

(পুটির প্রবেশ)

পুটি। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত)

পু. পু। পাতিনেড়ে বেটাদের বাড়ীতে আসতেও

পু. বমি বমি করে। পু. পু। কুঁকড়ার পাখা

প্যাঁজের খোসা। পু. পু। তা করি কি? ভক্ত

বাবু কি একসময় কখনও ক্ষান্ত হবে? এত

বুড়ো, তবু আজো যেন রস উৎলে পড়ে। আঃ

না হবে তো দ্রিখ বন্ধর ওর কন্ম কচি, এতে

কত কুলের বি বউ, কত রাঁড়, কত মেয়ে

পরকাল খেয়েছি, তার কিছু ঠিকানা নাই। (সহ

বদনে) বাবু এ দিকে আবার পরম বৈষ্ণব, মালা ঠকঠকিয়ে বেড়ান—কি সোমবারে হবিষ্টি করেন, —আ মরি, কি নিষ্ঠে গা। (চিন্তা করিয়া) সে যাক মেনে, দেখি এখন এ মাগিকে পারি কি না। শীতেরে তেলীর মেয়েকে এ সব কথা বলতে ভয় পায়। সে তো আর ছুঁই কাপালের বউ নয় যে তুই চার টাকা দেখলে নেচে উঠবে। আর তক্ত বাবুর যদি বুঝকাল থাকতো, তা হলেও ক্ষতি ছিল না। ছুঁড়ী যদি নারাজ হয়ে রগতো, তা হলেও নয় কথাটা ঠাট্টা করেই উড়িয়ে দিতেন। তা' দেখি, এখানে কি হয়। (উচ্চঃস্বরে) ও ফতি! তুই বাড়ী আহিস্?

নেপথ্যে। ও কে ও?

পুটি। আমি, একবার বেরো তো।

(ফতের প্রবেশ)

ফতে। পুটি দিদি যে, কি খবর?

পুটি। হান্দি কোথায়?

ফতে। সে ক্ষেতে লাঙ্গল দিতি গেছে।

পুটি। (স্বগত) আপদ্ গেছে, মিন্বে যেন যমর দূত। (প্রকাশ্যে) ও ফতি, তুই এখন বলিস্ কি ভাই?

ফতে। কি বলবো?

পুটি। আর কি বলবি? সোণার খানি, সোণার পরবি, না এখানে বাঁধী হয়ে থাকবি?

ফতে। তা ভাই, যার যেমন নদিব। তুই হোক জগদ্রান খসম ছেড়ে একটা বুড়োর কাছে যাতি বলিস্, তা' সে বুড়ো মলি ভাই আমার কি হবে?

পুটি। আঃ! ও সব কপালের কথা, ও সব কথা ভাবতে গেলে কি কাজ চলে? এই দেখ, পচিশটে টাকা এনেছি। যদি এ কন্ম করিস্, তা' বল, টাকা দিই, আর না করিস্, তো তাও বল, আমি চললাম।

ফতে। দাঁড়া ভাই, একটু সবর কর না কেন।

পুটি। তুই যদি ভাই আমার কথা শুনিস্, তবে তোর আর দেরি করে কাজ নাই।

ফতে। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা ভাই, দে, টাকা দে।

পুটি। দেখিস্ ভাই, শেষে যেন গোল না হয়।

ফতে। তার অন্তে ভয় কি? আমি শীতের বেলা জোড়ের মালিকের সান দেখে। সে টাকা

দে। তা ভাই, এ কথা তো কেউ মানুষ কতি পারবে না?

পুটি। কি সর্কনাশ! তাও কি হয়। আর এ কথা লোকে টের পেলে আমাদের যত লাজ, তোর তো আর তত নয়। আমরা হলোম হিঁহু, তুই হলি নেড়েরে মেয়ে, তোরের তো আর কুল মান নাই, তোরার রাঁড় হলো আবার বিয়ে করিস্।

ফতে। (সহাস্ত বদনে) মোরার রাঁড় হলি নিকা করি, তোরার ভাই কি করিস্ বল দেখি? সে যা হোক মেনে, এখন দে, টাকা দে।

পুটি। এই নে।

ফতে। (টাকা গণনা করিয়া) এ যে কেবল এক কম পাঁচ গুণ্ডা টাকা হলো।

পুটি। ছ টাকা ভাই আমার দস্তুরি।

ফতে। না, না, তা হবে না, তুই ভাই ছ টাকা নে।

পুটি। না ভাই, আবার কে না হয় চারটে টাকা দে।

ফতে। আচ্ছা, তবে তুই বাকি দুটো টাকা ফিরিয়ে দে।

পুটি। এই নে—আর দেখ, তুই শীতের বেলা ঐ আঁব-বাগানে বাস, তার পরে আমি এসে তোকে নে যাবো।

ফতে। আচ্ছা, তুই তবে এখন যা।

পুটি। দেখ ভাই, এক কম মাল্যের টাকা নয়, এ টাকা বজ্জাতি করে হজম করা তোর আমার কন্ম নয়, তা এখন আমি চলোম। [প্রস্থান।

(হান্দিফের গুঃ প্রবেশ)

হানি। (নেপথ্যাভিযুখে অবলোকন করিয়া সরোষে) হারামজাদীর মাথাটা ভাঙ্গি, তা হলি গা জুড়য়। হা অল্লা, এ কাদের শালা কি মুসলমানের ইচ্ছা মাতি চায়? দেখিস্ ফতি! যা করে দিছি, যেন ইমদ থাকে, আর তুই লম্বকে চলিস্, বেটা বড় কাফের, যেন গায়-টায় হাত না দিতে পায়।

ফতে। তার জন্তি কিছু ভাবতি হবে না। ঐ দেখ, এ দিকে কেটা আসতেছে, আমি পালাই।

[প্রস্থান।

(বাচস্পতির প্রবেশ)

বাচ। (স্বগত) অনেক কাঠের দেখছি আবস্তক হবে, তা ঐ প্রাচীন ঠেঁতুলগাছটাই জাটো লাটকি না কেন? জাহা। বাচস্পতির প্রবেশ।

বুকমুলে কত ক্রীড়া করেছি তা অংশলধাক্ট হলো মনটা চকল হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দূর হোক, ও সব কথা আর এখন ভাবলে কি হবে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও হানিক গাজী।

হানি। আগ্যে, কি বল্‌চো?

বাচ। ওরে দেখ, একটা টেঁতুলগাছ কাটতে হবে, তা তুই পারবি?

হানি। পারবো না কেন?

বাচ। তবে তোর কুড়ালখানা নে আমার সঙ্গে আর।

হানি। ঠাকুর, কস্তাবাবু এই ছরাদের জজি তোমাকে কি দেছে গা?

বাচ। আরে ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস? যে বিধে কুড়িক ব্রহ্মত্র ছিল, তা তো তিনি কেড়ে নিয়েছেন, আর এই দায়ের সময় গিয়ে জানালাম, তা তিনি বলেন যে এখন আমার বড় কু-সময়, আমি কিছু দিতে পারবো না; তার পরে কত করে বলো কয়ে পাঁচটি টাকা বার করেছি। (দীর্ঘনিশ্বাস) সকলি কপালে করে।

হানি। (চিন্তা করিয়া) ঠাকুর, একবার এদিকে আসো তো, তোমার মাথের যোর ষোড়া বাত্‌চিং আছে।

বাচ। কি বাত্‌চিং এখানেই বল্‌ না কেন?

হানি। আগ্যে না, একবার ঐ দিকে যাতি হবে।

বাচ। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

(ফতেমার এবং পুটির পুনঃ প্রবেশ)

পুটি। না ভাই, ও আমবাগানে হলো না।

ফতে। তবে তুই ভাই মোকে কোথায় নিয়ে যেতে চাস্‌, তা বল্‌?

পুটি। দেখ, ঐ যে গুহুরের ধারে তাল শিবের মন্দির আছে, সেইখানে তোকে বেতে হবে, তা তুই রাত চার বজীর সময় ঐ গাছতলার ঠাড়া, তার পরে আমি এসে যা কতো হয়, করে কয়ে দেবো।

ফতে। আচ্ছা, তবে তুই যা, দেখিস ভাই, এ কথা বেন কেউ টেরটোর না পার।

পুটি। ওলো, তুই কি কায়েত না বামনের ঘরে, যে তোর এতো ভয় লো?

ফতে। আরি বা হুই ভাই, আমার আদমি

এ কথা টের পাগি আমাগো দুজনকেই গলা টিপে মেরে ফেলাবে।

পুটি। (সন্ত্রাসে) সে সস্তি কথা। উঃ! বেটা যেন ঠিক বম্‌দুত! তবে আমি এখন যাই।

[প্রস্থান।

ফতে। (স্বগত) দেখি, আজ রাত্তির বেলা কি ভায়াশা হয়; এখন যাই, খানা পাকাই গে।

[প্রস্থান।

(বাচস্পতি এবং হানিফের পুনঃ প্রবেশ)

বাচ। শিব! শিব! এ বয়সেও এতো? আর তাতে আবার যবনী! রাম বলো! কলিদেব এত দিনেই যথার্থরূপে এ ভারতভূমিতে আবির্ভূত হলেন। হানিক্‌ দেখ, যে কথা বলোম, তাতে যেন খুব সতর্ক থাকিস। এতে দেখ্‌চি, আমাদের উভয়েরই উপকার হতো পারবে।

হানি। আগো, তার জজি ভাবতি হবে না।

বাচ। এখন চল, তোর কুড়ালি কোথায়?

হানি। কুড়ালখানা বুঝি ক্ষেতে পড়ে আছে, চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

ভক্তপ্রসাদ বাবুর বৈঠকখানা।

(ভক্তবাবু আশীন)

ভক্ত। (স্বগত) আঃ! বেলাটা আজ কি আর ফুরবে না? (হাই তুলিয়া) দীনবন্ধো! তোমারই ইচ্ছা। পুঁটি বল যে পক্ষী ছুঁড়ীকে পাওয়া চক্কর, কি ক্‌ঃখের বিষয়! এমন কনক-পদ্মট তুলতে পাল্যেম না হে! লসাগরা পৃথিবীকে জয় করে পার্শ্ব কি অবশেষ শ্রমীলার হস্তে পরাভূত হলোনা? যা হোক, এখন যে হানুফের মাগটাকে পাওয়া গেছে, এও একটা আশ্লাদের বিষয় বটে। ছুঁড়ী দেখতে মন্‌ নয়, বয়স অল্প, আর নবযৌবনমন্‌ একেবারে যেন চলে চলে পড়ে। শান্তে বলেছে যে, যৌবনে কুকুরীও শক্ত। (চতুর্ভুজ অবলোকন করিয়া) ইঃ! এখনও না হবে ত প্রায় তুই তিন দণ্ড বেলা আছে। কি উৎপাত!

(আনন্দ বাবুর প্রবেশ)

কে ও, আনন্দ না কি? এসো বাপু এসো, বাড়ী এসেচো কবে?

আনন্দ। (প্রণাম ও উপবেশন করিয়া) আজ্ঞে, কাল রাতে এসে পৌঁছেছি।

ভক্ত। তবে কি সংবাদ, বল দেখি শুনি।

আন। আজ্ঞে, সকলই সুসংবাদ। অনেক দিন বাড়ী আসা হয় নি বলো মাসখানেকের ছুটি নিয়ে এসেছি।

ভক্ত। তা বেশ কবেছো। আমার অধিকার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল?

আন। আজ্ঞে, অধিকার সঙ্গে কলকোতায় তো আমার প্রায় রোজই সাক্ষাৎ হয়।

ভক্ত। কেন? তুমি না পাণ্ডুরোষাটার থাক?

আন। আজ্ঞে, থাকতেম বটে, কিন্তু এখন উঠে এসে খিদিরপুরে বাসা করেছি।

ভক্ত। অধিকার লেখাপড়া তচো কেনন?

আন। জ্যোষ্ঠা বর্ষাশয়, এমন ক্রেবর ছোকরা তো হিন্দু কালেজে আর ছুটি নাই।

ভক্ত। এমন কি ছোকরা বললে বাপু?

আন। আজ্ঞে, ক্রেবর অর্থাৎ হুচতুর—মেধাবী।

ভক্ত। হাঁ হাঁ, ও তোমাদের ইংরাজী কথা বটে? এ সকল, বাপু, আমাদের কাণে ভাল লাগে না। ভট্টান কিবা চালাক বললে আমরা বুঝতে পারি। ভাল আনন্দ! তুমি বাপু বড় শিষ্ট ছেলে, তা বল দেখি, অধিকা তো কোন অধর্মান্ধের শিষ্যে না?

আন। আজ্ঞে, অধর্মান্ধের কি?

ভক্ত। এই দেব ব্রাহ্মণের প্রতি অবহেলা, গঙ্গাশ্রমের প্রতি ঘৃণা, এই সকল গুণ্ঠানী মত—

আন। আজ্ঞে, এ সকল কথা আমি আপনাকে বিশেষ করে বলতে পারিনা।

ভক্ত। আমার বোধ হয়, অধিকাগ্রন্থাদ কখনই এমন কুর্কর্ণচরী হবেন না—সে আমার ভুলে কি না। প্রভো তুমি সত্য। ভাল, আমি শুনেছি যে, কলকোতায় না কি সব একাকার হয়ে যাচ্ছে? কায়স্থ, ব্রাহ্মণ, কৈবর্ত, গোণারবেণে, কপালী, ভাঁভা, জোলা, তেলী, কলু, সকলেই না কি একত্রে উঠে বসে, আর বাণ্ডুয়াওয়াওয়া করে? বাপু, এ সকল কি সত্য?

আন। আজ্ঞে, বড় যে মিথো ভাও নয়।

ভক্ত। কি সর্বনাশ! হিন্দুমান্যের মধ্যমা দেখছি আর কোন প্রকারেই বেরলো না। আর বৈবেই বা কেমন করে? কলির প্রত্যাহ দিন দিন বাড়ছে বৈ ত নয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাখে কলু।

(গলাধরের প্রবেশ)

কে ও?

গদা। আজ্ঞে, আমি গদা। (একপাশে দণ্ডায়মান)

ভক্ত। (ইসারা)

গদা। (ঐ)

ভক্ত। (স্বগত) হৈঃ, আজ কি সন্ধ্যা হবে না না কি। (প্রকাশে) ভাল, আনন্দ! শুনেছি—কলকোতায় না কি বড় বড় হিন্দু সকল মুসলমান বাবুচী রাখে?

আন। আজ্ঞে, কেউ কেউ শুনেছি রাখে বটে।

ভক্ত। থু! থু! বল কি? হিন্দু হয়ে নেড়ের ভাত খায়? রাম! রাম! থু! থু!

গদা। (স্বগত) নেড়ের ভাত খেলে জাত যায়, কিন্তু তাদের মেয়েদের নিলে কিছু হয় না। বাঃ! বাঃ! কস্তাবাবুর কি বুদ্ধি!

ভক্ত। অধিকাকে দেখছি আর বিস্তর দিন কলকোতায় রাখা হবে না।

আন। আজ্ঞে, এখন অধিকাকে কালেজ থেকে ছাড়ান কোন মতেই উচিত হয় না।

ভক্ত। বল কি, বাপু? এর পরে কি ইংরাজী শিখে আপনার কুলে কলরু দিবে? আর “মরা গরুতেও কি ঘাস খায়,” এই বলে কি পিতৃ-পিতামহের শ্রাদ্ধটাও লোণ করবে?

(নেপথ্যে শব্দ, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ, করতাল ইত্যাদি)

ভক্ত। এসো, বাপু, ঠাকুরদর্শন করি গে।

আন। যে আজ্ঞে, চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

গদা। (স্বগত) এখন বাবুরা তো গেলো। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) দেখি, একটু আরাম করি। (গদির উপর উপবেশন) বাঃ, কি নয়ম বিছানা গা। এর উপরে বসলিই গা যেন ঘুম ঘুম কতো থাকে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও রাম!

নেপথ্যে। কে ও?

গদা। আমি গদাধর। ও রাম, বলি এক জিলিম অম্লি তামাক-টামাক খাওয়া না।

নেপথ্যে। রোস্, খাওয়াচি।

গদা। (তাকিয়ায় ঠেস দিয়া স্বগত) আহা, কি আরামের জিনিস। এই বাবু বেটারাই মজা করে নিলে। যারা ভাতের সঙ্গে বাটি বাটি বি আর দুধ খায়, আর এমনি বালিসের উপর ঠেস দিয়ে বসে, তাদের কতো সুখী কি আর আছে?

(তামাক লইয়া রামের প্রবেশ)

রাম। ও কি ও? তুই যে আবার এখানে বসেছিস?

গদা। একবার ভাই বাবুগিরি করে জন্মটা সফল করে নি। দে, হকোটা দে। কতাবাবুর ফরসিটে আনুতিস্ তো আরও মজা হতো। (হকোটা গ্রহণ)

রাম। হা! হা! হা! তুই বাবুদের মতন তামাক খেতে কোথায় শিখলি রে? এ যে ছাত্তরের নেত্যা। হা! হা! হা!

গদা। হা! হা! হা!—তুই ভাই একবার আমার গাটা টেপ তো।

রাম। মবু শালা, আমি কি তোর চাকোর? হা! হা! হা!

গদা। তোর পায়ে পড়ি ভাই, আর না। আচ্ছা, তুই একবার আমার গা টেপ দে, আমি নইলে আবার তোর গা টেপ দেব এখন।

রাম। হা! হা! হা! আচ্ছা, তবে আর।

গদা। রোস্, হকোটা আগে রেখে দি। এখন আর।

রাম। (গাজে টেপন)

গদা। হা! হা! হা! মবু, এমন করে কি টিপতে হয়?

রাম। কেমন, এখন ভাল লাগে তো? হা! হা! হা!

গদা। আজ ভাই ভারী মজা কলোয়, হা! হা! হা!

রাম। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) পালা! বে পালা, ঐ দেখ্, কতাবাবু আস্ছে!

[হকোটা লইয়া হাসিতে হাসিতে বেগে প্রস্থান।

গদা। (গাজে খান করিয়া স্বগত) বুড় বেটা এমন সময়ে এসে সব নষ্ট কলো। ইস্! আজ বুড়র ঠাট দেখল্ হাসি পায়। শান্তিপুরে মুক্তি, আমদানের বেরজাই, চাকাই চাদোর, জরির জুতো, আবার মাথার ভাজ। হা! হা! হা!

(ভক্তবাবুর পুনঃ প্রবেশ)

ভক্ত। ও গদা!

গদা। আজ্ঞে—এ এ এ।

ভক্ত। ওরা কি এসেছে বোধ হয়?

গদা। আজ্ঞে, একতরুণ এসে থাকতে পারা আপনি আসুন।

ভক্ত। যা, তুই আগে গিয়ে দেখে আর গে।

গদা। যে আজ্ঞে। [প্রস্থান]

ভক্ত। (স্বগত) এই তাজটা মাথার দেও ভালই হয়েছে। নেড়োমাথার এই সকল ভালবাসে আর এতে এই একটা আরও উপকার হতো যে টিকিটা চাকা পড়েছে, (উদ্ভাসের) ও রামা—

নেপথ্যে। আজ্ঞে বাই!

ভক্ত। আমার হাতবান আর আরসিগান আনুতো। (স্বগত) দেখি একটু আন্তর পার দি। নেড়োর আবার বুদ্ধ বিনীত হাতের খোসা বড় পছন্দ করে, আর ছোট শিশি টোঁকে করে সঙ্গে নে যাই। কি জানি, যদি মাগির গায়ে প্যাঞ্জের গন্ধটুক লাগে, না হয়, একটু হাতের মাগিরে তা দূর করবো।

(বাক্স ও আরসি লইয়া রামের পুনঃ প্রবেশ)

ভক্ত। (আরসিতে মুখ ঢাকিয়া আন্তরের শিশি লইয়া বাক্স পুনরায় বন্ধ করি) এই নে যা, আর দেখ, যদি কেউ আসে তো বালস্ বে আমি এখন অপেক্ষা করি।

রাম। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান]

ভক্ত। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আঃ! গদা! বেটা যে এখনও আস্ছে না? বেটা কুড়ের শেষ।

(গদার পুনঃ প্রবেশ)

কি হলো রে?

গদা। আজ্ঞে, পিসী তাকে নে গেছে, আপনি আসুন।

ভক্ত। তবে চল্ যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

এক উদ্ভানের মধ্যে এক তম শিবের মন্দির।

(বাচস্পতি ও হানিকের প্রবেশ)

বাচ। ও হানিক!

। হানি। জী।

বাচ। এই তো সেই শিবমন্দির, এখন তো দেখছি, কেউ আসে না। তা চল, আমরা ঐ অশ্বখগাছের উপরে এই বেলা লুকিয়ে বসে থাকি গে।

হানি। আপনাদের যেমন মনুজি।

বাচ। কিন্তু দেখ, আমি যতক্ষণ না ইলারা করি, তুই চুপ করে বসে থাকিস্।

হানি। ঠান্ডার, তা তো থাকপো, लेकिन আমার সামনে যদি আমার বিবির গায়ে হাত দেয়, কি কোন রকম বেইজ্ঞান কত্তি যায়, তা হলি তো আমি তখনই সে হারামজাদা বেটার মাথাটা টান্কে ছিঁড়ে ফেলবো। আমার তো এখনে আর কোন ভয় নেই, আমি দোসরা এলাকার ঘরের ঠাকুনা করছি।

বাচ। (স্বগত) বেটা একে সাক্ষাৎ বন্দুত, তাতে আবার রেগেছে, না জানি, আজ একটা কি বিজাটাই বা ঘটায়। (প্রকাশে) দেখ, হানিফ, এমন রাগুলে চলবে না, তা হলে সব নষ্ট হবে; তুই একটু স্থির হয়ে থাক।

হানি। আরে খোঁও ম্যানে ঠান্ডার। আমার লহু গরম হয়ে উঠতেছে, আর হাত চুপানা যেন নিসপিস্ কহেছে,—একবার শালারে এখন পালি হয়, তা হলি মনের সাথে তারে কিলয়ে গেরাম ছাড়ো বাব, আর কি ?

বাচ। না, তবে আমি এর মধ্যে নাই; আমার কথা যদি না শুন্সি, তবে আমি চলোয়।

(গমনোন্তত)

হানি। আরে, রও না, ঠান্ডার। এত গোসা হতেছ কেন ? ভাল, কণ্ড দিনি, আমি এখনে যদি চুপ করে থাকি, তা হলি আশেবেরে তো শালারে শোধ দিতি পারবো ?

বাচ। হাঁ, তা পারবি বৈ কি।

হানি। আচ্ছা, তবে চল, তুমি যা বলবে, তাই করবো এখনে।

বাচ। তবে চল, ঐ গাছে উঠে চুপ করে বসে থাকি গে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(ফতেমা ও পুটির প্রবেশ)

ফতে। ও পুটি দিদি! মোরে একোখাম আসনে ফালালি ? না ভাই, মোরে বড় ভর লাগে, সাপেরা বাতাস না কি করে ফিৎ ফিৎ করে লাগে।

পুটি। আরে এই যে শিবের মন্দির, আর তো দু কোশ পাঁচ কোশ যতে হবে না। তা এইখানে দাঁড়া না। কস্তাবার ততক্ষণ আসুন।

ফতে। না ভাই, যে আদার, বড় ভর লাগে। এই বনের যদি ঘোরা ছুটিতি কেমন করে থাকপো ?

পুটি। (স্বগত) বলে মিথো নয়। যে অন্ধকার, গা-টাও কেমন ছম্ ছম্ করে, আবার শুনেছি, এখানে না কি ভুতের ভয়ও আছে। (পশ্চাতে দৃষ্টি করিয়া) আঃ, এঁর যে আর আসা হয় না।

ফতে। তুই নৈলে থাক ভাই, মুই আর রতি পারবো না। (গমনোন্তত)

পুটি। (ফতের হস্ত ধারণ করিয়া) আ মর্ ছুড়ী! আমি থাকলি কি হবে ? (স্বগত) হায়, আমার কি এখন আর সে কাল আছে ? তাপশাল পেকে শক্ত হলো আর তাকে কে খেতে চায় ? (প্রকাশে) তুই, ভাই, আর একটুখান দাঁড়া না। কস্তাবার এলো বলো।

ফতে। না ভাই, মুই তোর কড়িপাতি চাই নে, মোর আত্মী একথা মাগুম কত্তি পালি মোরে আর আস্তো রাখপে না।

পুটি। আরে, মিছে ভয় করিস্ কেন ? সে কেমন করে জানতে পারবে বল; সে কি আর এখানে দেখতে আসছে; তা এত ভয়ই বা কেন ? একটু দাঁড়া না। (সচকিতে স্বগত) ও মা, ঐ মন্দিরের মধ্যে কি একটা শব্দ হলো না ? রাম ! রাম ! রাম ! (ফতেকে ধারণ)

ফতে। (বিব্রতভাবে) তুই যদি না ছাড়িস্ ভাই, তবে আর কি করবো; এখনে আদা যা করে! তা চল, মোরা ঐ মসজিদের যদি যাই; আবার এখানে কেটা কোন্ দিক্ হতে দেখতি পাবে।

পুটি। না না না, এই কাকের ভাপো! (স্বগত) আঃ, এ বুড়ো ডেকরা মরেচে না কি ?

ফতে। (সচকিতে) ও পুটি দিদি, ঐ দেখ, দেখ, কে ছুজন আসছে, আমি ভাই ঐ মসজিদের যদি হুকুই।

পুটি। না লো না, এঁহাশনে দাঁড়া না। আমি দেখছি, বুঝি আমাদের কস্তাবারই বা হবে। (দেখিয়া) হাঁ তো, ঐ যে তিনিই বটে, আর সঙ্গে গলা আসছে। আঃ, বাছপেম।

ফতে। না ভাই, যত যাই।

পুঁটি। আরে, দাঁড়া না; যাবি কোথা ?

(ভক্ত ও গদাধরের প্রবেশ)

পুঁটি। আঃ, কস্তাবাবু, কতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধরে গিয়েছে। আপনি দেৱী কলোন বলে আমরা আরো ভাবছিলাম, ফিরে যাই।

ভক্ত। হাঁ, একটু বিলম্ব হয়েছে বটে—তা এই যে আমার মনোমোহিনী এসেছেন। (স্বগত) আহা, যবনী হলো তা বয়ো গেল কি ? ছুঁড়ী রূপে যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ! এ যে আঁতুড়িতে সোনার চানড়। (প্রকাশে গদার প্রতি) গদা, তুই একটু এগিয়ে দাঁড়া তো, যেন এ দিগে কেউ না এসে পড়ে ?

গদা। যে আজ্ঞে।

ভক্ত। ও পুঁটি, এটি তো বড় লাজুক দেখছি রে। আমার দিকে একবার চাইতেও কি নাই ? (ফতের প্রতি) সুনন্দি, একবার বদন তুলে ছোটো কথা কও, আমার জীবন সার্থক হউক, হরি বোল,—হরি বোল,—হরি বোল ! তায় লক্ষ্য কি ?

গদা। (স্বগত) আর ও নাম কেন ? এখন আশ্লা আশ্লা বল।

ভক্ত। আহা ! এমন খোস্ চোঁহারা কি হানুফা ঘরে সাজে ? রাজরানী হ'লে তবে যথার্থ শোভা পায় !

“ময়ুর চকোর শুক চাতকে না পায়।

হারি বিধি পাকা আমি দাঁড়কাকে খায় ॥”

বিধুমুখি, তোমার বদনচক্রে দেখে আজ আমার মনকুয়দ প্রকল্প হলো।—আঃ !

পুঁটি। (স্বগত) কস্তা আজ বাদে কাল শিগে ফুকবেন, তবু রসিকতাটুকু ছাড়েন না। ও মা ! ছাইতে কি আঙন এতকালও থাকে গা ? (প্রকাশে) কস্তাবাবু, ও নেড়েদের মেয়ে, ওরা কি ও সব বোকে ?

ভক্ত। আরে, তুই চুপ্ কর না কেন ?

পুঁটি। যে আজ্ঞে।

ফতে। পুঁটি দিদি, যুই তোর পায়ে সেলাম করি, তুই মোকে হেথা থেকে নিয়ে চল।

পুঁটি। আ ময়, একশোবার ঐ কথা ? বাবু এত করে বলচে, তবু কি তোর আর মন ওঠে না ? হাজার হোক নেড়ের জাত কি না,—কথায় বলে, “গেঁতুল নয় মিটি, নেড়ে নয় ইটি।”

কস্তাবাবুকে পেলে কত বায়ুন-কায়েতে বডো যায়,

তা তুই নেড়ে বৈ ত নস, তোদের জাত আছে, তু না ধর্ম আছে ? বরং ভাগ্যি করে মান যে বাবুর চোখে পড়েছিল।

ফতে। না তাই, যুই অনেকক্ষণ ঘর চেড়ে এসেছি, যোর আদমি আসে এখনি মোকে খোঁজ করবে, যুই যাই তাই।

ভক্ত। (অঞ্চল ধারণ করিয়া) প্রেমসি, তুমি যদি যাবে, তবে আমি আর বাঁচবো কিসে ?—তুমি আমার প্রাণ,—তুমি আমার কলিজে—তুমি আমার চন্দো পুরুষ।—

“তুমি প্রাণ, তুমি মন, তুমি মন, তুমি জন,  
নিকটে যে কণ থাক সেই কণ ভাল লো।

যত জন আর আছে, তুচ্ছ করি তোমার কাছে,  
ত্রিভুবনে তুমি ভাল আর সব কাল লো।”

তা দেখ তাই, বুড় বল্যে হলো করো না, তুমি যদি চল যাপও, তা হলে আর আমার প্রাণ থাকবে না।

গদা। (স্বগত) ভেলা মোর মন রে ? এই তো বটে।

পুঁটি। কস্তাবাবু ! কস্তির ভয় হচে যে পাড়ে ওকে কেউ এখানে দেখতে পায় ; তা ঐ মন্দিরের মধ্যে গেলেই ত ভাল হয়।

ভক্ত। (চিন্তিত ভাবে) জ্যা—মন্দিরের মধ্যে ?—হাঁ ; তা ভয়শিবের তো শিবই, তার বাকস্বাও নিয়ছি। বিশেষ এমন সার অঙ্গার জন্তে শিল্পানি ত্যাগ করাই বা কোন্ ছার ?

নেপথ্যে গজীরস্বরে। বটে রে পাণ্ডু নরাসম ছরাচার ? (সকলের ভয়)

ভক্ত। (সজ্ঞাসে চতুর্দিকে দেখিয়া) জ্যা আ—আ—আ—আমি না। ও বাবা ! এ কি ! কোথা যাব ?

পুঁটি। (কম্পিত কলেবরে) রাম—রাম—রাম !—রাম ! আমি তখনিত জানি—রাম—রাম রাম !

ভক্ত। ও গদা, কাছে আস না।

গদা। (কম্পিত কলেবরে) আগে বাঁচি, তবে—(নেপথ্যে হুকার ধ্বনি)

পুঁটি। ই—ই—ই—ই ! (ভূতলে পতন ও ঘূর্ণা)

ভক্ত। রাধাশ্যাম—রাধাশ্যাম !—ও যাগো, কি হবে ?

নেপথ্যে। এই দেখ না কি হয় ?

ভক্ত। (কর য়ে'ড় করিয়া সন্মতেরে)  
বাবা! আমি কিছু জানি নে, বোহাই বাবা,  
আমাকে ক্ষমা কর। (অষ্টাঙ্গে প্রণিপাত)

(ওঠ ও চিবুক বজ্রাবৃত করিয়া হানিফের ক্রান্ত  
প্রবেশ, গদাকে চপেটাঘাত ও তাহার  
ভূতলে পতন, পরে ভক্তের পৃষ্ঠদেশে বসিয়া  
মৃগাঘাত এবং পুটিকে পদপ্রহার  
করিয়া বেগে প্রস্থান)

ভক্ত। আঁ—আঁ—আঁ।

(নেপথ্য হইতে বাচস্পতির রামপ্রসাদী পদ—  
“মায়ের এই তো বিচার বটে,  
বটে বটে গো আনন্দময়ি—এই তো  
বিচার বটে” এবং প্রবেশ)

গদা। (দেখিয়া) এই যে দাদাঠাকুর এসে-  
ছেন? আঃ, বাচলেম! বাবুণের কাছে ভূত  
আসতে পার না। (পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়া)  
বাবা! ভূতের হাত এমন কড়া?

বাচ। একি! কস্তাবাবু যে এমন করে পড়ে  
য়েছেন? হয়েছে কি? আঁ?

ভক্ত। (বাচস্পতিকে দেখিয়া গাছোখান  
করিয়া) কে ও? বাচপোৎ দাদা না কি? আঃ;  
ভাই! আজ ভূতের হাতে মরেছিলেম আরকি!  
তুমি যে এসে পড়েছো, বড় ভালই হয়েছে।

পুটি। (চেতন পাইয়া) রাম—রাম—রাম—  
রাম।

গদা। ও পিলি! সেটা চলে গিয়েছে, আর  
ভয় নাই, এখন বঠ।

পুটি। (উঠিয়া) গিয়েছে? আঃ! রক্ষে  
হলো! তা চল, বাছা, আর এখানে নয়;  
আমি বেঁচে থাকলে অনেক রোজগার হবে।  
(বাচস্পতিকে দেখিয়া) ও মা! এই যে ভট্টাচার্য  
মোশাই এখানে এসেছেন।

বাচ। কস্তাবাবু, আমি এই দিক দিয়ে যাকি-  
লেম, মাছবের গৌগানির শব্দ শুনে এলেম। তা  
বলুন দেখি, ব্যাপারটাই কি? আপনাই বা এ  
সময়ে এখানে কেন? আর এরাই বা কেন  
এসেছে? এত দেখছি হানিফ গাজীর মাগু।

ভক্ত। (স্বগত) এক দিকে বাচলেম, এখন  
আর এক দিকে বে বিবয় বিভ্রাট। করি কি?  
(প্রকাশে বিনীত ভাবে) ভাই, তুমি তো সকলি  
বুঝেছ, তা আর লজ্জা দিও না। আমি যেমন  
বর্ণ করেছিলাম, তার উপযুক্ত কলও পেয়েছি!

তা হ্যা দেখ ভাই, তোমার হাতে ধরে বলছি,  
এই ভিক্কাটি আমাকে দেও যে, এ কথা  
যেন কেউ টের না পায়। বুড় বয়েসে এমন  
কথা প্রকাশ হ'লে আমার কুলখানে একেবারেই  
ছাই পড়বে। তুমি ভাই, আমার পরম আত্মীয়,  
আমি আর অধিক কি বলবো?

বাচ। সে কি কস্তাবাবু? আপনি হলেন বড়-  
মাহুয—রাজা; আর আমি ছেলেম দরিদ্র ব্রাহ্মণ,  
আর সেই ব্রহ্মত্রটুকু বাওরা অবধি দিনান্তেও অন্ন  
যোটা ভার, তা আমি আপনার আত্মীয় হব, এমন  
ভাগ্য কি করেছি?—

ভক্ত। হয়েছে—হয়েছে, ভাই! আমি কল্যাই  
তোমার সে ব্রহ্মত্র আমি ফিরে দেব, আর দেখ,  
তোমার মাতৃশ্রদ্ধে আমি যৎসামান্ত কিঞ্চিৎ দিয়ে-  
ছিলেম, তা আমি তোমাকে নগদ আরও পঞ্চাশটি  
টাকা দেবো, কিন্তু এই কর্ণটি করো, যেন  
আজকের কথাটা কোনরূপে প্রকাশ না হয়।

বাচ। (হাস্তমুখে) কস্তাবাবু, কর্ণটা বড়  
গহিত হয়েছে অবশ্যই বলতে হবে; কিন্তু যখন  
ব্রাহ্মণে কিঞ্চিৎ দান কর্তব্য স্বীকার হলেন, তখন  
তার তো এক প্রকার শারিষ্ঠিকই করা হলো, তা  
আমার সে কথার প্রসঙ্গেই বা প্রয়োজন কি?  
তার ভেত্রে নিশ্চিন্ত থাকুন।

(স্বাভাবিক বেশে হানিফ গাজীর প্রবেশ)

হানি। কস্তাবাবু, সালাম করি।

ভক্ত। (অতি ব্যাকুলভাবে) একি! আঁ!  
এ আবার কি সর্কনাশ উপস্থিত?

হানি। (হাস্তমুখে) কস্তাবাবু, আমি ধরে  
আজ্ঞে ফতির তল্লাস কল্লাম, তা সকলে বল্যে যে,  
সে এই ভাঙ্গা মন্দিরির দিকে পুটির সাত  
আয়েছে, তাই তারে চুঁড়তি চুঁড়তি আজ্ঞে  
পড়িছি। আপনার যে মোচলমান হতি শা-  
গেছে, তা জানুতি পাল্লি ভাবনা কি ছিল? ফতি  
তো ফতি, ওর চায়েও সোনার টাদ আপনারে  
আজ্ঞে দিতি পাভাম, তা এর অজ্ঞ আপনি এত  
তজ্জ্বি নেলেন কেন? তোবা! তোবা!

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া নম্রভাবে) বাবা  
হানিফ! আমি সব বুঝেছি, তা আমি যেমন  
তোর উপর অহেতু অত্যাচার করেছিলেম, তেমনি  
তার বিধিত শাস্তিও পেয়েছি, আর কেন? এখন  
কান্ত দাও। আমি বরক তোমাকে কিছু দিতেও  
রাজি আছি, কিন্তু বাপু এ কথা যেন আর



প্রকাশ না হয়, এই ভিক্ষাটি আমি চাই। হে বাবা, তোর হাতে ধরি।

হানি। সে কি, কস্তাবাবু?—আপনি যে নাড়োদের এত গাল পাড়তেন, এখনে আপনি খোদ সেই নাড়ো হতি বসেছেন, এর চায়ে খুসীর কথা আর কি হকি পারে? তা এ কথা তো আমার আতকুটুমগো কতই হবে।

ভক্ত। সর্জনশ!—বলিস্ কি হানিফ? ও বাচপোৎ দাদা, এইবারেই তো গেলেম। ভাই, তুমি না রক্কে কলো আর উপায় নাই। তা একবার হানিফকে তুমি ছুটো কথা বুঝিয়ে বল।

বাচ। (ঈষৎ হাস্যবুধে) ও হানিফ, একবার এ দিকে আস দেখি, একটা কথা বলি। (হানিফকে একপাশে লইয়া গোপনে কথোপকথন)

ভক্ত। রাখে,—রাখে, এমন বিজাটেও মানুষ পড়ে। একে তো অপমানের শেষ; তাতে আবার জাতের ভয়। আমার এমনি হ্যো যে, পৃথিবী ছুভাগ হলে আমি এখনি প্রবেশ করি। বা হোক, এই নাকে কাশে মত, এমন কর্মে আর নয়।

ফতে। (অগ্রসর হইয়া সহাস্ত বদনে) কেন, কস্তাবাবু? নাড়োর মায়ে কি এখনে আর পছন্দ হ্যো না?

ভক্ত। দূর হ, হতভাগি, তোর জন্তেই ত আজ আমার এই সর্জনশ উপস্থিত!

ফতে। সে কি, কস্তাবাবু?—এই, যুই আপনার কল্জে হচ্ছেলাম, আরো কি কি হচ্ছেলাম; আবার এখন ঘোরের দূর কতি চাও?

ভক্ত। কেবল তোকে দূর? এ জঘন্ড কর্ম-টাই আজ অবধি দূর কলোম। এততেও যদি ভক্তপ্রাণদের চেতন না হয়, তবে তার বাড়ি গর্দিভ আর নাই।

গদা। (জনান্তিকে) ও পিসি, তবেই তো গদার পেসা উঠলো।

গুটি। উঠুক বাছা; গতর থাকে তো ভিক্ষে মেগে বাবো। কে জানে মা যে, নেড়ের মেয়েগুলর সঙ্গে পোষা ভূত থাকে? তা হলে কি আমি এ কাজে হাত দি?

বাচ। (অগ্রসর হইয়া) কস্তাবাবু, আপনি হানিফকে ছুটি শত টাকা দিন, তা হলেই সব গোল মিটে যায়।

ভক্ত। দু—শো টা—কা! ও বাবা, আমি যে বনে প্রাণে গেলেম বাচপোৎ দাদা, কিছু কম-জমুকি হয় না?

বাচ। আজ্ঞে না, এর কমে কোন মতেই হবে না।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তবে চল, তাই দেব। আমি বিবেচনা করে দেখলেম, যে এ কর্মের দক্ষিণাত এইরূপেই হওয়াই উচিত। যা হোক তাই, তোমাদের হতে আমি আজ বিলম্ব উপদেশ পেলেম। এ উপকার আমি চিরকালচ স্বীকার করবো। আমি যেমন অশেষ দোষে দোষী ছিলেম, তেমনি তার সমুচিত প্রতিফলও পেয়েছি। এখন নারায়ণের কাছে প্রার্থনা করি যে, এমন দুঃখিত যেন আমার আর কখন না ঘটে।

বাইরের ছিল সাধুর আকার,

মনটা কিন্তু ধর্ম-খোয়া।

পুণ্য-সাতার জমা শূন্ত,

ভত্তামীতে চারটি পোয়া ॥

শিকা নিলে কিলের চোটে,

হাড় শুড়িয়ে খোয়ের বোয়া।

যেমন কর্ম ফললো ধর্ম,

“বুড়ে শালিকের যাড়ে মৌরা ॥”

[ সকলের প্রস্থান। ]

যবনিকা-পতন

সমাপ্ত

## একেই কি বলে সভ্যতা ?

১২৬৯ সালে প্রকাশিত

দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত

### —পরিচয়—

রচনা—১৮৫৯ খৃঃ, বেলগাছিয়া থিয়েটারের অঙ্ক  
লিখিত।

প্রকাশ—১ম সংস্করণ—১২৬৬ সাল ( ১৮৬০ খৃঃ )  
পৃঃ ৩৮।

২য় সংস্করণ—১২৬৯ সাল—পৃঃ ৩৪।

পাইকপাড়ার রাজাদের বায়ে মুদ্রিত।

অভিনয়—শোভাবাজার থিয়েটার ক্যাল সোসাইটি  
কর্তৃক ( ১৮৬৫ খৃঃ ) প্রথম অভিনীত।

সমসাময়িক সমালোচনা—“ইং বেঙ্গল’ অভিনয়  
নব বাবুদিগের দোষোদেব’বর্ণই বর্তমান  
প্রহসনের একমাত্র উদ্দেশ্য; এবং তাহা যে  
অবিকল হইরাছে, ইহার প্রমাণার্থে আমরা  
এই মাত্র বলিতে পারি যে, ইহাতে যে সকল  
ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে প্রায়ঃ তৎসমুদায়ই  
আমাদিগের জানিত কোন না কোন নব বাবু  
দ্বারা আচরিত হইয়াছে।”

—রাজেন্দ্রলাল মিত্র  
( দ্বিবিধার্থ সংগ্রহ )

“আমাদিগের বিবেচনায় একদম প্রকৃতির  
যতগুলি গুণ্ডক হইরাছে, তদ্বোধে এইখানি  
সকোৎকৃষ্ট।”

—রামগতি ভায়রস  
( বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা  
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব )

“Is this Civilization ?” is the best  
in the language.”

—বঙ্কিমচন্দ্র  
( Bengali Literature )

“A few of the ‘Young Bengal’ class  
getting a scent of the farce ‘একেই কি  
বলে সভ্যতা’? and feeling that the

caricature made in it touched them  
too closely, raised a hue and cry,  
and choosing for their leader a  
gentleman of position and affluence  
who, they know, had influence with  
the Rajahs, deputed him to dissuade  
them from producing the farce on  
the board of their Theatre. This  
gentleman (also a Young Bengal)  
fought tooth and nail for the success  
of his mission. The Rajahs would  
not yield at first, but under great  
pressure were obliged to give up the  
farce.”

—কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের  
বৃত্তিকথা

## নাট্যোন্মিখিত ব্যক্তিগণ

কর্তা মহাশয়	গৃহিণী
নব বাবু	প্রসন্নময়ী
কালী বাবু	হরকামিনী
বাবাজী	নৃত্যকালী
বৈজনাথ	কমলা
	পয়োধরী
	নিতম্বিনী
	} খেমটাওয়ালা

বাবুদল, শারজন, চৌকিদার, যন্ত্রীগণ, খানসামা, বেহারা, দরওয়ান,  
মালী, বরফওয়ালা, যুটিয়াদ্বয়, মাতাল, বারবিলাসিনীদ্বয় ইত্যাদি।

# একেই কি বলে সভ্যতা ?

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

নবকুমার বাবুর গৃহ।

নবকুমার এবং কালীনাম বাবু—আসীন।

কালী। বল কি ?

নব। আর তাই বলবো কি। কর্তা এত দিনের পর বন্ধাবন হতে ফিরে এসেছেন। এখন আমার আর বাড়ী থেকে বেরন ভার।

কালী। কি সর্বনাশ! তবে এখন এর উপায় কি ?

নব। আর উপায় কি ? সন্ধ্যাটা দেখছি এবলিশ্ কতো হলো!

কালী। বাঃ, তুমি পাগল হলে না কি ? এমন সভা কি কেউ কখন এবলিশ্ কর্যে থাকে ? এত জুফানে নৌকা বাঁচিয়ে এনে, ঘাটে এসে কি হাল্ ডেড়ে দেওয়া উচিত ? যখন আমাদের সবকিছু সন লিট অতি পুষ্টের ছিল, তখন আমরা নিজে থেকে টাকা দিয়ে সভাটি সেত্ করেছিলেম, এখন—

নব। আরেও সব কি আমি আর জানিনে, যে তুমি আমাকে আবার নতুন ক'রে বলতে এলে ? তা আমি কি ভাই সাধ ক'রে সভা উঠ'রে দিতে চাচ্ছি ? কিন্তু কি কি ? কর্তা এখন কেমন হয়েছেন যে, দশ মিনিট যদি আমি বাড়ী ছাড়া হই; তা হ'লে তখন তত্ত্ব করেন। তা ভাই, আমার কি আর এখন সভায় এটেও দেখার উপায় আছে ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

কালী। কি উৎপাত। তোমার কথা শুনে, ভাই, গলাটা একেবারে যেন শুকিয়ে উঠ'ল। ওহে নব, বলি কিছু আছে ?

নব। হব্! অত টেঁচিয়ে কথা কয়ো না। বোধ করি একটা ব্রাণ্ডি আছে।

কালী। (সহর্ষে) ওষ্টে দি বিং! তা আন না দেখি।

নব। রসো দেখছি। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কর্তা বোধ করি এখনও বাড়ীর ভেতর থেকে বেরোইনি। (উচ্চস্বরে) ওরে বোদে!

নেপথ্যে। আজ্ঞে যাই।

কালী। আজ রাতে কিন্তু, ভাই, একবার তোমাকে যেতেই হবে। (স্বগত) হাঃ, এ বুড়ো বেটা কি অকালের বাদল হয়ে আমাদের প্লেজর নষ্ট কতো এলো ? এই নব আমাদের সঙ্গীর, আর মনিম্যাটারে এই বিশেষ সাহায্য করে; এ ছাড়া সে আমাদের সর্বনাশ হবে, তার সন্দেহ নাই।

(বোদের প্রবেশ)

নব। কর্তা কোথায় রে ?

বৈজ্ঞ। আজ্ঞে দাদাবাবু, তিনি এখন বাড়ীর ভিতর থেকে বেরোইনি।

নব। তবে সেই বোতলটা আর একটা গ্লাস শীঘ্র করে আন তো।

[বোদের প্রস্থান।]

কালী। ভাল নব, তোমাদের কর্তা কি খুব বৈজ্ঞ্য হে ?

নব। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ও জুংখের কথা ভাই কেন আর জিজ্ঞাসা কর ? বোধ করি, কলকাতায় আর এমন ভক্ত ছুটি নাই।

(বোতল ইত্যাদি লইয়া বোদের পুনঃ প্রবেশ)

কালী। এ বিকে দে।

নব। শীঘ্র নেও ভাই। এখন আর সে রাবণও নাই, সে সোণার লঙ্কাও নাই।

কালী। না থাকলো তো বোয়ে গেল কি। এ তো আছে ? (বোতল প্রদর্শন) হা, হা, হা!

(মস্তপান)

নব। আরে কর কি, আবার ?

কালী। রসো ভাই, আরো একটুখানি খেয়ে নি। দেখ, যে শুড়্ জেনেরেল হয়, সে কি স্বেযোগ পেলো তার গ্যারিসনে প্রোবিজন্ড জমাতে কত্নর করে ? হা, হা, হা। (পুনর্মস্তপান)

নব। (বোদের প্রতি) বোতল আর গ্লাসটা নিয়ে যা, আর শীগগির গোটাকতক পান নিয়ে আস।

[বোদের প্রস্থান।]

কালী। এখন চল ভাই, তোমাদের কর্তার সঙ্গে একবার দেখা করা যাক গে। আজ কিন্তু তোমাকে যেতেই হবে, আজ তোমাকে কোন্ শালা ছেড়ে যাবে?

নব। তোমার পায়ে পড়ি, ভাই, একটু আস্তে আস্তে কথা কও।

(পান লইয়া বোদের পুনঃ প্রবেশ।)

কালী। দে, এদিকে দে।  
নেপথ্যে। ও বৈজ্ঞান্য!

[বোদের প্রস্থান।]

নব। এই যে কর্তা বাইরে আসছেন, নেও, আর একটা পান নেও।

কালী। আমি ভাই পান তো খেতে চাইনে, আমি পান কষ্টো চাই। সে যা হউক, তবে চল না, কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গে।

নব। (সহাস্ত বদনে) তোমার, ভাই, আর অতো ক্লেশ স্বীকার কর্তো হবে না। কর্তা তোমার গাড়ী দরজায় দেখলেই আপনি এখানে এসে উপস্থিত হবেন এখন।

কালী। বল কি? আই সে, তোমার চাকর বেটাকে, ভাই, আর একটু ত্রাণি দিতে বলো তো; আমার গলাটা আবার যেন শুকিয়ে উঠছে।

নব। কি সর্বনাশ! এমনিই দেখছি তোমার একটু যেন নেশা হয়েছে; আবার খাবে?

কালী। আচ্ছা, তবে থাকুক। ভাল, কর্তা এখানে এলে কি বলবো, বল দেখি?

নব। আর বলবে কি? একটা প্রশাম করে আপনার পরিচয় দিও।

কালী। কি পরিচয় দেবো, বল দেখি ভাই? তোমাদের কর্তাকে কি বলবো যে আমি বিএয়ের—মুখটি—বকুতভদ্র—সানাগাছিতে আমার শত বস্তুর—না না, বস্তুর নয়—শত শাওড়ীর আসর, আর উইলসনের আঞ্চড়ার নিত্য মহাপ্রসাদ পাই—হা, হা, হা!

নব। আঃ, মিছে তালাশ ছেড়ে দেও, এখন সত্যি কি বলবে, বল দেখি? এক কর্ণ কর, কোন

একটা মস্ত বৈজ্ঞান্য ক্যামিলির নাম ঠাওরাতে পার? তা হলে আর কথাটি কইতে হয় না।

কালী। তা পারবো না কেন? তবে একটু মাটা দেও, উড়ে বেরা তাদের মতন নাকে তিলক কেটে আগে সাধু হয়ে বলি।

নব। না হে না। (চিন্তা করিয়া) গরানহাটার কোন্ ঘোষ না পরম বৈজ্ঞান্য ছিল?—তার নাম তোমার মনে আছে?—ঐ যে, যার ছেলে আমাদের সঙ্গে এক ক্লাসে পড়তো?

কালী। আমি ভাই গরানহাটার প্যারী আর তার ছুকরী বিন্দু ছাড়া আর কাকও চিনি না।

নব। কোন্ প্যারী হে?

কালী। আরে, গোদা প্যারী। সে কি? তুমি কি গোদা প্যারীকে চেন না? ভাই! এক দিন আমি আর মদন যে তার বাড়ীতে যেয়ে কত মজা করেছিলেম, তার আর কি বলবো। সে যাক, এখন কি বলবো, তা ঠাওরাও।

নব। (চিন্তা করিয়া) হাঁ—হয়েছে। দেখ, কালী, তোমার কে এক জন খুড়ো পরম বৈজ্ঞান্য ছিলেন না? যিনি বৃন্দাবনে গির মরেন?

কালী। হাঁ, একটা ওল্ড ফুল ছিল বটে, তার নাম রুক্মপ্রসাদ ঘোষ।

নব। তবে বেশ হয়েছে। তুমি তাঁর পরিচয় দিও, বাপের নামটা চেপে বাও।

কালী। হা, হা, হা।

নব। হুর পাগল, হাসিসুকে।

কালী। হা, হা, হা! ভাল, তা যেন হলো, এখন বৈজ্ঞান্য বেটাদের ছুই একখানা পুঁথির নাম তো না শিখলে নয়।

নব। তবেই যে সাবুলে। আমি তো সে বিষয়ে পরম পণ্ডিত। রসো দেখি। (চিন্তা করিয়া) শ্রীভগবদ্গীতা—গীতগোবিন্দ—

কালী। গীত কি?

নব। অরুণদেবের গীতগোবিন্দ।

কালী। ধর—শ্রীমতী ভগবতীর গীত,—আর—বৃন্দাবতীর গীত—

নব। হা, হা, হা। ভাষার কি চমৎকার মেসরি!

কালী। কেন, কেন?

নব। হব্! কর্তা আসছেন। দেখো, ভাই, যেন একটা বেশ করে প্রশাম করো।

(কর্তা মহাশয়ের প্রবেশ।)

কালী। প্রশাম।

কর্তা। চিরজীবী হও বাপু, তোমার নাম কি ?

কালী। আজ্ঞে, আমার নাম শ্রীকালী নাথ দাস ঘোষ। মহাশয়, আপনি- ঐক্যপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়কে বোঝ করি জানুভেন। আমি তাঁরই ভ্রাতুষ্পুত্র।

কর্তা। কোন্ কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ ?

কালী। আজ্ঞে, বাঁশবেড়ের—

কর্তা। হাঁ, হাঁ, হাঁ। তুমি স্বর্গীয় কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র, যিনি শ্রীবন্দ্যবন ধাম প্রাপ্ত হন ?

কালী। আজ্ঞে হাঁ।

কর্তা। বেঁচে থাক বাপু, বলো। (সকলের উপবেশন) তুমি এখন কি কর, বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, কলেজে নবকুমার বাবুর সঙ্গে এক ক্লাসে পড়া হয়েছিল, এক্ষণে কর্ম কাজের চেষ্টা করা হচ্ছে।

কর্তা। বেশ, বাপু। তোমার স্বর্গীয় খুড়া-মহাশয় আমার পরম মিত্র ছিলেন। বাবা, আমি তোমার সম্পর্কে জ্যেষ্ঠা হই, তা জান ?

কালী। আজ্ঞে।

কর্তা। (স্বগত) আহা! ছেলেটি দেখতে শুভে যেমন, আর ভেতরী প্রাণী। আর না হবেই বা কেন ? কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতুষ্পুত্র কি না ?

কালী। জ্যেষ্ঠামহাশয়। আজ নবকুমার দাদাকে আমার সঙ্গে একবার যেতে আজ্ঞা করুন।

কর্তা। কেন বাপু, তোমরা কোথায় যাবে ?

কালী। আজ্ঞে, আমাদের জ্ঞানতরঙ্গিনী নামে একটি সভা আছে, সেখানে আজ মিটিং হবে।

কর্তা। কি সভা বললে বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা।

কর্তা। সে সভায় কি হয় ?

কালী। আজ্ঞে, আমাদের কলেজে থেকে কেবল ইংরাজী চর্চা হয়েছিল, তা আমাদের জাতীয় ভাষা তো কিকিৎ জানা চাই, তাই এই সভাটি সংস্কৃত-বিজ্ঞা আলোচনার জন্তে সংস্থাপন করেছি। আমরা প্রতি শনিবার এই সভায় একত্র হয়ে বর্ষশাস্ত্রের আলোচন করি।

কর্তা। তা বেশ কর। (স্বগত) আহা, কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতুষ্পুত্র কি না। আর এ নব-কুমারেরও তো আমার গুরুর জন্ম। (প্রকাশ্যে) তোমাদের শিক্ষক কে বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, কেনারাম বাচস্পতি মহাশয়, যিনি সংস্কৃত কলেজের প্রধান অধ্যাপক—

কর্তা। ভাল, বাপু, তোমরা কোন্ সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন কর, বল দেখি ?

কালী। (স্বগত) আমলো! এক্ষণের পর দেখছি সন্নে (প্রকাশ্যে) আজ্ঞে—শ্রীমতী ভগবতীর গীত আর—বোপদেবের বিন্দ্যদৃত্তী।

কর্তা। কি বললে বাপু ?

নব। আজ্ঞে, উনি বলছেন, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা আর অরুণদেবের গীতগোবিন্দ।

কর্তা। অরুণদেব ? আহা, কবিকুল-ভিলক, ভক্তিরস-সাগর।

কালী। জ্যেষ্ঠা মহাশয়, যদি আজ্ঞে হয়, তবে এক্ষণে আমরা বিদায় হই।

কর্তা। কেন, বেলা দেখছি এখনো পাঁচটা বাজে নি, তা তোমরা, বাপু এত সকালে যাবে কেন ?

কালী। আজ্ঞে, আমরা সকাল সকাল কর্ম নির্বাহ করবো বলে সকালে যেতে চাই, অধিক রাত্রি জাগ্রতে পাছে বেমো-টোমো হয়, এই ভয়ে সকালে মিট করি।

কর্তা। তোমাদের সভাটা কোথায় বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, সিন্দুর পাড়ার গলিতে।

কর্তা। আচ্ছা বাপু, তবে এসো গে। দেখো যেন অধিক রাত্রি করো না।

নব এবং কালী। আজ্ঞে না।

[ উভয়ের প্রস্থান।

কর্তা। (স্বগত) এই কলিকাতা শহর বিষম ঠাই, তাতে করে ছেলেটিকে কি একলা পাঠিয়ে ভাল কল্যেয় ? (চিন্তা করিয়া) একবার বাবাজীকে পাঠিয়ে দি না কেন, দেখে আশ্রক ব্যাপারটাই কি ? আমার মনে যেন কেমন সন্দেহ হচ্ছে যে, নবকে যেতে দিয়ে ভাল করি নাই।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

সিন্দুর পাড়া ঠাঁট।

(বাবাজীর প্রবেশ)

বাবাজী। (স্বগত) এই ত সিন্দুর পাড়ার গলি, তা কৈ ? নব-বাবুর সভাভবন কৈ ? রাধে-কৃষ্ণ ! (পরিভ্রমণ) তা। দেখি, এই বাড়িটিই বুঝি হবে। (ঘরে আঘাত)

নেপথ্যে। তুমি কে গো? কাকে খুঁজচো গো?

বাবাজী। ও গো, এই কি জ্ঞানতরঙ্গিণী সত্যার বাড়ী?

নেপথ্যে। ও পুটি! দেখ তো লা, কোন বোটা মাতাল এসে বুঝি দরজার ঘা মাচ্ছে, ওর মাথায় খানিক জল ঢেলে দে তো।

বাবাজী। (স্বগত) প্রভো, তোমারই হচ্ছে। হায়, এত দিনের পর কি মাতাল হলেম!

নেপথ্যে। তুই বোটা কে রে? পালা, নইলে এখনি চৌকিদার ডেকে দেবো।

বাবাজী। (বেগে পরিক্রমণ করিয়া সরোবে) কি আপদ! রাধেকৃষ্ণ! কর্ত্তা মহাশয়ের কি আর লোক ছিল না, যে তিনি আমাদেরই এ কর্ণে পাঠালেন? (পরিক্রমণ) এই দেখছি একজন ভক্তলোক এ দিকে আসছে, তা একেই কেন জিজ্ঞাসা করি নে।

(একজন মাতালের প্রবেশ)

মাতাল। (বাবাজীকে অবলোকন করিয়া) ওগো, এখানে কোথা যাত্রা হচ্ছে গো?

বাবাজী। তা বাবু আমি কেমন করে বলবো?

মাতাল। সে কি গো? তুমি না সং সজ্ঞে?

বাবাজী। রাধেকৃষ্ণ!

মাতাল। তবে, শালা, তুই এখানে কচ্ছিস কি? হাঃ শালা।

[প্রস্থান।]

বাবাজী। কি সর্কনাশ! বোটা কি পালঙ গো? রাধেকৃষ্ণ! এ গলিতে কি কোন ভক্তলোক বসতি করে গো?—এ আবার কি? (অবলোকন করিয়া) আহা, জ্বালোক দুটি যে দেখতে নিতান্ত কদাকার তা নয়। এরা কে?—হরেকৃষ্ণ, হরেকৃষ্ণ। (একদৃষ্টে অবলোকন)

(ছুই জন বারবিলাসিনীর পশ্চাতে দৃষ্টি করিতে করিতে প্রবেশ)

প্রথম। ওলো বামা, শুরো পোড়ারমুখোর আকেল দেখলি? আমাদের সঙ্গে যাচ্চি বলে আবার কোথায় গেল?

দ্বিতীয়। তবে বুঝি আঙে আঙে পদীর বাড়ীতে ঢুকেচে। তোর যেমন পোড়া কপাল, তাই ও হতভাগাকে রেখেচিস। আমি হলে এত দিন ফুলের বাতাস দিয়ে বিদায় কর্ত্তুম।

প্রথম। দাঁড়া না, বাড়ী যাই আগে। আজ যুড়ো খেজরা দে বিব কাড়বো। আমি ভেমন বান্ধা নই বাবা। এই বয়সে কত শত বোটার নাকের জলে, চোখের জলে করে ছেড়েচি। চল না, আগে মদনমোহন দেখে আসি; এগে ওর শ্রাদ্ধ করবো এখন।

দ্বিতীয়। তুই যদি তাই পারবি, তা হলে আর ভাবনা কি—ও থাকি, ঐ মোল্লার মত কাচা খোলা কে একটা দাঁড়য়ে রয়েছে, দেখ?

প্রথম। হাঁ তো, হাঁ তো, এই যে আমাদের দিকে আসচে। ওলো বামা, ওটা মোল্লা নয় তাই, রসের বৈরিনী ঠাকুর। ঐ যে কুঁড়োজালি হাতে আছে। (হাস্ত করিয়া) আছা, মিন্‌বের রকম দেখ না—যেন তুলসী-বনের বাঘ।

বাবাজী। (নিকটে আসিয়া) ওগো, তোমরা বলতে পার, এখানে জ্ঞানতরঙ্গিণী সত্যার কোথা?

দ্বিতীয়। তরঙ্গিণী আবার কে? (বাকিকে ধারণ করিয়া হাস্ত) বাবাজী, তরঙ্গিণী তোমার বহুমীর নাম বুঝি?

প্রথম। আহা, বাবাজী, তোমার কি বহুমী হারিয়েছে? তা পথে পথে কঁদে বেড়ালে কি হবে? যা হবার তা হয়েছে, কি করবে তাই? এখন আমাদের সঙ্গে আসবে তো বল?—কেমন বামা, ভেক নিতে পারবি?

দ্বিতীয়। কেন পারব না? প্যাং বেক পেলেই পারি। কি বল, বাবাজী।

প্রথম। বাবাজী আর বলবেন কি? চল, আমরা বাবাজীকে হরিবোল দিয়ে নিয়ে যাই। বল হরি, হরিবোল।

বাবাজী। (স্বগত) কি বিপদ! রাধেকৃষ্ণ! (প্রকাশে) না বাছা, তোমরা যাও, আমার ঘাট হয়েছে।

দ্বিতীয়। (হোঁ, আমরা যাব বৈ কি? তোমার ত সেই তরঙ্গিণী বই আর মন উঠবে না? তা, আমরা যাই, আর তুমি এইখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কাঁদ।

(বাবাজীর মুখের নিকট হস্ত নাড়িয়া)

“সাধের বহুমী প্রাণ হারিয়েছে আমার।”

[ছুই জন বারবিলাসিনীর প্রস্থান।]

বাবাজী। আঃ, কি উৎপাত! এত যন্ত্রণাও আজ কপালে ছিল!—কোথার বা সত্যার কোথার বা কি? লাভের মধ্যে কেবল আমারই

প্রশ্ন। সার। (পরিক্রমণ করিয়া) যদি আবার ফিরে যাই, তা হলে কতটা রাগ করবেন। আমি যে খোর দিয়ে পড়লাম। এখন করি কি ? (চিহ্নিতভাবে অবস্থিতি, পরে সম্মুখে অবলোকন করিয়া) হৌ, ভাল হয়েচে, এই একটা মুক্তিগ আসান আসচে, ওর পিছনের আলোর আলোর এই বেলা প্রস্থান করি, না—ও যা, এ যে সার্বজন নাহেব, রোঁদ ফিরতে বেরয়েচে দেখছি, এখানে চূপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে কি জানি, যদি চোর বলে ধরে ? কিন্তু এখন যাই কোথা ? (চিন্তা) তাই ভাল, এই আড়ালে দাঁড়াই—ও যা, এই যে এসে পড়লো—(বেগে পলায়ন)

(সার্বজন ও চৌকিদারের আলোক লইয়া প্রবেশ)

সার। হালো! চণ্ডীডার! এক আডমি ওটার দৌড়কে গিয়া নেই ?

চৌকি। নেই ছাব, হাম তো কুচ নেহি দেখা।

সার। আলবট গিয়া, হাম্ ডেকা। টোম্ জলুজী ডউড়কে যাও, উষ্টরড ডেকো, যাও—যাও—জলুজী যাও। ইউ স্তর।

চৌকি। (বেগে অল্প দিকে গমন করিতে করিতে) কোন্ ছেয় রে, খাড়া রও।

সার। ড্যাম ইউর আইজ—ইচার, ইউ জুল।

চৌকি। (ভয়ে) হাঁ ছাব, ইহার।

[বেগে প্রস্থান।

সার। (ক্রোধে) আ! ইফ আই কোন্ ক্যচ হিয়—

নেপথ্যে। (উইচ্ছঃস্বরে) পাক্‌ডো—পাক্‌ডো—উহহহহ—

নেপথ্যে। আমি ব্যক্তি বাবা, আর মারিসুনে বাবা, দোহাই বাবা, তোর পায়ে পড়ি বাবা।

নেপথ্যে। শালা চোটা, ভোমারা ওয়ান্তে দৌড়কে হামারা জান গিয়া।

নেপথ্যে। উহ্‌হ্‌হ্‌ বাবা, আমি চোর নই বাবা, আমি ভেক্‌ধারী বৈষ্ণব, বাবা।

(বাবাজীকে লইয়া চৌকিদারের প্রবেশ)

সার। আ হট, টোম্ চোটা ছেয় ?

বাবাজী। (সজ্ঞাসে) না সাহেব বাবা, আমি কিছু জানিনে, আমি—গো, গো, গো,—

সার। হৌ—ইওর গো, গো, গো,—চূপ রাখ, ইউ ব্লডি নিগর! ডেকলাও তোমারা ব্যোগমে কিয়া ছেয়। (বলপূরক মালা গ্রহণ করিয়া

আপনার গলার পরিধান) হা, হা, হা, হা! বাপ রে বাপ,—হাম বড়া হিন্দু ছমা, রাচে কিস্‌ডে, হা, হা, হা।

বাবাজী। (সজ্ঞাসে) দোহাই সাহেব মহাশয়, আমি গরিব বৈষ্ণব, আমি কিছু জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ছেড়ে দেও।—(গমনোচ্ছত)

চৌকি। খাড়া রও, শালা।

বাবাজী। দোহাই কোম্পানীর—দোহাই কোম্পানীর।

সার। হোল্ড ইউর টং, ইউ ব্লাক্‌টুট। ইয়েহ্‌ ব্যোগমে আওর কিয়া হেয় ডেকগ। (ঝুলি বল-পূরক গ্রহণ এবং চারি টাকা ভুলে পতন)

সার। দেট্‌স্‌ রাইট। ইউ স্টা ডেভলু। কেজা চোরি কিয়া ? (চৌকিদারের প্রতি) ওজ্‌কো ঠানমে লে চলো।

বাবাজী। দোহাই সাহেবের, আমি চুরি করি নি, আমাকে ছেড়ে দেও—দোহাই ধর্ম অবতার, আমি টাকা চাইনে।

সার। সো নেই হোগা, টোম্ ঠানমে চলো—কিয়া ? টোম্ যাগে নেই ? আল্‌বট্‌ যানে হোগা। চৌকি। চল্‌বে, ঠানমে চল্‌।

বাবাজী। দোহাই কোম্পানীর—আমি টাকা-কড়ি কিছুই চাই নে; তুমি বরঞ্চ টাকা নিয়ে যা ইচ্ছা হয় কর বাবা, কিন্তু আমাকে ছেড়ে দেও বাবা।

সার। (হাস্তমুখে) কিয়া ? টোম্ নেই মাংটা। (আপন জেবে টাকা রাখিয়া চৌকিদারের প্রতি) ওয়েল্‌ দেন, হাম্ ডেক্‌টা, ওজ্‌কো কুচ্‌ কল্লর নেই, ওজ্‌কো ছোড় দেও।

বাবাজী। (সোম্লাসে) জয় মহাশত্‌।

চৌকি। (বাবাজীর প্রতি অনাস্থিক) তোম্ হাম্‌কো তো কুচ দিয়া নেহি—আজ্‌কা যাও, চলা যাও।

বাবাজী। না দাদা, আমি একবার জ্ঞান-তরঙ্গী সন্ধ্যা যাব।

চৌকি। হাঁ হাঁ, ঐ বাড়ীয়ে—ও বড় মজা কি জাগ্‌গা ছেয়।

সার। ডেকো চৌকিডার, রোপেয়াকা বাট্‌—(ওঠে অস্থূল প্রদান)

চৌকি। যো হুহু, বাবিন্‌।

সার। মম্‌! ইজ্‌ দি ওয়ার্ড, রাই বম্‌! আমি চলো। [সার্বজন ও চৌকিদারের প্রস্থান।



বাবাজী। রাধেকৃষ্ণ! আঃ বাচ্‌লেম, আজ কি কুলগেই বাড়ী থেকে বেরুয়েছিলেম। ভাগ্যে টাকা কটা লড়ে ছিল, আর সার্বজন বেটারও হাতপাতা রোগ আছে, তাই রন্ধ—নৈলে আজকে কি হাজতেই থাকতে হতো, না কি হতো, কিছু বলা যায় না।

( হোটেলবাক্স লইয়া চুই জন মুটিয়ার প্রবেশ )

এ আবার কি? রাধেকৃষ্ণ—কি দুর্গন্ধ! এ বেটারা এখানে কি আনছে? ( অস্তে অবস্থিতি )  
প্রথম। হৈ, আজ যে কত চির্ পেটিয়েচে তার হিসাব নাই, মোর গব্দান্টা যেন বৈকে যাচ্ছে।

দ্বিতীয়। দেখ মাযু, এই হেঁচু বেটারাই দুনিয়াদারির মজা করে তুলে। বেটারগো কি আরামের দিন তাই।

প্রথম। মর বেকুফ! ও হারামখোর বেটারগো কি আর দীন আছে? ওরা না মানে আল্লা, না মানে দেবতা।

দ্বিতীয়। লেकिन কোবল এই গরুখোগো বেটারগোর দৌপতেই মোগর পোচখর এত ফেঁপে ওঠতেচে। সাম হলেই বেটারা বাছুরের মাকি কাকে কাকে আসে পড়ে, আর কত যে খায় কত যে পিয়ে যায়, তা কে বল্‌তি পারে?

প্রথম। ও কাদের মোঁরা, মোঁদের কি সারা রাত এখানে দাঁড়িয়ে থাকি হবে? দরোয়ানজীকে ডাক না। ও দরোয়ানজী! এ মাড়ুয়াবাদী শালা গেল কোহানে? ও দরোয়ানজী! দরোয়ানজী!

নেপথ্যে। কোন্‌ হের রে?

প্রথম। মোরা পোঁচখরের মুটে গো।

নেপথ্যে। আও, ভিতর চলে আও।

[ মুটিয়াগণের প্রস্থান। ]

বাবাজী। ( অগ্রসর হইয়া স্বগত ) কি আশ্চর্য্য। এ সব কিসের বাক্স? উঃ, থু, থু রাধেকৃষ্ণ! আমি তো এ জ্ঞানভরসিগী সভার বিষয় কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

নেপথ্যে। বেল ফুল।

নেপথ্যে। চাই বরোফ!

( মালী এবং বরফওয়ারলার প্রবেশ )

মালী। বেলফুল,—ও দরোয়ানজী, বাবুরো এসেছে।

নেপথ্যে। না, আবি আয়া নেহি, খোড়া বাদ প।

বরফ। চাই বরোফ—কি গো দরোয়ানজী।

নেপথ্যে। তোষি খোড়া বাদ আও।

[ মালী এবং বরফওয়ারলার প্রস্থান। ]

বাবাজী। ( স্বগত ) কি সর্কনাশ, আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

নেপথ্যে দূরে। বেলফুল—চাই বরোফ!

( বহিঃগণ সহিত নিত্যমিনী আর পরোবরীর প্রবেশ )

নিত। কাল যে ভাই কালী বাবু আমাকে ব্রোণ্ডি খাইয়েছিল—উঃ, আমার মাথাটা যেন এখনো ঘুরচে। আজ যে ভাই, আমি কেমন করে নাচবো তাই ভাবছি।

পরো। জামার ওখানেও সদানন্দ বাবু কাল ভাই ধুম লাগিয়েছিল। আজ কাল সদানন্দ তাই খুব ভোজের হয়ে উঠেছে। এমন ইয়ার মাছ আর ছুটি পাওয়া ভার।

যমী। চল, ভিতরে যাওয়া যাউক। ও দরোয়ানজী।

নেপথ্যে। কোন্‌ হায়?

পরো। বলি আজ ছুর খোলো, তার পরে কোন্‌ হায় দেখতে পাবে এখন।

নেপথ্যে। ওঃ, আপলোক হায়, আইয়ে।

[ বহিঃগণ ইত্যাদির প্রস্থান। ]

বাবাজী। ( অগ্রসর হইয়া স্বগত ) এ কি চমৎকার ব্যাপার? এরা ত কশ্মী মেলাও পাচ্ছি, কি সর্কনাশ! আমি এতকণে বুঝতে পাচ্ছি, কাণ্ডটা কি। নবকুমারটা দেখছি একেবারে বয়ে গেছে। কর্ত্তা মহাশয় এ সব কথা শুনে কি আর রন্ধে থাকবে?

( নবাবাবু ও কালীবাবুর প্রবেশ )

নব। হা, হা, হা—ক্রীমতী ভগবতীর গীত।

তোমার ভাই কি চমৎকার মেমরি! হা, হা, হা—

কালী। আরে ও সব লজ্জীছাড়া বই কি আমি কখন খুলি না পড়ি যে, মনে থাকবে?

নব। ( বাবাজীকে অবলোকন করিয়া ) এ কি, এ যে বাবাজী হে। কেমন ভাই কালী, আমি বলেছিলাম কি না, যে কর্ত্তা এক জন না এক জনকে অবশ্যই আমার পেছনে পেছনে পাঠাবেন; বা হোক, একে যে আমরা দেখতে পেলেম, এই আমাদের পরম ভাগ্য বলতে হবে।

কালী। বল তো ও বৈষ্ণব শালাকে ধরে এনে একটু ফাউল কাটলেট, কি মটনচপ খাইয়ে দি, শালার জন্যটা সার্থক হোক।

নব। চূপ কর হে, চূপ কর। এ ভাই ঠাট্টার কথা নয়। (অগ্রসর হইয়া)। কি গো, বাবাজী যে ? তা আপনি এখানে কি মনে করেন ?

বাবাজী। না, এমন কিছু না, তবে কি না একটা কণ্ঠবশতঃ এই দিক দিয়ে যাচ্ছিলেম, তাই ভাবলুম যে নব বাবুদের সভাভবনটি একবার দেখে যাই।

নব। বটে বটে ? চলুন, তবে ভিতরে চলুন।

কালী। (জনান্তিকে নবকুমারের প্রতি) আবে করিস্ কি, পাগল ? এটাকে এর ভিতরে নে গেলে কি হবে ? আমরা ত আর হরিবাসর কতো যাচ্ছি নে।

নব। (জনান্তিকে কালীর প্রতি) আঃ, চূপ কর না। (প্রকাশে বাবাজীর প্রতি) বাবাজী, একবার ভিতরে পদাংগণ কল্যা ভাল হয় না ?

বাবাজী। না বাবু, আমার অগ্রভরে কণ্ঠ আছে, তোমরা যাও।

[প্রস্থান।

কালী। বল ত শালাকে ধাঁ করে ধরে এনে না হয় খা ছুই লাগিয়ে দি।

নব। দরোয়ান।

(দোবারিকের প্রবেশ)

দোবা। মহারাজ।

নব। ও লোক সব আয়া ?

দোবা। জী, মহারাজ।

নব। আচ্ছা, তোমি যাও।

দোবা। যো হুকুম, মহারাজ।

[প্রস্থান।

নব। আজ ভাই দেখছি, এই বাবাজী বেটা একটা ভারী ছেল্যম করে বসবে এখন। বোধ করি, ও ঐ মাগীদের ভিতরে ঢুকতে দেখেছে।

কালী। পুঃ, তুমি ত ভারী কাউয়ার্ড হে। তোমার যে কিছু মরাল করেছ নেই। ও বেটাকে আবার ভর ?—চল।

নব। না হে না, তুমি ভাই এসব বোঝ না। চল দেখি গে বেটার হাতে কিছু ও-কণ্ঠ করে দিয়ে যদি যুথ বন্ধ কতো পারি ?

কালী। ননসেন্স, তার চেয়ে শালাকে গোটা কতক কিল দিয়ে একেবারে বৈকুণ্ঠে পাঠাও না

কেন। ড্যান্সি ক্রুট ! ও শালাকে এ পৃথিবীতে কে চায় ? ওর কি আর কোন মিশন্ আছে ?

নব। দূর পাগল, এ সব ছেলোমাছুবদের কণ্ঠ নয়। চল, আমরা দুই জনেই ওর কাছে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথম অঙ্ক।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গভীক্ষ

সভা।

(কতিপয় বাবুর প্রবেশ)

চৈতন। নব আর কালী যে আজ দেৱী করছে, এর কারণ কি ?

বলাই। আমি তা কেনন করে বলবো ? ওহে, ওদের কথা ছেড়ে দেও, ওরা সকল কথেরই লীড নিতে চায়, আর ভাবে, আমরা না হলে বুঝি আর কোন কণ্ঠই হবে না।

শিবু। যা বল ভাই, কিছ ওরা দুজনে লেখাপড়া বেশ জানে।

বলাই। বিটুইন্স আওয়ার্ সেল্‌তস্, এমন কি জানে ?

মহেশ। হাঁ, হাঁ, সকলেরই বিজ্ঞা জানা আছে। সে দিন যে নব এখানে চিঠি লিখেছিল, তা তো দেখেইছো, তাতে লিওলি মরের যে চর্চনা, তা তো মনে আছে ?

বলাই। এতেও আবার প্রাইভেটুকে দেখেছো ? কালী আবার ওর চেয়ে এককটি সরেস।

চৈতন। আঃ। তারা ফ্রেণ্ড্‌ মাছুষ, ও সকল কথার কাজ কি ? বিশেষ ওরা আছে বলে তাই আজও সভা চলছে, তা জানি ?

মহেশ। তা টুন্‌গ্‌, বলবো, তার আর ফ্রেণ্ড্‌ কি ?

বলাই। আচ্ছা, সে কথা বাড়িক্‌; আমরাও ত মেয়দী বটে, তবে তাদের দুজনের জেজে আমাদের ওয়েট করবার আবশ্যক কি ?

শিবু। তাই তো। আমাদের তো কোরম হয়েছে, তবে এখন সভার কণ্ঠ আশ্রয় করা বাড়িক্‌ না কেন ?

মহেশ। হিরর, হিরর, আমি এ যোসন  
সেকেণ্ড করি।

বলাই। হা, হা, হা, এতে দেখছি, কারো  
অবজেক্সন নাই, একবার নেম্ কন্—ব্রাভো!  
হা, হা, হা!

মহেশ। (খড়ি দেখিয়া) নটা বাজতে কেবল  
পাঁচ মিনিট বাকী আছে, বোধ করি, নব আর  
কাগী আজ এলো না, তা আমি চৈতন বাবুকে  
চারম্যান প্রোপোজ করি।

সকলে। হিরর—হিরর!

চৈতন। (গাজোখান করিয়া) জেন্টেলমেন,  
আপনারা অগ্রাহ্য করে আমাকে যে পদে নিযুক্ত  
কলোন, তার কর্তব্য আমি যতদূর পারি, প্রাপ্যপণে  
চালাতে কষ্টর কনুবো না—নাউ টু বিজনেস।

সকলে। হিরর, হিরর! (করতালি)

চৈতন। (উচ্চৈঃস্বরে) খানসামা—বেয়ারা!  
নেপথ্যে। জী, আজ্ঞে।

চৈতন। গোটা দুই ব্রাভী আর তামাক নে  
আয়। (উপবিষ্ট হইয়া) যদি কারো বিয়ার  
খেতে ইচ্ছে হয় তো বল।

বলাই। এমন সময়ে কোন্ শালা বিয়ার খায়?  
সকলে। হিরর, হিরর।

(খানসামা এবং বেয়ারার মস্ত এবং তামাক  
লইয়া প্রবেশ)

চৈতন। সব বাবু লোককো সরাব দেও,  
(সকলের মস্তপান) আর বোতল গ্লাস সব হিয়া  
ধর দেও।

খান। আচ্ছা বাবু।

[বোতল ইত্যাদি রাখিয়া প্রস্থান।

চৈতন। বেয়ারা—ঐ খেন্টাওয়ালীদের ডেকে  
দে তো। আর দেখ, খানিকটে বরফ আন।

বেয়ারা। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

বলাই। আমি আমাদের নূতন চেয়ারম্যানের  
হেল্প দিতে চাই।

সকলে। হিরর, হিরর, (মস্তপান করিয়া)  
হিপ্, হিপ্, হ-রে, হ-রে।

(নিতম্বিনী, পরোধরী এবং যন্ত্রিগণের প্রবেশ)

চৈতন। আরে এসো, বসো! কেমন ভাই,  
ভবে ভালো আছ তো?

(সকলের উপবেশন)

নিত। যেমন রেখেছেন।

চৈতন। আমি আর তোমাকে রেখেছি কৈ,  
আমার কি তেমন কপাল?

সকলে। ব্রাভো, হিয়ার। (করতালি)

চৈতন। ও পরোধরি, একটু এ দিকে সা-  
বসো না।

পরো। না, আমি বেশ আছি।

চৈতন। (দ্বিতীয়ের প্রতি) বলাইবাবু এদের  
একটু কিছু খাওয়াও না।

বলাই। এই এস। (সকলের মস্তপান)

শিবু। (চতুর্থের প্রতি) ও শালা, তুই য়ুমুচ্চিস  
না কি?

মহেশ। (হাই তুলিয়া) না হে, তা নয়,  
য়ুমুবো কেন? নব আসে নি বটে?

সকলে। (হাস্ত করিয়া) ব্রাভো, ব্রাভো।

চৈতন। (পরোধরীর হস্ত ধারণ করিয়া)  
একটি গাও না ভাই।

পরো। এর পর হলে ভাল হয় না?

চৈতন। না, না, পরে আবার কেন, শুভকর্মে  
বিলম্ব কাজ কি?

পরো। আচ্ছা, তবে গাই, (যন্ত্রীদিগের প্রতি)  
আড়ম্বমটা।

(গীত)

রাগিণী শঙ্করা, তাল খেমটা।

এখন কি আবু নাগবু তোমার  
আমার প্রতি, তেমন আছে।

নূতন পেয়ে পুরাতনে

তোমার সে বতনু গিয়েছে ॥

তখনকার ভাব থাকতো যদি,

তোমার পেতেমু নিরবধ,

এখন ওহে গুণনিধি,

আমার বিধি বাম্ হারছে।

যা হবাবু আমার হবে,

তুমি তো হে হুছে রবে,

বল দেখি তুনি তব,

কোন্ নূতনে যন মজেছে ॥

সকলে। কিরাবাৎ, সাবাস, বেঁচে থাক বাবা,  
জিতা রও বাবা।

চৈতন। ও বলাইবাবু, তুমি কেমন সাকী হে?

বলাই। সাকী আবার কি?

চৈতন। যে মদ দেয়, তাকে পান্থশীতে সাকী দা।

শিবু। (গাইয়া) “গরু ইয়ার নহো সাকী।” এসো। (সকলের মস্তপান)

চৈতন। চূপ কর তো, কে যেন উপরে আসতে

বলাই। বোধ করি নব আর কালী।

(নব এবং কালীর প্রবেশ)

সকলে। (গাত্রোখান করিয়া) হিপ্, হিপ্, র।

কালী। (প্রমত্তভাবে) হরে, হরে।

নব। বসো, ভাই, সকলে বসো। (সকলের বেশন) দেখ ভাই, আজ আমাদের একসকিউজ তা হবে, আমাদের একটু কর্ম ছিল বলে তাই সূত্রে দেবী হয়ে গেছে।

শিবু। (প্রমত্তভাবে) জ্ঞাটন এ লাই।

নব। (ক্রুদ্ধভাবে) ছোয়াট? তুমি আমাকে যার বল? তুমি জান না, আমি তোমাকে িন শুট করবো?

চৈতন। (নবকে ধরিয়া বসাইয়া) হাঃ, যেতে ও, যেতে দেও, একটা টাইফ্লিং কথা নিয়ে মিছে ডা কেন?

নব। টাইফ্লিং?—ও আমাকে লাইয়র বললে, বার টাইফ্লিং? ও আমাকে বাংলা করে বললে কেন? ও আমাকে মিথ্যাবাদী বললে না ন? তাতে কোন্ শালা রাগ তো? কিন্তু লাইয়র এ কি বরদাস্ত হয়?

চৈতন। আরে যেতে দাও, ও কথা আর মুন করা না। (উপবেশন করিয়া)

নব। কি গো পরোষরি, নিভুখিনি, তোমরা ন আছ তো?

পুখো। হাঁ, আমরা তো আছি ভাল, কিন্তু মায় বে বড় ভাল দেখেছেন—এখন তোমাকে গা দেখলে বাঁচি।

নব। আমি তো ঠাণ্ডাই আছি, তবে এখন য হবো—ওহে বলাই, একটু রোজী দেও তো।

সকলে। ওহে, আমাদের ভুল না হে। কলের মস্তপান)

নব। ওহে কালী, তুমি যে চূপ করে চো।

কালী। আমি বৈষ্ণব শালায় ব্যবহার দেখে কবারে অবাক হয়েছি। শালা এ দিকে মালা

ঠক ঠক করে, আবার ঘুস খেয়ে মিথ্যা কথা কইতে স্বীকার পেলে? শালা কি হিপক্রীট।

নব। মরুক, সে থাক। ও পরোষরি, একবার ওঠ না, নাচটা দেখা যাক।

সকলে। না না, আগে তোমার ইস্পীচ।

নব। (গাত্রোখান করিয়া) আচ্ছা, জেটেল-ম্যান; আপনারা সকলে এই দেওয়ালের প্রতি একবার চেয়ে দেখুন; এই যে কয়েকটি অক্ষর দেখছেন, এই সকল একত্র করে পড়লে জ্ঞান-তরঙ্গিণী সত্য পাওয়া যায়।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার।

নব। জেটেলম্যান, এ সভার নাম জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা; আমরা সকলে এর মেম্বর—আমরা এখানে মীট করে যাতে জ্ঞান জন্মে, তাই করে থাকি—এ শু উই আর জলি গুডফেলোজ।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার, উই আর জলি গুডফেলোজ।

নব। জেটেলম্যান, আমাদের সকলের হিন্দু-কুলে জন্ম, কিন্তু আমরা বিজ্ঞাবলে সুপারিস্টিনের শিকলি কেটে ফ্রি হয়েছি; আমরা পুস্তলিকা দেখে হাঁটু নোতাতে আর স্বীকার করি নে, জ্ঞানের বাতির দ্বারা আমাদের অজ্ঞান-অন্ধকার দূর হয়েছে; এখন প্রার্থনা এই যে, তোমারা সকলে মাথা মন এক করে আমার এ দেশের সোসিয়াল রিফরমেশন যাতে হয়, তার চেষ্টা কর।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার।

নব। জেটেলম্যান, তোমাদের মেয়েদের এজুকেট কর, তাদের স্বাধীনতা দেও, জাতভেদ তফাৎ কর—আর বিধবাদের বিবাহ দেও, তা হলে—এবং কেবল তা হলেই আমাদের প্রিয় ভারত-ভূমি ইংলও প্রভৃতি সভ্য দেশের সঙ্গে টক্কর দিতে পারবে, নাচেন নয়।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার।

নব। কিন্তু জেটেলম্যান, এখন এ দেশ আমাদের পক্ষে যেন এক মস্ত জেলখানা। এই গৃহ কেবল আমাদের লিবরটি হল্ অর্থাৎ আমাদের স্বাধীনতার দালান; এখানে যার যে খুশী, সে তাই কর। জেটেলম্যান। ইন্ দি নেম অব ব্রীডম লেট অস্ এঞ্জার আওরসেলভস্! (উপবেশন)

সকলে। হিয়ার, হিয়ার, হিপ্, হিপ্, হরে, হ—রে; লিবরটি হল্—বি ফ্রি—লেট অস্ এঞ্জার আওরসেলভস্।

নব। ওহে বলাই, একবার সকলকে দেও না।

বলাই। আচ্ছা,—এই এসো (সকলের মত-পান)।

নব। তবে এইবার নাচ আরম্ভ হোক। কন্স ওপেন্‌ দি বন্স, মাই বিউটিস্।

পরো, নিত। (নৃত্য এবং গীত)

নব। কিয়বাৎ! জাঁতা রও—বৈচে থাক, ভাই।

কালী। হরে,—জ্ঞানন্তরঙ্গিনী সত্তা ফর এন্তর।

সকলে। জ্ঞানন্তরঙ্গিনী সত্তা ফর এন্তর। (করতালি)

নব। চল ভাই, এখন সপর টেবিলে যাওয়া যাউক।

চৈতন। (গাজোখান করিয়া, খী চিয়াস'ফর আমাদের চায়রমান।

সকলে। হিপ, হিপ, হিপ—হরে!—হরে!—হরে!

নব। ও পরোবরি, তুমি, ভাই আমার আদম্ নেও।

পরো। তোমার কি নেব, ভাই?

নব। এসো, আমার হাত ধর।

কালী। ও নিতখিনি, তুই ভাই, আমাকে ফেতর কর। আহা! কি সফট হাত।

সকলে। ব্রাভো! (করতালি)

[যন্ত্রগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ভবলা। ও ভাই, দেখ তো, ও বোতলটায় আর কিছু আছে কি না।

বেহালা। কৈ, দেখি! ই্যা, আছে। এই নেও। (উভয়ের মস্তপান)

ভবলা। আঃ, খাসা মাল যে হে।

নেপথ্যে। হিপ, হিপ, হরে।

বেহালা। চল ভাই, এক ছিলিম গাঁজার চেষ্টা দেখি গিরে—এ ত্র্যাণ্ডিতে আমাদের সানো না।

[সকলের প্রস্থান।

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

নবকুমার বাবুর শয়নমন্দির।

(প্রশঙ্গরম্বী, নৃত্যকালী, কমলা এবং হরকামিনী আসীন)

প্রশঙ্গ। এই নেও—

কি খেলুনে ভাই?

চিড়িতনের দহলা।

নৃত্য। আরে মলো, চিড়িতন বে রঙ, তুরূপ খেলুনি কেন?

প্রশঙ্গ। তুই, ভাই, মিছে বকিস্ কেন? হাতে রঙ না থাকে, পাশ দে যা।

নৃত্য। এই এসো, আমি টেকা মারলেম।

হর। এই নেও।

নৃত্য। ও কি ও, পাশ দিলে যে?

হর। হাতে তুরূপ না থাকলে পাশ দোব না ত কি করবে?

নৃত্য। এসো কমলা, এবার ভাই তোমার খেলা।

কমলা। আমি ভাই বিবি দিলেম।

নৃত্য। মর, ও যে আমাদের পিট, তুই বিবি দিলি কেন?

কমলা। বাঃ, বিবি দেব না ত কি? সায়েব কোথা?

নৃত্য। এই যে সাহেব আমার হাতে রয়েছে—?

কমলা। আমি ত ভাই আর জান নই।

নৃত্য। মর ছুড়ি, খেলার ইসারায় বুঝতে পারিস্ নে? তোর মোতন বোকা মেয়ে ত আর ছুটি নাই লা, তুই যদি ভাস খেলুতে না পারিস্, তবে খেলুতে আসিস্ কেন?

কমলা। কেন, খেলুতে পারবো না কেন?

নৃত্য। একে কি কেউ খেলা বলে? তুই আমার টেকার উপর বিবি দিলি।

কমলা। কেন? বিবিটে ধরা গেলে বুঝি ভাল হতো?

হর। আর ভাই, মিছে গোল করিস্ কেন?

নৃত্য। (কমলার প্রতি) কি আপোদ, যখন সায়েব আমার হাতে আছে, তখন তোর আর ভয় কি?

কমলা। বস, তুই পাগল হলি না কি লো? তোর হাতে সাহেব তা আমি টের পাব কেনম করে লা?

নৃত্য। তুই ভাই যদি ভাস খেলা কাকে বলে, তা জানুতিস্, তবে অবিশিষ্ট টের পেতিস্।

কমলা। ও প্রশঙ্গ, শুন্নি ভো ভাই, এমন কি কখনও হয়? বিবি ধরা গেলে বিবি পালাবার বাগ পেলে কি কেউ তা ছাড়ে?

নেপথ্যে। ও প্রশঙ্গ—

প্রশঙ্গ। চুও কর্‌ লো, চুপ, কর্‌, ঐ শোন, মা ডাকচেন।

নেপথ্যে। ও বোউ—

প্রসন্ন। (উচ্চস্বরে) কি মা—

নেপথ্যে। ওলো, তোরা ওখানে কি করছিস্  
লা ?

প্রসন্ন। (উচ্চস্বরে) আমরা মা, দাদার বিছানা  
পাড়চ্যি।

হর। ও ঠাকুরঝি! তাস যোড়াটা ভাই,  
মুকোও, ঠাকুরণ দেখতে পেলে আর রফে  
থাকবে না।

প্রসন্ন। (তাস বালিশের নীচে পোপন  
করিস্না) আর ভাই, আমরা সকলে এই চাদরখানা  
ধরে বাড়তে থাকি; তা হলে মা কিছু টের  
পাবেন না।

নৃত্য। আরে হলো—আবার টেকা—

কমলা। আরে, তাতে বরে গেল কি ? সায়েব  
কি বিধি ধরতে পারে না ?

হর। তোদের পায়ে পড়ি ভাই, চুপ কর, ঐ  
দেখ, ঠাকুরণ উপরে আসছেন। ধর, সকলে মিলে  
এই চাদরখানা ধর।

(গৃহিণীর প্রবেশ)

গৃহিণী। ওলো, তোরা এখানে কি করিস্ লা ?

প্রসন্ন। এই যে মা, আমরা দাদার বিছানা  
পাড়চ্যি।

গৃহিণী। ওমা, তোদের কি সন্ধ্যা অবধি একটা  
বিছানা পাড়তে গেল ? তা হবে না কেন ? তোরা  
এখন সব কলিকালের মেয়ে কি না।

নৃত্য। কেন জেঠাই মা, আমরা কলিকালের  
মেয়ে কেন ?

গৃহিণী। আর তোরা দেখচি একেবারে কুড়ের  
সদার হয়ে পড়েচিস্। ভাগ্যে আজ নব বাড়ী নেই,  
তা নৈলে তো সে একত্ব গুতে আসতো!

প্রসন্ন। হ্যাঁ মা, দাদা আজ কোথায় গেছেন  
গা ?

গৃহিণী। ঐ যে রামমোহন রায়—না—কার  
কি সভা আছে—?

কমলা। ছোটদাদা কি তবে তাঁর জ্ঞানতরঙ্গিণী  
সভায় গেছেন ?

হর। (জনাস্থিকে প্রসন্নের প্রতি) তবেই  
হরচে! ও ঠাকুরঝি, আজ দেখচি তোরা  
ভারী আন্দাদের দিন। দেখ, হয়তো তোরা দাদা  
আজ আবার এসে তোকে নিয়ে সেই রকম রজ  
বাধায়।

গৃহিণী। বউমা কি বলছে, প্রসন্ন ?

নেপথ্যে। ও বেমোল। মা ঠাকুরণ কোথায়  
গো ? কস্তা মশায় বৈটকখানা থেকে উঠেছেন।

গৃহিণী। তবে আমি যাই, তোরা মা, বিছানা  
কর শীঘ্র নীচে আয়।

হর। (সহাস্র বদনে) ও ঠাকুরঝি ? বল না  
রে, সে দিন তোরা ভাই কি করেছিল ?

প্রসন্ন। আঃ, ছি।

নৃত্য। কেন, কেন, কি করেছিল ? বল না  
কেন, ভাই ?

হর। (সহাস্র বদনে) বল না ঠাকুরঝি ?

প্রসন্ন। না, ভাই, তুই যদি আমাকে এত  
বিরক্ত করিস্, তবে এই আমি চল্লেম।

নৃত্য। কেন ? বল না কি হয়েছিল ? ও  
ছোট বউ, তা তুই ভাই বল।

হর। তবে বলবো ? সে দিন বাবু জ্ঞানতরঙ্গিণী  
সভা থেকে ফিরে এসে ঠাকুরঝিকে দেখেই অমনি  
ধরে ওর গালে একটা চুমো খেলেন ; ঠাকুরঝি তো  
ভাই পালাবার জগে ব্যস্ত। তা তিনি বললেন  
যে—কেন ? এতে দোষ কি ? সায়েবরা যে  
বোনের গালে চুমো খায়, আর আমরা কল্লই কি  
দোষ হয় ?

প্রসন্ন। ছিঃ, যাও মেনে, বউ।

নৃত্য। ও মা, ছি। ইংরিজী পড়লে কি লোক  
এত বেহায়া হয় গা।

হর। আরও শোন না, আবার বাবু বলেন  
কি ?—

প্রসন্ন। তোরা দাদা মদ খেয়ে কি করে লো ?

হর। কেন ভাই, সে জ্ঞানতরঙ্গিণী সভাতেও  
যায় না, আর বোনের গায়েও হাত দেয় না, আর  
যা করুক ; সে যা হউক, ঠাকুরঝি, তুই ভাই,  
তোরা দাদাকে নে না কেন ? আমি না হয়, বাপের  
বাড়ী গিয়ে থাকি ; তোরা ভাতার তো তোকে  
একবার মনেও করে না। তা নে, তুই ভাই, তোরা  
দাদাকে নে।

প্রসন্ন। হ্যাঁ, আর তুই গিয়ে তোরা দাদাকে  
নে থাক।

নেপথ্যে। ছোড় দেও হামকো।

নেপথ্যে। তোমার পায়ে পড়ি, দাদাবাবু,  
এত টেডিয়ে কথা করে না। কস্তা মশায় ঐ ঘরে  
ভাত খাচ্ছেন।

নেপথ্যে। ডেম কস্তা মশায়। আমি কি  
কারো তকা রাখি ?

কমলা। ঐ যে ছোট দাদা আসছেন।

নৃত্য। আর, ভাই, আমরা লুক্রে একটু  
তামাসা দেখি।

হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) না  
ভাই, আমার আর ও সব ভাল লাগে না। আঃ,  
সমস্ত রাতটা মুখ থেকে প্যাজ আর মদের গন্ধ ভক্  
ভক্ করো বেরোবে এখন, আর এমন নাকডাকুনি  
—বোধ করি, মরা মানুষও শুনে ভেগে  
উঠে। ছি।

কমলা। আর লো আর। (সকলের গুপ্ত-  
ভাবে অবস্থিতি)

(নব বাবুকে লইয়া বৈজ্ঞান্যের প্রবেশ)

নব। (প্রমত্তভাবে) বোদে—মাই গুড  
ফেলো—তোকে আমি রিফরম্ কতো চাই। তুই  
বুঝলি?

বোদে। যে আজ্ঞে।

নব। বোদে,—একটা বিয়ার—না ঐ ব্রাণ্ডি  
ল্যাও।

বোদে। যে আজ্ঞে, আপনি যেয়ে ঐ বিছানার  
বহন। আমি ব্রাণ্ডি এনে দিচ্ছি। (স্বগত)  
দাদাবাবু যদি শীঘ্র ঘুমিয়ে না পড়ে, তবেই দেখছি,  
আজ একটা কাণ্ড হবে এখন। কতজা একে এমন  
দেখলে কি আর কিছু বাকী রাখবেন?

নব। (শয্যোপরি উপবিষ্ট হইয়া) ল্যাও  
ব্রাণ্ডি ল্যাও—জলদি।

বোদে। আজ্ঞে, এই যাই।

[প্রস্থান।

নব। (স্বগত) ডাম কত ডবল ফুল, আর  
কদ্দিন বাচবে? আমি প্রাণ থাকতে এ সভা  
কখনই এবলিশ কর্তে পারবো না। বুড়ো একবার  
চোখ বুজলে হয়, তা হলে আর আমাকে কোন্  
শালার সাধ্য যে, কিছু বলতে পারে? হা, হা,  
হা, গুট আই এজর মিলেজ? (উচ্চসরে)  
ল্যাও—মদ ল্যাও।

হর। (কিঞ্চৎ অগ্রসর হইয়া) কি সর্কনাশ।  
ওলো ঠাকুরঝি—

প্রসন্ন। ঐ কি?

হর। ঐ দেখছিস, কতজা ঠাকুরের ঘরে ভাত  
বসেচেন।

তা আমি কি করবো?

ভাই, কাছে গিয়ে তোর দাদাকে

প্রসন্ন। (সতয়ে) ওমা, তা তো ভাই আমি  
পারবো না।

হর। (সহাস্ত বদনে) আঃ, তায় দোষ  
কি? তুই তো ভাই আর কচি খেয়েটি  
নোস্, যে বেটা ছেলের মুখ দেখলে ডরাবি? যা  
না লা।

নব। ল্যাও—মদ ল্যাও।

হর। ওমা? কি সর্কনাশ! (অগ্রসর হইয়া)  
কর কি? কর্তা বাড়ীর ভেতরে ভাত খাচ্ছেন,  
তা জান?

নব। (সচকিতে) এ কি? পয়োধরা যে?  
আরে এসো, এসো। এ অভাজনকে কি ভাই তুমি  
এত ভাল বাস, যে, এর জন্তে ক্রেশ স্বীকার করে  
এত রাজে এই নিকুঞ্জবনে এসেছ—হু, হা, হা,  
এসো এসো! (গাজোখান)

হর। ও ঠাকুরঝি! কি বকছে, বুঝতে  
পারিস্ ভাই?

প্রসন্ন। (সহাস্ত বদনে) ও ভাই! তোদের  
কথা, আমি আর ওর কি বুঝবো?

নব। (পরিক্রমণ করিতে করিতে) এসো  
ভাই, আমি তোমার ডেন্ড স্নেহ। এসো—  
(ভুতলে পতন)

হর, প্রসন্ন ইত্যাদি। (অগ্রসর হইয়া) ও  
মা, এ কি হলো? (ক্রন্দন)

নেপথ্যে। কেন, কেন, কি হয়েছে?

(গৃহিণীর পুনঃ প্রবেশ)

গৃহিণী। (নবকুমারকে অবলোকন করিয়া)  
এ কি, এ কি? এ আমার সোনার চাঁদ যে  
মাটিতে গড়াচ্ছে? ও মা, কি হলো? (ক্রন্দন  
করিতে করিতে) ওঠো বাবা, ওঠো, ও মা,  
আমার কি হলো। ও মা! আমাদের কি  
হলো। ও প্রসন্ন, তুই শুকে একবার শীঘ্র ডেকে  
আনতো লা।

[প্রসন্নের প্রস্থান।

ও মা, ও মা, আমার কি হলো। (ক্রন্দন)

নৃত্য। উঃ, জেঠাই মা, দেখ, দাদার মুখ দিয়ে  
কেমন একটা বদ গন্ধ বেরুচ্ছে।

গৃহিণী। উঃ, ছি। ভাই তো লো। ও মা,  
এ কি সর্কনাশ! আমার ছবের বাছাকে কি কেউ  
বিষ টিবি খাইয়ে দিয়েছে না কি? ও মা, আমার  
কি হবে? (ক্রন্দন)

(প্রসঙ্গের সহিত কর্তার প্রবেশ)

কর্তা। এ কি ?

গৃহিণী। এই দেখ, আমার নব কেমন হয়ে পড়েছে। ও মা, আমার কি হবে।

কর্তা। (অবলোকন করিয়া সরোবে) কি সর্কনাশ, রাধেকৃষ্ণ! হা ছুরাচার! হা নরাধম! হা কুলান্দার!

গৃহিণী। (সরোবে) এ কি ? বুড়ো হলে লোক পাগল হয় না কি ? বাও, তুমি আমার সোনার নবকে অমন করো বকুটো কেন ?

কর্তা। (সরোবে) সোনার নব! হ্যা, ওকে বখন প্রসব করেছিলে, তখন ছুণ খাইয়ে মেরে ফেলতে পার নি ?

নব। হিরর, হিরর, হিরে।

গৃহিণী। ও মা, আমার কি হলো! এমন এলোমেলো বকছে কেন ? ও মা! ছেলেটিকে তো ভুতে টুতে পার নি ?

কর্তা। তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই ? তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না যে, ও লক্ষ্মীছাড়া মাতাল হয়েছে ?

নব। হিরর, হিরর।

কর্তা। (সরোবে) চূপ, বেহারী, তোর কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই ?

নব। ডায়ম লজ্জা, মদ ল্যাও ?

কর্তা। শুনলে তো ?

গৃহিণী। ও মা, আমার এ ছুথের বাছাকে এ সব কে দেখালে গা ?

কর্তা। আর শেখাবে কে ? এ কলকাতা মহা পাপ নগর—কলির রাজধানী, এখানে কি কোন ভদ্রলোকের বসতি করা উচিত ?

গৃহিণী। ও মা, তাইজ্ঞে, এত কে জানে, মা ?

কর্তা। কাল প্রাতেই আমি ভোমাদের সকলকে সঙ্গে নিয়ে শ্রীমদ্বাংসে যাওয়া কল্পবো। এ লক্ষ্মীছাড়াকে আর এখানে রেখে কাজ নেই। চল, এখন আমরা যাই, এ বানরটা একটু ঘৃণুক।

নব। হিরর, হিরর, আই সেকেও নি রেজো-লুন।

কর্তা। হায়, আমার বংশেও এমন কুলান্দার জন্মেছিল ?

গৃহিণী। ও প্রসন্ন, ও কমলা, ওলো তোরা মা এখানে একটু থেকে আর।

[ কর্তা এবং গৃহিণীর প্রস্থান।

হর। (অগ্রগর হইয়া) ও ঠাকুরকি! এই ভাই তোর দাদার দশা দেখ! হায়, এই কলুকেতার যে আজকাল কত অভাগা স্ত্রী আমার মতন এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করে, তার সীমা নাই। হে বিবাতা! তুমি আমাদের উপর এত বাম হলে কেন ?

প্রসন্ন। তা এ আজ আর নতুন দেখলি না কি ? জানতরান্ধী সত্যতে এই বকম জ্ঞানই হয়ে থাকে।

হর। তা বৈ আর কি ভাই ? আজকাল কলকাতায় বীরা লেখাপড়া শেখেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেরই কেবল এই জ্ঞানটি ভাল জন্মে। তা ভাই দেখ দেখি, এমন স্বামী থাকলিই বা কি, আর না থাকলিই বা কি ? ঠাকুরকি, তোকে বজুতে কি ভাই, সব দেখে শুনে আমার ইচ্ছে করে যে গলায় দড়ি দে মরি। (দীর্ঘনিশ্বাস) ছি ছি ছি। (চিন্তা করিয়া) বেহারীরা আমার বলে কি, যে আমরা সায়েবদের মতন সত্য হইছি। হা আমার পোড়া কপাল! মদ-মাস খেয়ে ঢগাঢলি করছি কি সত্য হই?—একেই কি বলে সত্যতা ?

যবনিকা পতন

সমাপ্ত













